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PRESENTACIÓN

Desde la ilusión a la par que el convencimiento de nuestro gran activo cultural, 
realizamos la presentación de la III edición de la Semana Universitaria y Cervantina 
en honor al cronista e hijo predilecto de la Villa de Quero: Alfonso Ruiz Castella-
nos. En este caso, supone todo un hito, ya que se presenta en todas sus jornadas el 
respaldo de la Universidad Regional, y el patrocinio de entidades privadas, aúna 
las fortalezas de patrimonio y desarrollo cultural de un municipio: Quero, con su 
comarca natural manchega, bajo el carácter cervantino, soportado por una asocia-
ción relevante Cervantina, la de Alcázar de San Juan. Siguiendo con los avances, 
se ha logrado un Congreso Cervantino de ámbito nacional en el que los estudiantes 
de la UCLM pueden lograr por su asistencia un crédito y, en todo caso, de forma 
libre se abre certificación por la institución para todos los inscritos, también exter-
nos a la universidad, así como estas Actas de acceso libre, editadas desde su Ser-
vicio de Publicaciones, que aquí se presentan, dónde se publican las ponencias de 
la edición, una pre–seleccionada de la pasada edición y los premios de su certamen 
literario de relato corto, también novedoso. Todas estas acciones se conjugan en su 
lema: “Para Ser hay que Creer”, que augura un crecimiento en cultura, patrimonio, 
acciones turísticas y generación de conocimiento para Quero y su Comarca con dos 
relevantes entidades públicas como soporte.

Antes de abordar en detalle las acciones, es necesario recordar las ediciones 
anteriores. En el primer año, contenía ya multitud de actividades culturales y 
específicamente un homenaje a Alfonso por su pueblo que se materializaría en el 
reconocimiento como Hijo Predilecto de la Villa de Quero y el nombramiento de la 
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Casa de la Cultura Local el día 4 de Junio de 2016. En los discursos realizados por 
el Alcalde–Presidente de Quero, D. Rubén Torres, se ponían en valor los distintos 
perfiles de un autodidacta, Alfonso, que dejaba un gran legado para la comarca, el 
de cronista estudioso que publicó el Tratado de Historia sobre el municipio, el de 
humanista preocupado por la sociedad rural e implicado en la construcción de la 
Biblioteca Municipal, el de naturalista defensor de los espacios y ecosistemas de su 
entorno, y como no, de cervantino dónde hacía suya una teoría sobre la geografía 
de Quijano como ‘Querote’ en su Villa toledana de Quero. 

En la segunda edición se da cuenta del carácter cervantino de la población tole-
dana de La Mancha Alta (Quero) unido a un estudio de sus yacimientos íberos y 
de sus recursos arqueológicos, sin olvidar el lado humanista y político. Es decir, 
se puso en valor cada una de las facetas señaladas para hacer realidad un evento 
que tuvo presencia en más de una treintena de medios de comunicación recogidos 
en un blog que se publicaba bajo el nombre de Cronista Alfonso Ruiz Castellanos, 
cincuenta inscripciones cubiertas en sus jornadas y la gran acogida en la comarca 
de Quero que llenó en varias jornadas su Casa de Cultura. En esa edición tuvo lugar 
también, la presentación del libro: “El amigo de Cervantes de cuyo nombre ‘Quero’ 
acordarme. Alfonso Ruiz Castellanos”, de Víctor Raúl López Ruiz, en homenaje 
a su tío y podemos decir de todas estos activos culturales, ahora en su segunda 
edición. Además, tuvo lugar la entrega del primer “Querote embajador manchego” 
(premio monetario y reconocimiento público a personas de la sociedad manchega 
por su trayectoria cultural) con un nombre asociado tanto a Quero como a Quijo-
te, y a la Mancha, que pusiese en valor Alfonso por el parónimo del despectivo 
utilizado para la población y el nombre concedido al hidalgo por Cervantes, nos 
referimos al término Querote. Este premio fue otorgado en esa primera ocasión al 
guionista, actor y director Carlos Iglesias, por una trayectoria brillante enlazada al 
humor y al séptimo arte, y específicamente su sensacional papel en la película ‘El 
Caballero don Quijote” de Manuel Gutiérrez Aragón interpretando a Sancho Panza, 
y su excepcional talante personal manchego. 

En este sentido, en esta edición tendremos el nuevo “Querote 2018 embajador 
manchego” que en esta ocasión va a recaer en la figura del grupo musical “La 
Camerata Cervantina”, cuya trayectoria incluye en su discografía cinco títulos, 
en su trabajo resaltamos la adaptación y recuperación de música tradicional man-
chega con nuevos ritmos y melodías acreditado sin duda con multitud de premios 
entre los que destacan el nacional de música Folk: “Escenarios Prau” en 2007, 
el también nacional “Folkez Blai de Ermua (Bizkaia)” o el europeo de nueva 
creación musical “Agapito Marazuela 2017”, específicamente el grupo tiene sus 
raíces en Alcázar de San Juan y singularmente es autora de un himno a Quero a 
través de sus Seguidillas, que será previsiblemente incorporado al Querote. Por 
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último, siempre fue clave la figura del autor, por lo que completando las edicio-
nes, el primer Querote de 2016, será oficialmente reconocido para su persona, a 
título póstumo. 

En ahora, esta tercera edición, como ya hemos adelantado, donde tratamos de 
dar un paso más, ya que gracias al acuerdo organizativo entre Universidad y Ayun-
tamiento nos encontramos con una semana Universitaria en Quero, donde se han 
incluido actividades para todos, constituyendo un auténtico evento turístico cultural 
con jornadas dedicadas al medioambiente, literatura, historia, arqueología, concier-
tos, exposiciones, teatros y un reputado Congreso Cervantino de carácter nacional.

Las palabras siguientes, siempre desde el respeto al cronista, pasan por pre-
sentar este Congreso, cuyas características solo son viables y factibles desde los 
organismos públicos, dotando a la comarca de un evento de absoluta relevancia 
con inscripción libre de cien plazas que otorgan una certificación de asistencia de 
la Universidad. Además, para los alumnos de la misma a través del pasaporte cul-
tural desde el Centro de Iniciativas Culturales consiguen hasta un crédito, ya que 
aglutina más de una docena de variadas actividades que mediante dicho pasaporte 
permiten obtener el crédito para estudios de Grado en la UCLM. Su programación 
ha sido cerrada para los días 27 y 28 de abril, en la sede-Aula utilizada por la 
UCLM en Quero, la Casa de la Cultura ‘Alfonso Ruiz Castellanos’.

El prestigio que alcance dicho evento viene de la mano de sus actividades 
programadas que conjugan acción y visión cervantina para lugares de La Mancha 
Centro. Concretamente contamos con dos mesas una institucional en las que los 
diferentes poderes locales, regionales, estatales y académicos se sientan en torno a 
una mesa bajo el eslogan “para ser hay que creer” planteando la línea de turismo 
cultural y el valor del patrimonio como desarrollo rural. La otra académica y litera-
ria en la que bajo la Sociedad Cervantina de Alcázar de San Juan se discutirá sobre 
dos libros enfrentados, el de Cervantes versus el de Avellaneda. En segundo orden 
resaltaremos las seis ponencias que reúnen distintas perspectivas sobre el autor del 
Quijote: geografía, humor, vida, relaciones con la casa de Medina Sidonia, perso-
najes caninos en su obra y la onomástica y paronomasia, son éstas las que se reco-
gerán en la primera parte de estas Actas, cuyos autores las defenderán en ponencia 
en el Congreso (ver tablas con programa-resumen). De relevancia sin duda han 
sido la cuidada selección por la organización de diferentes eventos insertados en 
su programación: exposición desde el Centro de Estudios de Castilla-La Mancha, 
de “El Quijote en el cómic”, concierto de grandes clásicos ofrecido por el Real 
Conservatorio Profesional de Música y Danza de la Diputación de Albacete, ruta 
urbana del caballero inaugurada y explicada por sus creadores, y teatro incardinado 
en el genio cervantino, así como diferentes actos protocolarios y exposiciones fuera 
del programa.
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Programa III Semana Universitaria y Cervantina Alfonso Ruiz Castellanos: Viernes 27
•	 Exposición: “El Quijote en el Cómic” por el Centro de Estudios de CLM.
•	 Mesa Redonda Institucional: “Quero, para ser hay que creer”.
•	 “El Quijote (territorio, paisaje, lugar y ruta) y La Mancha (cuatro siglos de la llanura lite-

raria)” por D. Félix Pillet Capdepont (Catedrático Geografía Humana UCLM).
•	 “Las relaciones de Cervantes y Medina Sidonia” por D. Alonso González de Gregorio 

Álvarez de Toledo (Profesor Historia Económica UCLM, Duque de Medina Sidonia).
•	 “Cervantes desde sus documentos” por D. Alfredo Alvár Esquerra (Profesor Investigador 

del CSIC, Académico de la RAH y Biógrafo de Cervantes).
•	 “Humor cervantino y adversidad” por D. Eduardo Aguirre Romero (Escritor, Periodista, 

Gestor Cultural y Cervantino).
•	 Concierto: “Los grandes clásicos desde La Mancha” por el Real Conservatorio de Música 

de la Diputación de Albacete.

Deteniéndonos en la estructura de la publicación, se reúnen en primer lugar las 
seis ponencias que se defienden en el congreso en esta edición. Los autores debaten 
sobre diversas cuestiones en el entorno de la obra y vida de Miguel de Cervantes, 
que abarcan desde la geografía de La Mancha, hasta la vida del autor, incluyendo 
sus relaciones con los Medina Sidonia, su carácter y humor dado a usos de figuras 
como la onomástica y paronomasia, junto a los personajes tan diversos como sus 
habituales canes, cobrando protagonismo los diversos lugares manchegos como 
Quero. Posteriormente, se rescata la realizada por Jesús Sánchez en la segunda edi-
ción, por su calidad y relevancia en las tesis cervantinas de la geografía del Quijote, 
sobre la Mancha de Montearagón.

Finalmente, se incluyen los dos premios literarios concedidos en el primer cer-
tamen de relatos “Querote Alfonso Ruiz Castellanos” de ámbito nacional, en este 
caso a los escritores de nuestra región: Amalia Aparicio por “enjambre de oficios 
del campo” y Antonio Bernal por “el olor del obrador”. 

Programa III Semana Universitaria y Cervantina Alfonso Ruiz Castellanos: Sábado 28
•	 Ruta Cervantina urbana en Quero: “Al Norte de los Molinos”.
•	 Mesa Redonda Sociedad Cervantina del Lugar de don Quijote: “Dos autores, dos libros 

y dos Quijotes frente a sí: los de Cervantes y Avellaneda”. Moderador: D. Jesús Sánchez, 
Vicepresidente de la Sociedad Cervantina. Participan: Dr. Felipe B. Pedraza, Ing. Enrique 
Suárez y Dra. Milagros Rodríguez.

•	 “Barcino y Butrón, los perros del Quintanar y otros cánidos en la obra de cervantes” por 
D. Zacarías López–Barrajón Barrios (Historiador, Arqueólogo, Docente y Académico 
RABACH Toledo).

•	 Dramatización–Monólogo: “Seca la idea... Seca la pluma” por Paco Guerrero.
•	 “Quero, un parónimo colosal en La Mancha” por D. Víctor Raúl López Ruiz (Profesor 

Titular de Economía Aplicada UCLM, investigador y escritor).
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El evento o festival, bajo la marca Querote, está organizado por la UCLM, 
concretamente por el Vicerrectorado de Cultura, Deporte y Extensión Universita-
ria y el Centro de Iniciativas culturales; y el Excmo. Ayuntamiento de Quero. Las 
Actas que se desprenden necesariamente como publicación del evento, también 
en formato de acceso libre, fueron maquetadas y publicadas por el Servicio de 
Publicaciones de la UCLM, y han sido una realidad gracias a la iniciativa privada 
de patrocinio de: Mompó Joyero (Albacete), Turismo Rural “La Casa de Elena” 
(Miguel Esteban), Transportes Villarreal Vélez (Quero), Bodega Esencia Rural 
(Quero), Restaurante “El Labriego” (Miguel Esteban), Trofeos Alonso Quijano 
(Alcázar de San Juan) y Bodega Cooperativa Ntra. Sra. Del Pilar (Quero). 

Esperamos que este libro de actas que presentamos sirva para aprender mucho 
más sobre el mundo cervantino y mejorar el conocimiento literario, histórico y 
humanista, pudiendo disfrutar de algunas de las acciones de un pueblo: Quero, 
volcado en su cultura. Sin duda un lugar cervantino para conocer, de la mano de la 
UCLM y su Ayuntamiento, en esta ocasión que organizan esta Semana Universi-
taria y Cervantina en honor a su estudioso, cronista, historiador e Hijo Predilecto: 
Alfonso Ruiz Castellanos, o en tantas otras acciones culturales dispersas en el 
calendario.

Quero a 23 de marzo de 2008
Víctor Raúl López Ruiz y Domingo Nevado Peña

Coordinadores de las Actas del Congreso Cervantino
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LOS ESPACIOS DEL QUIJOTE Y CUATRO SIGLOS DE 
LA LLANURA LITERARIA DE LA MANCHA

FÉLIX PILLET CAPDEPÓN
Felix.Pillet@uclm.es

Catedrático de Geografía Humana UCLM

Resumen: La utilización conjunta de la literatura de viajes, la novela y la 
poesía han servido para analizar la evolución del paisaje, tanto urbano, como  
rural, para este último ha parecido conveniente poner en relación una comarca rural  
y una obra universal, nos referimos a La Mancha y al Quijote, cuando se ha cum-
plido el IV Centenario de su publicación, lo que ha originado que este territorio se 
haya convertido en uno de los espacios geográficos más conocidos, al menos por el 
nombre. Aunque el hidalgo caballero salió de su tierra para dirigirse a Barcelona, 
a través de Aragón, nos detendremos únicamente en la llanura de La Mancha, con 
objeto de analizar su evolución geográfico-literaria a lo largo de cuatro siglos, sin 
olvidar algunos aspectos geográficos y turísticos que caracterizan a la genial novela.

Palabras clave: El Quijote, La Mancha, Geografía, Literatura.

Abstract: The joint use of travel literature, the novel and poetry have served to 
analyse the evolution of the landscape, both urban and rural. For the latter it seemed 
appropriate to relate a rural district and a universal work, we refer to La Mancha 
and the Quijote, when the IV Centenary of its publication has been completed, 
which has caused that this territory has become one of the most known geographical 
spaces, at least by name. Although the gentleman knight left his land to go to 

mailto:Felix.Pillet@uclm.es
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Barcelona, through Aragon, we will stop only in the plain of La Mancha, in order to 
analyse its geographic–literary evolution over four centuries, without forgetting some 
geographical aspects and tourist attractions that characterize the great novel.

Keywords: El Quijote, La Mancha, Geography, Literature.

1.	 EL QUIJOTE: TERRITORIO, PAISAJE, LUGAR Y RUTA TURÍSTICA 
Distintas ediciones de la obra de Miguel de Cervantes vienen a completar su 

mejor conocimiento, la de Francisco Rico (1998) presenta estudios complementa-
rios donde se encontraba, entre otros, el realizado por Casasayas sobre los lugares 
y tiempos en la novela. De ser la obra más investigada y citada es también, la 
menos leída, pues se ha afirmado que dos de cada diez españoles dicen haber leído 
completo el Quijote, de hecho el barómetro del CIS (Centro de Investigaciones 
Sociológicas) revela que el 40% de los españoles no ha leído nada de la obra de 
Cervantes1. De su autor se ha hablado, entre otros muchos aspectos, de su “pericia 
geográfica” e incluso que fue perito en ciencias geográficas (Fermín Caballero, 
1905) y es por este motivo por lo que nos detendremos en cuatro aspectos de inte-
rés: en la ambigüedad del término “Mancha”, en la presencia del “paisaje” en la 
novela, en la patria o “lugar” de Don Quijote, para añadir a continuación las últimas 
rutas turísticas que se han ofertado.

1.1. El territorio de La Mancha en el Quijote
El término Mancha (Manxa o tierra seca de los árabes) ha pasado por distintas 

acepciones (Figura 1), primero hizo referencia a un pequeño territorio o común de 
la Mancha (1353), uno de los tres comunes de la Orden de Santiago, se extendía 
entre las riberas del Cigüela y del Guadiana, siendo su cabecera Quintanar de la 
Orden. Luego, jurisdiccionalmente, se creó el partido de la Mancha (1530) lla-
mado unos años después, partido de Quintanar de la Orden (1571), junto con los 
partidos de Uclés, Ocaña y Montiel. Como “espacio geográfico y no meramente 
administrativo” las Relaciones Topográficas de Felipe II (1575–76) dieron lugar 
a una serie de comarcas, entre las que se encontraba la comarca de La Mancha. 
Dos siglos después (1765) Tomás López ofrecía el mapa de la provincia de La 
Mancha, que se consolidaría con la división de Floridablanca y estaría vigente 
hasta la actual división de 1833, que pasó a denominarse con modificaciones, 
provincia de Ciudad Real. En el siglo XX, la comarcalización agraria (1962) 
dio como resultado que la comarca agraria de la Mancha apareciera en cuatro 
provincias: Albacete, Ciudad Real, Cuenca y Toledo. Con la España de las Auto-
nomías, “la Mancha” pasa a denominarse “La Mancha” al adoptar la región el 

1	 http://cultura.elpais.com/cultura/2015/07/07/actualidad/1436280526_336543.html
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nombre de Castilla-La Mancha (1982). Al no llevarse a cabo la comarcalización 
política, como ocurrió en gran parte de las Comunidades, se realizó una propuesta 
comarcal geográfica, donde destaca ampliamente, en su parte central, La Mancha. 

11  
  

 

 

 

Figura 1. Evolución del término geográfico “Mancha” y publicación del Quijote 

 
 Fuente: F. Pillet 

 

Cervantes no utiliza en el Quijote al referirse a La Mancha ni el término “partido” ni 
“comarca” que eran los que estaban en uso tanto por la administración jurisdiccional, 
como en las Relaciones Topográficas de Felipe II. En la obra conviven dos espacios: 
uno concreto, “la espaciosa llanura”, que podría ser la propia comarca que se extiende 
por los territorios de las Órdenes de Santiago y de San Juan. Y en segundo lugar, lo que 
él denomina, sin existir en la realidad: “la provincia de la Mancha”, es decir, el territorio 
de La Mancha que integra a la llanura manchega, incluida la Mancha oriental o 
“Mancha de Aragón”, el Campo de Montiel al que considera un “distrito”, así como el 
Valle de Alcudia y Sierra Morena. Y sitúa como centro de La Mancha a “la cueva de 
Montesinos, que está en el corazón de la Mancha”. 

Francisco Rico, tras recordar que existió un foro cervantista donde casi por unanimidad 
se aceptó como más correcto hablar de “La Mancha” en lugar de “la Mancha”, aunque 
él prefiere esta última, a continuación, añade que “Para Cervantes, la Mancha era 
mayormente el camino entre Castilla y Andalucía, y el Quijote nace de la experiencia de 
ese camino” (Rico, 2012: 13 y 199). Desde un planteamiento geográfico, se nos ha 
recordado que ya en el III Centenario, Antonio Blázquez hizo hincapié en esta visión 

Figura 1. 
Evolución del término geográfico “Mancha” y 

publicación del Quijote. Fuente: F. Pillet

Cervantes no utiliza en el Quijote al referirse a La Mancha ni el término “partido”  
ni “comarca” que eran los que estaban en uso tanto por la administración juris-
diccional, como en las Relaciones Topográficas de Felipe II. En la obra conviven 
dos espacios: uno concreto, “la espaciosa llanura”, que podría ser la propia comarca 
que se extiende por los territorios de las Órdenes de Santiago y de San Juan. Y en 
segundo lugar, lo que él denomina, sin existir en la realidad: “la provincia de la 
Mancha”, es decir, el territorio de La Mancha que integra a la llanura manchega, 
incluida la Mancha oriental o “Mancha de Aragón”, el Campo de Montiel al que 
considera un “distrito”, así como el Valle de Alcudia y Sierra Morena. Y sitúa 
como centro de La Mancha a “la cueva de Montesinos, que está en el corazón de 
la Mancha”.

Francisco Rico, tras recordar que existió un foro cervantista donde casi por 
unanimidad se aceptó como más correcto hablar de “La Mancha” en lugar de 
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“la Mancha”, aunque él prefiere esta última, a continuación, añade que “Para 
Cervantes, la Mancha era mayormente el camino entre Castilla y Andalucía, y 
el Quijote nace de la experiencia de ese camino” (Rico, 2012: 13 y 199). Desde 
un planteamiento geográfico, se nos ha recordado que ya en el III Centenario, 
Antonio Blázquez hizo hincapié en esta visión extensa pues “entiende a La Man-
cha en un sentido amplio, incluyendo en ella otros territorios correspondientes 
a la geografía cervantina, como las primeras estribaciones de Sierra Morena, el 
Valle de Alcudia, el Campo de Calatrava y el Campo de Montiel” (Díaz, 2005: 
136). En el IV Centenario, Fernando Arroyo ha matizado algunos aspectos, en 
primer lugar, sobre el conocimiento geográfico de Cervantes ha concretado que 
teniendo en cuenta el conjunto de sus novelas, muestra no sólo un “conspicuo 
conocimiento de lo urbano” como lo demuestra el fino análisis de las ciudades 
citadas en sus obras, sino que además, como se comprueba en el Quijote, un buen 
análisis del mundo rural, mostrando gran coincidencia entre sus aportaciones y 
lo recogido en las Relaciones Topográficas; en definitiva “es la misma sociedad 
que describiera Cervantes en el Quijote y que podemos comparar con la que 
quedó reflejada en las Relaciones” (Arroyo, 2005: 57 y 67). Este mismo autor ha 
ofrecido un mapa de las comarcas de las tierras del Quijote según las Relaciones 
de Castilla la Nueva, donde aparecen perfectamente diferenciadas: La Mancha, 
el Campo de Montiel y el Campo de Calatrava; la gran llanura manchega la pre-
senta como una “comarca de acusada personalidad pero de límites imprecisos”, 
para añadir que el término “Mancha”, referido a toda la región, era compatible 
con la comarca del mismo nombre: “el amplio espacio que dio sobrenombre al 
Hidalgo no debiera identificarse con una comarca muy limitada”; concluyendo 
que la obra “está plagada de referencias paisajísticas, aunque muchas de ellas 
estén implícitas” (Arroyo, 2006: 65, 72 y 75). Esta ambigüedad entre La Mancha 
“región” y la “espaciosa llanura” o gran llanura de La Mancha ha persistido a lo 
largo de los siglos. 

1.2. El paisaje o los cuadros paisajísticos
Ortega Cantero, que ha centrado el comienzo de la imagen literaria del paisaje 

en el Romanticismo, cuando se refiere a la obra que estamos citando indica que “El 
Quijote se inscribe en un ámbito geográfico determinado, en un paisaje concreto, del 
que ofrece una imagen literaria bien caracterizada. Cervantes era un buen conocedor 
de la realidad geográfica de la España de su tiempo, de sus pueblos y de sus ciudades, 
de sus caminos y de sus posadas, y ese conocimiento se manifiesta a menudo en sus 
obras y, más concretamente, en el Quijote” (Ortega Cantero, 2006: 15). 
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Desde planteamientos más literarios que geográficos se han escuchado opinio-
nes donde se incide en la ausencia de paisaje en la novela: Francisco Rico afirmaba 
que “En el Quijote, el paisaje de la Mancha no se describe, sino que se hace sentir 
(…). El paisaje real se intuye en la acción narrada, en los personajes, no se lee lite-
ralmente en el texto. El que se pinta en cambio con vigorosa exactitud es el paisaje 
fantaseado por don Quijote” (Rico, 2012: 195). Nos centraremos en una obra de 
Gómez Porro (1998: 75) en la que se analizan todos los narradores y poetas que han 
hecho referencia a Castilla-La Mancha y a sus paisajes, en ella señala que “el paisa-
je como sujeto de contemplación estética no existe en el Quijote. Las descripciones 
paisajísticas, cuando las hay, no pasan de ser artificiosas reelaboraciones” pues más 
que descripción hace referencia a personajes, acción, y nombres de lugares. Tam-
bién se ha denunciado la falta de precisión en los lugares que aparecen en la obra: 
“don Miguel se torna sumamente impreciso y vago en este punto, situando tantos 
sucesos dignos de saberse (…) en un ámbito abstracto manchego sin la Mancha 
concreta, sin identidades locales, sin referencias urbanas, sin ubicación real de las 
villas” (Campos, 2005: 83).

La matización a todas estas afirmaciones las encontramos en los siguientes 
geógrafos. En primer lugar, Miguel Panadero indicará que la novela nos muestra 
unos paisajes “ricos y diversificados”, pues el protagonista anduvo por muchos 
caminos de la submeseta meridional con “frecuentes referencias a los elementos 
físicos y también a la composición del espacio rural” (Panadero, 2004: 482), 
haciendo especial hincapié en el recorrido “caminos y lugares constituyen el 
escenario de las distintas aventuras y son los senderos e hitos que dan soporte 
con sus etapas y estancias a las conocidas rutas del Quijote”, caminos unos en 
dirección norte–sur y otros en dirección este–oeste; apoyando la idea de que la 
ficción está basada en la realidad sin concesiones (Panadero, 2005: 195). Por su 
parte, desde un planteamiento geográfico más naturalista, González Martín ha 
señalado que los espacios abiertos donde transcurren sus aventuras constituyen 
un escenario geográfico real, el territorio y sus elementos son tratados con una 
notable modernidad, siendo sorprendente para el momento. El escenario de cada 
relato es descrito de un modo riguroso, sin olvidar que en aquellos momentos el 
término paisaje es equivalente a “cuadro” donde se plasman lugares, donde la 
naturaleza se manifiesta de modo excepcional. Se indica que Cervantes muestra 
una genial percepción de las transformaciones que experimenta el paisaje con el 
paso del tiempo, siendo el calor la mayor adversidad, concluyendo que “nos des-
cubre un espacio cuya fisonomía se ajustaba a la situación del territorio manche-
go del siglo XVI. La perspectiva con la que aborda el tratamiento de los hechos 
geográficos es de una gran modernidad para la época (…) genial planteamiento 
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de los escenarios naturales por los que Don Quijote transitó” (González Martín 
et al., 2005: 18). Junto a estas aportaciones, Tapiador viene a reconocer que “el 
interés del narrador en describir el paisaje es lateral, limitándose a apuntar lo 
imprescindible para cada acción”, para a continuación añadir que toda referencia 
geográfica está permanentemente subordinada a la acción “lo justo para que El 
Quijote no se desarrolle en un lienzo blanco” (Tapiador, 2005). Planteamientos 
estos muy diferentes a los ofrecidos por los críticos literarios. 

Existe paisaje en el Quijote, aunque diferente al planteamiento de los Ilustrados 
donde encontramos vocación de descripción, perspectiva paisajística; y muy alejado 
de la “imagen literaria del paisaje” que se inició con el Romanticismo.

1.3. El lugar de Don Quijote
El autor comienza indicando que no quiere o no se acuerda de qué “lugar de la 

Mancha” es el protagonista, sólo sabe que pertenece a la “alta Mancha”, pero en 
este caso no se está refiriendo, en el soneto que aparece en el final de la primera 
parte, a la Mancha septentrional, sino a la noble Mancha, pues “alta” viene de alta 
cuna: “más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha”. Es decir, compara las ciudades de 
los dos Amadís, una real y otra ficticia, con una comarca rural, lo que demuestra la 
persistente ironía. Muchos autores señalan que la elección del lugar de La Mancha 
y de su territorio circundante fue el más correcto para la trama, el que mejor cua-
draba con el personaje; aunque otros, con gracia socarrona y manchega advierten 
que es “por pura broma, por parodia, por el concepto tan antiaventura que de ella 
entonces debía tenerse” (García Pavón, 1954). 

Cervantes sabía que los pueblos se disputarían el lugar de origen de Don Qui-
jote. En el III Centenario se concretó que debía ser el municipio manchego de 
Argamasilla de Alba, pues este municipio se encuentra en la parte más meridional 
de la llanura manchega, ya que el personaje comenzó a caminar por el Campo 
de Montiel, con el que linda. Durante el IV Centenario se ha partido de la visión 
amplia de considerar al Campo de Montiel dentro de La Mancha, para señalar que 
Don Quijote, puesto que partió en dos ocasiones de dicho campo, pudiera ser de 
una aldea del Campo de Montiel. Un grupo de investigadores de distintas universi-
dades han llegado a aplicar la Teoría General de Sistemas al Quijote, a una obra de 
ficción… convirtiendo una hipótesis en realidad: Don Quijote nació en el Campo 
de Montiel y concretamente en el núcleo renacentista de Villanueva de los Infantes 
(Parra y Fernández, 2009), el tiempo lo dirá. Creemos que se sigue cumpliendo el 
deseo de Cervantes, que no es otro que la patria de Don Quijote es La Mancha. Con 
independencia de que pueda ser Argamasilla de Alba como ha querido demostrar la 
RAE con su visita oficial en 2015 al municipio. 
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1.4. “La ruta de Don Quijote”
Los tres principales viajeros que recorrieron la ruta quijotesca fueron Augusto 

Jaccaci (1897), Rubén Darío (1905) y Martínez Ruiz “Azorín” (1905), siendo 
el primero de ellos el que ayudó a conocer la idiosincrasia de esta región en el 
extranjero, para poder demostrar que la región era idéntica a la que describió 
Cervantes. Los tres defenderían al municipio manchego de Argamasilla de Alba 
como patria de Don Quijote. 

El Gobierno de Castilla-La Mancha puso en funcionamiento diversas propuestas 
desde 1997, hasta llegar a proponer la que sería la Ruta de Don Quijote (2005), que 
trascurría ampliamente, tal vez en exceso, por 2.500 kilómetros a lo largo del 16 % 
de los municipios de nuestra región, convertida, realmente, en itinerario turístico 
por Castilla-La Mancha, siendo por tanto un reclamo importante al aprovechar la 
figura del personaje de ficción. Fue distinguida como Itinerario Cultural Europeo 
por el Consejo de Europa. En el Plan Estratégico de Turismo (2010–14), se reco-
nocía que la Ruta no había logrado convertirse en un producto capaz de hacerse 
un hueco en el mercado turístico, defendiendo, con acierto, la necesidad de diseñar 
Escenarios Quijote que sean capaces de crear vínculos tangibles entre los episodios 
y los lugares concretos citados o referidos en la magistral obra. La Ruta, que estuvo 
mal planteada, dejó de formar parte de los Itinerarios Culturales del Consejo de 
Europa, la razón se debió, entre otros motivos de carácter nacional, a la Ley 5/2012 
de Presupuestos Generales de Castilla-La Mancha, que venía a derogar todo lo 
aprobado por el gobierno anterior relativo a la conmemoración del IV Centenario 
de la publicación del Quijote. 

Finalmente, en FITUR 2017, la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha 
ha presentado la “La Ruta de Don Quijote” haciendo uso de mapas del siglo XVIII, 
según los estudios de Hermosilla y Pellicer. La ruta se organiza siguiendo las tres 
salidas del caballero2, donde aparecen las aventuras y circunstancias ocurridas. Lo 
que resulta claramente negativo, es haber ofrecido en el mismo mapa: los muni-
cipios de la ruta literaria con los que pertenecen a la ruta turística, ¡qué ocasión 
perdida!

2	 Primera salida: Argamasilla de Alba, Manzanares, Membrilla y La Solana.
Segunda salida: Argamasilla de Alba, Villarta de San Juan, Puerto Lápice, Villarrubia de los Ojos, 

Malagón, Daimiel, Peralvillo, Ciudad Real, Miguelturra, Almagro, Bolaños de Calatrava, Valdepeñas, 
Almuradiel, Sierra Morena, Venta de Cárdenas, Castellar de Santiago, La Torre de Juan Abad y Villa-
nueva de los Infantes.

Tercera salida: Argamasilla de Aba, Tomelloso, Alcázar de San Juan, Campo de Criptana, Miguel 
Esteban, El Toboso, Los Hinojosos, Osa de la Vega, Belmonte, Villarrobledo, Munera, El Bonillo, 
Ossa de Montiel, Ruidera, Socuéllamos, Las Pedroñeras y San Clemente.
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Terminaremos ahora, con el último viaje literario, nos referimos a la obra de 
Julio Llamazares: El Viaje de Don Quijote (2016) siguiendo un largo itinerario 
desde La Mancha a Barcelona, mostrando su experiencia viajera, dejando fuera a 
La Mancha oriental o de Montearagón. Donde nos interesa destacar su mirada por 
la gran llanura manchega: “esa llanura grandiosa, esta planicie amarilla y lisa como 
una tabla de planchar, desesperante y aburrida al mismo tiempo, bajo un cielo com-
bado como una cuerda en la que el sol arde en vez de brillar”.

2. 	LA MANCHA: CUATRO SIGLOS DE LA LLANURA LITERARIA
Nos centraremos a continuación en la “espaciosa llanura” de la que hablaba 

Cervantes, en la gran llanura de La Mancha, que por su extensión, puede ser consi-
derada como una gran comarca. Uno de los aspectos fundamentales para su estudio 
fue su delimitación, con más de noventa municipios3, y la evolución de sus fases 
agrarias: ganadera, cerealística o sembradura, vitivinícola, regadío y desarrollo rural 
(Pillet, 2001). Su medio físico ofrece una sorprendente horizontalidad, ocasional-
mente alterada. Dentro de los tres tipos de comarcas geográficas de Castilla-La 
Mancha que hemos delimitado: comarcas de Sierra, de Transición o Piedemonte 
y de Llanura (Panadero y Pillet, 2011: 43), La Mancha, lógicamente, se encuentra 
dentro de esta última (Figura 2). 

Relacionaremos la gran comarca con la evolución literaria seguida a lo largo 
de cuatro siglos (Pillet, 2015 y 2017), especialmente desde la obra Geoliteratura. 
Paisaje literario y turismo pues de ella hemos extraído la mayor parte de lo reco-
gido en estas páginas, motivo por lo que podremos abreviar la bibliografía, para no 
extendernos más de lo establecido. 

3	 Municipios de la llanura de La Mancha: Albacete, Alcázar de San Juan, Arenales de San Gre-
gorio, Arenas de San Juan, Argamasilla de Alba, Balazote, Barrax, Belinchón, Belmonte, Cabañas 
de Yepes, Cabezamesada, Campo de Criptana, Camuñas, Casas de Benítez, Casas de Fernando 
Alonso, Casas de Guijarro, Casas de Haro, Casas de los Pinos, Casasimarro, Chinchilla de Monte 
Aragón, Ciruelos, Consuegra, Corral de Almaguer, Daimiel, Dosbarrios, El Pedernoso, El Picazo, 
El Provencio, El Romeral, El Toboso, Fuensanta, Fuente de Pedro Naharro, Herencia, Horcajo de 
Santiago, Huerta de Valdecarábanos, La Alberca de Záncara, La Gineta, La Guardia, La Herrera, La 
Puebla de Almoradiel, La Roda, La Solana, La Villa de Don Fadrique, Las Labores, Las Mesas, Las 
Pedroñeras, Lillo, Los Hinojosos, Llanos del Caudillo, Madridejos, Manzanares, Membrilla, Miguel 
Esteban, Minaya, Monreal del Llano, Montalvos, Mota del Cuervo, Noblezas, Ocaña, Ontígola, 
Osa de la Vega, Pedro Muñoz, Pozoamargo, Pozo Cañada, Pozorrubielos de La Mancha, Pozorru-
bio, Puerto Lápice, Quero, Quintanar de la Orden, San Clemente, Santa Cruz de la Zarza, Santa 
María de los Llanos, Santa María del Campo Rus, Socuéllamos, Tarancón, Tarazona de La Mancha, 
Tembleque, Tomelloso, Turleque, Valdepeñas, Vara de Rey, Villacañas, Villafranca de los Caballeros, 
Villalgordo del Júcar, Villamayor de Santiago, Villanuelas, Villanueva de Alcardete, Villanueva de 
Bogas, Villanueva de la Jara, Villarrobledo, Villarrubia de los Ojos, Villarrubia de Santiago, Villarta 
de San Juan, Villasequilla de Yepes, Villatobas, Yepes y Zarza de Tajo.
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Figura 2. La comarcalización geográfica de Castilla–La Mancha 

 
 Fuente: Panadero y Pillet (2011) 

 

2.1. La Mancha tradicional: la sembradura 

Los primeros viajeros extranjeros que atravesaron La Mancha, anteriores y posteriores a 
la publicación del Quijote, no solo supieron diferenciar los distintos territorios que 
visitaban, sino que también, aunque comprendían que no estaban en presencia de tierras 
fértiles por la ausencia de regadíos, sabían destacar la riqueza agraria que ofrecía. El 
primero en visitarnos fue el cisterciense Claude de Bronseval (1532–1533) en su 
recorrido por la parte más oriental de la llanura (Mancha de Aragón), por “un camino 
llano y una región pobre y estéril”, debido a su escaso regadío, deja constancia de “una 
comarca muy rica en cultivos de cereales y viñas”. A mediados del siglo XVII, Cosme 
III de Médicis (1668–1669) distingue las tres comarcas colindantes: “la Mancha (…) 
campo di Montiel (…) Calatrava”, para a continuación dejar claro que el trigo 
manchego era considerado como los “mejores granos de España”.  

La llegada de los ilustrados, a lo largo de la segunda parte del siglo XVIII, coincidió 
con la transformación de los caminos en carreteras. Mientras los viajeros españoles nos 
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2.1. La Mancha tradicional: la sembradura
Los primeros viajeros extranjeros que atravesaron La Mancha, anteriores y 

posteriores a la publicación del Quijote, no solo supieron diferenciar los distintos 
territorios que visitaban, sino que también, aunque comprendían que no estaban en 
presencia de tierras fértiles por la ausencia de regadíos, sabían destacar la riqueza 
agraria que ofrecía. El primero en visitarnos fue el cisterciense Claude de Bronse-
val (1532-1533) en su recorrido por la parte más oriental de la llanura (Mancha de 
Aragón), por “un camino llano y una región pobre y estéril”, debido a su escaso 
regadío, deja constancia de “una comarca muy rica en cultivos de cereales y viñas”. 
A mediados del siglo XVII, Cosme III de Médicis (1668–1669) distingue las tres 
comarcas colindantes: “la Mancha (…) campo di Montiel (…) Calatrava”, para a 
continuación dejar claro que el trigo manchego era considerado como los “mejores 
granos de España”. 
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La llegada de los ilustrados, a lo largo de la segunda parte del siglo XVIII, 
coincidió con la transformación de los caminos en carreteras. Mientras los viajeros 
españoles nos aportaron la perspectiva, las anécdotas y los detalles del recorrido; 
por su parte, los extranjeros ofrecerán una visión más impactante, centrados en 
los elementos construidos, especialmente los molinos y la diversidad de cultivos. 
Townsend (1786–1787) tras hacer mención a las ventas, las posadas, las norias y a 
la abundancia de mulas para el arrastre, llamándole la atención la ausencia de bue-
yes, comentará la existencia real de molinos de viento “que de hecho los pudimos 
ver, tal y como imaginábamos, cerca de cada pueblo” (Figura 3). Por su parte, el 
barón de Bourgoing (1797–1798), en su recorrido de Aranjuez a Cádiz, tras hacer 
hincapié en la extensa llanura perfectamente uniforme, en su aridez, en las vastas 
y fértiles tierras, así como en la abundancia de trigos, indicará que esporádica-
mente aparecen escasos olivos y menos viñedos de los esperados, a pesar de ser 
estos vinos muy consumidos en España, pues tanto Valdepeñas como Manzanares 
representan la “patria del buen vino de la Mancha”, siendo el blanco de consumo 
menos frecuente que el tinto. Este autor hará también una referencia a la cultura del 
azafrán, considerada la principal riqueza en La Mancha oriental. 
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destacaban dos cultivos: en oriente, el azafrán y en occidente, el olivo. Theophile 
Gautier (1843) obtuvo una mala impresión de la llanura, pedregosa y polvorienta, la 
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Los viajeros románticos unieron en sus relatos esteticismo, andanzas, vivencias, 
percepciones y ficciones, todo ello invitaba a viajar como consecuencia de su pere-
grinación estético–espiritual. El colorido de los cultivos venía a romper la monoto-
nía de la llanura: en el centro los viñedos y los trigales maduros, en los extremos 
destacaban dos cultivos: en oriente, el azafrán y en occidente, el olivo. Theophile 
Gautier (1843) obtuvo una mala impresión de la llanura, pedregosa y polvorienta, 
la más “desolada y estéril” de España. Los siguientes autores nos fueron dando su 
visión sobre los cultivos más destacados. Faustino Sarmiento (1845–47) se detuvo 
en la presencia de los olivos. Richard Ford (1845) se centró más en los viñedos, 
plantados no siempre en las mejores tierras, haciendo una severa crítica a la pro-
ducción del vino. Y por su parte, Alexandre Dumas (1846) observará desde la dili-
gencia el excitante colorido del azafrán en La Mancha oriental. 

La llegada del ferrocarril durante la segunda parte del siglo XIX favorecería la 
comunicación, lo que originó que los viajeros pudieran sustituir las diligencias por 
los trenes para atravesar o visitar La Mancha. Un ejemplo de ello lo tenemos en 
Benito Pérez Galdós en los Episodios Nacionales (1873), de él recogemos esta dua-
lidad desconcertante: “Es opinión general que la Mancha es la más fea y la menos 
pintoresca de todas las tierras conocidas (…) la Mancha, si alguna belleza tiene, es 
la belleza de su conjunto”. 

Lo reflejado durante esta etapa nos muestra cómo la inmensa llanura cada vez 
fue más visible conforme los pastos y las tierras no cultivadas fueron posibilitando 
la aparición de los cereales, especialmente el trigo, que vino acompañado en su 
periferia por el azafrán, el viñedo y el olivo, todos ellos daban al territorio un varia-
do colorido que armonizaba con los diversos tonos de la propia tierra.

2.2. La Mancha moderna: la vid y el regadío
La filoxera francesa vino a beneficiar a La Mancha al poder sustituir gran parte 

de las extensiones de cereales de secano por viñedos, que eran más rentables. 
Esta situación coincidió con el final del proceso desamortizador, que significó 
el traspaso de tierras de unos terratenientes formados en el Antiguo Régimen a 
otros nacidos con el liberalismo. Si en un principio la producción de viñedo sólo 
interesó a los medianos y pequeños propietarios, a partir del siglo XX despertó 
el interés de los grandes terratenientes. Pasado un tiempo, la situación que pre-
sentaba la gran comarca, en la segunda parte del siglo XX, especialmente en las 
décadas de los sesenta y setenta, se caracterizaba por ser una tierra que servía de 
asiento a cereales de secano poco rentables, viñedos excedentarios e inexistencia 
de regadíos. La verdadera transformación en regadío se llevó a cabo durante la 
década de los ochenta con graves consecuencias para la supervivencia de los acuí-
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feros. Las mayores explotaciones rústicas originaron los cambios más importantes 
durante los años ochenta del siglo XX, destacando La Mancha albacetense, en 
concentración de propiedades, y La Mancha ciudarrealeña en superficie regada. 

En el tránsito del siglo XIX al siglo XX encontramos una serie de viajeros y 
escritores que atraviesan la llanura con la intención de recorrer los caminos de 
Don Quijote, ya que se iba a celebrar en 1905 el III Centenario de la publica-
ción de la primera parte de la novela, es decir, por un momento La Mancha no 
se convierte en tierra de paso sino en destino quijotesco, aunque dicho año, a la 
tradición de atravesarla en verano se unió una importante sequía, lo que perjudicó 
su tránsito. El primer viajero fue August Jaccaci (1897), francés nacionalizado 
estadounidense, considerado como un esteta que supo reflejar las costumbres, los 
hombres y las tierras a través del camino seguido por Don Quijote, su obra sirvió 
para dar a conocer la idiosincrasia de esta región en el extranjero. Su dramática 
aportación paisajística, como consecuencia de la situación tan desértica, viene 
a reflejar, también, la sustitución de los cereales por los viñedos, debido a la 
filoxera francesa, pues las vides abandonaron las tierras secundarias para ocupar 
ampliamente la llanura, por primera vez. El texto de Rubén Darío (1905), cuando 
vino a visitar Argamasilla de Alba, demuestra que se sintió claramente influido 
por la obra de Jaccaci. Por su parte, Azorín, el gran paisajista de la generación 
del 98 realizaría su ruta (1905) utilizando diligencia, carro y tren, acompañado 
de un revolver por si tenía necesidad de usarlo. Parte de Argamasilla de Alba a la 
que consideraba, como los dos anteriores, la “patria de don Quijote”, yendo desde 
el centro de la llanura “inmensa” hasta su periferia. Es decir, si con anterioridad 
los viajeros nos fueron narrando las diferencias cromáticas, ahora el calor y la 
ausencia de lluvias hacen de la llanura un monótono desierto. 

Cerraremos este apartado con un viajero y geógrafo alemán que vino a inves-
tigar La Mancha en profundidad; estamos hablando de Otto Jessen (1928); el 
plasmó una dualidad semejante a la que ofrecía Pérez Galdós: “La monotonía, 
la carencia de sombra, la pobreza en agua y un clima extremo… es de una gran 
belleza”. 

Traeremos ahora las aportaciones de los escritores españoles de mediados del 
siglo XX para luego terminar con los manchegos. Dentro del primer grupo, en 
Páginas de geografía errabunda de Camilo José Cela (1949), encontramos un 
aspecto que siempre le llamó la atención, nos referimos a la situación del río Gua-
diana: “la Mancha avanza, bebiéndose con su sed de siglos sus propios ríos”. Dos 
autores vinieron a cantar el colorido de La Mancha, este es el caso de la novela 
Llanura de Manuel Andújar (1947) y José Antonio García Vizcaíno (1966), que 
darán a conocer el colorido de la llanura y su contorno montañoso. 
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Entre los escritores manchegos más conocidos a nivel nacional, nos deten-
dremos en Juan Alcaide, del que dijo Antonio Machado que era un buen poeta. 
Destaremos un verso muy duro del soneto El hombre de La Mancha (1950): “de 
nuestra gran llanura de desprecio”, pues fue condenada al olvido por el franquis-
mo, como el conjunto de la región, pues unas tierras pasaron a ser de emigración 
mientras otras se beneficiaban con la llegada de mano obrera joven. Otro poeta, 
autodidacta como Miguel Hernández, fue Eladio Cabañero cuya obra ocupó las 
dos primeras décadas de la segunda parte del siglo XX. De su poesía selecciona-
remos estos versos sueltos que vienen a volcar toda la pesadumbre que vivía el 
campo de mediados de siglo: “En el ancho paisaje de la Mancha (...) paisaje tur-
bio y sin salida (…) Mancha de la renuncia y de la espera”. Uniremos a los poe-
tas, la voz del narrador Francisco García Pavón, en Una semana de lluvia (1971) 
nos ofrece la siguiente afirmación que consideramos soberbia: “El mar tan lejos, 
el cielo tan alto, el suelo sin bordes y la tierra pobre, componen un escenario de 
mucha melancolía y desesperanza. De una belleza patética y purgatoria”. Una 
visión sobre el paisaje de La Mancha, desde la óptica realista y pictórica, nos la 
presenta José Corredor–Matheos (1986), manchego residente en Barcelona desde 
los años cuarenta: “El paisaje consiste en un plano inacabable, solo alterado por 
leves ondulaciones, y el cielo nos aplasta contra él, reduciéndonos sin contempla-
ciones a nuestra condición humana”. 

Para concluir este apartado, nos referiremos al poemario más singular y signi-
ficativo escrito por Miguel Galanes, pues con una mirada profundamente sensiti-
va nos habla en Añil (1997), color de los zócalos de las casas rurales manchegas, 
de las consecuencias medioambientales de la sequía. Territorio que se vio grave-
mente afectado por la sequía, pues los ríos ya no eran como antes, de hecho al 
ver el Guadiana afirma “esto fue un río” y al contemplar el Azuer “Aquí no hay 
nada del río de entonces (…) No hay otra cosa que vacío en su cauce”. Es decir, 
visiones literarias manchegas que dejan a un lado los tópicos y bajan al espacio 
vivido y sufrido.

2.3. La Mancha actual: el postproductivismo
La literatura, que supo reflejar los inconvenientes del paisaje desértico unido a 

la sequía coyuntural, ahora sabría recoger en el segundo lustro de los noventa del 
siglo XX una climatología más favorable, capaz de darle al campo todo su colo-
rido, dentro de una Mancha menos agrarista, y sí más urbana y turística. Manuel 
Leguineche (1999) nos la describe de la siguiente forma: “El pardo campo de 
La Mancha, tras generosas lluvias, es ahora de un verde en que canta, goza la 
clorofila”. La lluvia, las tormentas necesarias se hacen presentes en uno de los 
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últimos viajeros de paso por estas tierras, Manuel de Lope (2003) se centra en 
aspectos que nadie se había fijado: “En el cielo de La Mancha se puede ver llegar 
una tormenta, descargar y disolverse, todo ello observado desde el mismo punto”. 
El narrador y poeta Andrés Trapiello, al que se le deben dos novelas en las que 
continúa la historia de don Quijote y Sancho (2004 y 2014), con una diferencia 
también de diez años entre ambas, como ya ocurrió con Cervantes, nos ofrece en 
un artículo una visión muy personal: “Llega la tarde. Cae el sol. En La Mancha 
la puesta del sol adquiere un dramatismo que no tiene en ninguna otra parte”. 

Finalizaremos con cuatro escritores manchegos o castellanomanchegos, uno 
de ellos ya citados en la etapa anterior, en primer lugar, José Corredor–Matheos, 
cuyo poemario El don de la ignorancia (2004) vino a coincidir en el tiempo con 
la concesión del Premio Nacional de Poesía y del que recogemos estos versos: 
“Este campo tan ancho /viste la desnudez / que tú anhelabas”. A continuación, 
Dionisio Cañas, poeta y ensayista, afirma en El espíritu de La Mancha (2011): 
“la luz de La Mancha cambia con las estaciones del año pero siempre hay una 
transparencia especial que está directamente ligada con el reflejo de la luz en el 
suelo y en la vegetación”. Manuel Juliá en El sueño de la vida (2015), aunque 
prefiere el paisaje interior, en su caminar, hará referencia a la llanura: “solo 
mirar y mirar la llanura que está dormida / en la hermosura del viento, callada 
en el horizonte”. Hemos procurado excluir las referencias en los textos recogidos 
en estas páginas, muchas veces tópicas, al Quijote, pero ahora, al finalizar, nos 
parece acertado utilizar del poeta y escritor Pedro Antonio González Moreno su 
obra eminentemente paisajística Más allá de la llanura (2013), donde aparece una 
clara reivindicación: “Cervantes se preocupó muy bien de que el itinerario de Don 
Quijote discurriese por escenarios inhóspitos y polvorientos que convenían a sus 
intenciones paródicas”, haciendo del Quijote “una novela sin agua, una novela 
sin ríos”, siendo la excepción la aventura de los batanes. Su autor llevó a “sus 
personajes a lo largo de una sedienta llanura infernal, bajo los soles abrasadores 
del verano y las espesas polvaredas de los caminos”. 

Para terminar este apartado sobre el Quijote y La Mancha, relación analizada 
desde Cervantes hasta la actualidad, se puede comprobar cómo ha ido variando 
su paisaje, pues la gran llanura tenía entonces mayor predominio de tierras no 
labradas, lo que la hacía menos visible o perceptible, respecto a la posterior 
agrarización. Las referencias al territorio y al paisaje las hemos centrado en el 
conocimiento de la llanura manchega, tanto de sus caminos, como de su mundo 
natural y rural. La geografía y la literatura en general, incluida la viajera, nos 
ayudan a conocer la evolución de los cultivos de La Mancha, a lo largo de tres 
etapas: la tradicional, la moderna y la actual a lo largo de cuatro siglos, lo que 
permite observar las distintas tonalidades del paisaje, la ausencia de agua, la 
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vivacidad de la luz y por último, la sensación de vacío, de vacío escénico, aspecto 
este último que buscaba el gran novelista, y que hoy sienten los escritores que 
viven este territorio.
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Resumen: Cervantes y Medina Sidonia, formaron parte de la última generación 
del humanismo español. El erasmismo que compartieron en su educación y sus 
circunstancias personales, garantizó a ambos una suerte de libertad intelectual que 
chocó frontalmente con el inmovilismo que empezaba a tomar cuerpo en las dos 
últimas décadas del reinado de Felipe II; momento este en el que ambos colabo-
raron en los grandes proyectos de este Rey que trataban de consolidar el poder de 
España en el Atlántico. Este trabajo, cruzando fuentes documentales de manera 
inédita, estudia la naturaleza y consecuencias de esa colaboración Cervantes/Medi-
na Sidonia en una empresa tan singular como la Invencible, a la luz de la cual se 
estudian los reflejos literarios que surgen en la obra de Cervantes los cuales se 
entienden como directa consecuencia de los sucesos históricos en los que ambos 
participan.

Palabras clave: Cervantes, Medina Sidonia, La Invencible.

Abstract: Cervantes and Medina Sidonia, were part of the last generation of 
Spanish humanism. The erasmism that they shared in their education and their per-
sonal circumstances, guaranteed to both a kind of intellectual freedom that clashed 

1	 Este documento está protegido y registrado como propiedad intelectual del autor.
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head–on with the immobility that began to take shape in the last two decades of the 
reign of Felipe II, moment in which both collaborated in the great projects of this 
King that tried to consolidate the power of Spain in the Atlantic. This work, cross-
ing unpublished documentary sources, studies the nature and consequences of that 
Cervantes / Medina Sidonia collaboration in a company as unique as “the Invincible 
Navy”, in light of which the literary reflexes that arise in the work are studied of 
Cervantes, direct consequence of the historical events in which both participate.

Keywords: Cervantes, Medina Sidonia, The Invincible.

1. 	CERVANTES Y PÉREZ DE GUZMÁN: HIJOS DE UN MISMO SIGLO
Cervantes y Alonso Pérez de Guzmán fueron casi perfectamente coetáneos, nació 

el primero en 1547, el segundo tres años después, muriendo Medina Sidonia en 1615 
un año antes que el autor del Quijote. Miembros por tanto de la misma generación, 
compartían las mismas referencias, ambos eran hijos de la España recuperada por el 
humanismo2, en la que las diferencias estamentales no estaban aún del todo crista-
lizadas, al menos como lo estarían en el siglo siguiente, y la tradición espontánea-
mente “liberal” de la Castilla medieval, forjada por la Reconquista y el espíritu de 
frontera3; esa extraordinaria válvula de escape que permitía a los inquietos probar 
fortuna y cambiar su suerte –ese fue el caso de El Cid y de su epígono Guzmán 
el Bueno– el cual se sublimó gracias al erasmismo, maridaje que produjo el caldo 
de cultivo de portentosas generaciones de españoles, que nacidos desde finales del 
siglo XV hasta mediados del XVI, tuvieron que gestionar realidades y situaciones 
absolutamente ignotas. Pensemos por un momento en el cúmulo de desafíos que 
tuvieron que afrontar las mentes de nuestros predecesores, hijos de aquella larga 
centuria4: retos geográficos, como la asimilación de la existencia de un nuevo 

2	 Joan Margarit i Pau obispo de Gerona y diplomático al servicio de Fernando el Católico saluda 
la recuperación de la Hispania clásica en su Paralipomenon Hispaniae y su superioridad histórica 
sobre la Italia antigua; concepto que también recoge Nebrija en sus Antigüedades de España, obra 
inconclusa, en la que indica que el poder efectivo esta en España, aunque el título imperial esté en 
Alemania, discurso este que recupera Felipe II, pues su reinado estuvo marcado por el hecho de no 
haber podido conseguir heredar de su padre la corona imperial. 

3	 El feudalismo castellano es muy diferente al europeo, la debilidad demográfica, la importancia 
de la ganadería extensiva (trashumancia) y la necesidad de poblar los extensos territorios que se van 
incorporando, gracias a la Reconquista, que deben ser poblados para garantizar la defensa, hizo que 
el poder de negociación recayese en los siervos –al contrario de lo que ocurrió en Europa– los cuales 
además, disponían de libertad de trasladarse a otra jurisdicción cuyos fueros resultaran más favora-
bles. Además en España la caballería no era una cuestión nobiliaria, era más una cuestión de renta. 
Esta incomprensión de la naturaleza del feudalismo español ha equivocado a muchos comentaristas y 
biógrafos de Cervantes.

4	 El largo siglo XVI, obra de Fernando Marías sintetiza este extenso siglo, que también en lo 
estético debe, mediante nuevos lenguajes, responder nuevas realidades 
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continente; cosmológicos: la forma y posición de la tierra en el sistema solar; 
étnicos y éticos asociados: la aparición de nuevos pueblos, lo que hizo necesaria 
la determinación de justos títulos necesarios para legitimar derecho a su conquista 
que llevó a la formulación de doctrinas jurídicas que, basadas precisamente en el 
humanismo cristiano –elemento común a nuestros protagonistas– condujeron a una 
primera formulación de los derechos innatos de los hombres; económicos por los 
efectos insospechados en los precios a causa de la súbita abundancia de oro y plata 
y políticas: necesidad de administrar un imperio compuesto y de dimensiones sin 
parangón…. Cuestiones todas que impulsaron un alarde de creatividad y de inno-
vación pocas veces repetida en la historia, vivero de geniales tentativas, en todos 
esos órdenes y especialmente en el intelectual, artístico y literario, que señalan a 
Cervantes, un genial superviviente, –dicho esto en el mejor sentido de la palabra– 
que se pasó la vida buscando mañas para obtener una fortuna, que sin duda merecía 
y que le permitiera desarrollar su pasión literaria, que creyó alcanzable a la sombra 
de su Rey en las nuevas fronteras que se estaban trazando en las fabulosas Indias, 
que él buscó sin éxito, para nuestra fortuna, aunque su asombrosa peripecia perso-
nal, tejida de trabajos, luchas y sobre todo frustraciones, que él supo quintaesenciar 
de genial manera en su portentoso Quijote, tanto más asombroso cuanto percibimos 
que apenas habían pasado ochenta años desde que Juan de Valdés compusiera su 
Diálogo de la lengua, y que Carlos V utilizara por primera vez el castellano en 
Roma, como lengua diplomática, situando así a nuestra lengua en el mismo rango 
que el venerado latín y un pasito por encima del resto de lenguas europeas vivas. 

El humanismo erasmista fue sin duda un elemento común tanto en Cervantes 
como en Alonso Pérez de Guzmán, fue el cemento que los unió, dándoles una sensi-
bilidad parecida, que se caracterizó, utilizando unas geniales palabras de Menéndez 
Pelayo “en esa humana y aristocrática manera de espíritu que tuvieron todos los 
grandes hombres del Renacimiento”5. 

La filiación humanista de Alonso Pérez de Guzmán surge de su mentor y gran 
cosmógrafo Pedro de Medina, de los efluvios de Luis Vives, presente en su educa-
ción y responsable de su dominio del latín, y a su particular afición a Fray Luis de 
Granada, cuya devoción erasmista le llevó a ser condenado por la Inquisición, al 
igual que su admirado Carranza; no olvidemos que el foco principal de la reforma 
en España surgió en el monasterio de San Isidoro del Campo, fundación de Guzmán 
el Bueno y enterramiento de la estirpe de los Medina Sidonia. Desde allí huyeron 
los dos frailes Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera, que compusieron la prime-
ra traducción de la Biblia al castellano, un verdadero hito, nunca bien ponderado, 

5	 MENÉNDEZ PELAYO: Estudios de crítica literaria, serie 4ª, Madrid, 1907, en Bataillon, 
op.cit. p. 778.
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tanto por su fidelidad a las fuentes como por su asombrosa calidad literaria. Esta 
formación crítica y racional, aseguró a D. Alonso, junto a su natural inteligencia y 
su claro y desinhibido juicio –asentado en sus grandes conocimientos en materia 
naval6 y geopolítica– la confianza e incluso el afecto de Felipe II, con quien com-
partía las mismas pautas educativas y culturales basadas en el humanismo eras-
mista7, del que han quedado abundantes muestras documentales, al punto de que 
le encargara la misión más compleja y difícil de su reinado, el intento de Invasión 
de Inglaterra objetivo que se perseguía tras su nombramiento como general de la 
Armada, y en el que, como veremos, Cervantes también colaboró.

La formación erasmista de nuestro genio se prueba a través de su probada rela-
ción con López de Hoyos8 con quien probablemente se formó en sus años mozos 
en Alcalá, donde este maestro, cuya vinculación con el erasmismo fue señalada por 
Bataillon, ejercía la docencia y no olvidemos que fue éste mismo López de Hoyos, 
quien en 1568 tildó a Cervantes como “amado discípulo”, con motivo de la Rela-
ción de las Exequias de Isabel de Valois, a la que Cervantes aportó sus primeros 
poemas publicados. Parece poco probable que Miguel de Cervantes fuera a Sevilla 
con su padre en 1564, como sostiene Canavaggio –aunque a título de conjetura9– 
dentro del empeño de este autor en no reconocer el ascendiente erasmista, evidente 
en la obra cervantina, y apuntar sin embargo a una raíz conversa apoyándose exclu-
sivamente en el hecho de que Rodrigo, el padre de Don Miguel, profesara el oficio 
de cirujano, todo ello para buscar otra filiación a la intrínseco respeto a la persona 
que se aprecia en la manera en la que aborda a sus personajes, a la actitud crítica y 
despegada de los rituales religiosos al uso, y también los matices de la devoción de 
nuestro autor, ligados a la devotio moderna, rasgo característico de las propuestas 
de Erasmo que, junto a la importancia de la gracia divina en la edificación perso-
nal, se manifiestan evidentes en la obra de Cervantes.

Es necesario señalar en este punto que tanto Medina Sidonia –por su posición 
social y por su alejamiento de la corte–, como el propio Cervantes –por coincidir 
con sus años italianos y su posterior cautiverio en Argel–, pudieron eludir la deriva 

6	 Resulta un contrasentido histórico el suponer que Alonso Pérez de Guzmán, señor de un estado 
marítimo por excelencia, con la mayor parte de su fortuna dependiente de rentas de situación y de 
origen marítimo –por lo que cuando llegó a la mayoría de edad lo primero que hizo fue hacerse de 
un barco– se hiciera famoso por su supuesta tendencia a marearse a bordo, injusto sambenito que se 
extendió después del craso error de transcripción de Fernández Duro de una famosa carta de D. Alonso 
Pérez a Felipe II en la que pretendía infructuosamente declinar su nombramiento como general de la 
Gran Armada (BMO, VOL 1, T1, Madrid, 1987).

7	 GONZALO SÁNCHEZ-MOLERO, José Luis: El erasmismo y la educación de Felipe II 
(1527–1557). Tesis doctoral no publicada en: biblioteca.ucm.es/tesis/19972000/H/D/H0044201.pdf

8	 BATAILLON, Marcel: Erasmo y España, México, 2007, p. 777 y ss.
9	 CANAVAGGIO, Jean: Cervantes, Madrid, 2015, p. 50 y ss.
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contrarreformista que, en palabras de Jorge García López, “puso coto al humanismo 
crítico”10 tendencia que fue acentuándose en España a partir de la séptima década 
del siglo, con lo que no pagaron el precio intelectual y moral de tener que interio-
rizar los cambios que se estaban produciendo, de este modo ambos conservaron su 
mente abierta, en una España que comenzaba a cerrarse sobre sí misma11. 

El segundo rasgo en que coincidieron Cervantes y Alonso Pérez, fue que ambos, 
cada uno a su manera, buscaron en Felipe II y su administración una salida –real-
mente en su mundo no había otra– a sus encrucijadas personales, que en el caso de 
Medina Sidonia estuvieron en buena parte generadas por las propias políticas de 
Felipe II que, obligado al mantenimiento de su extensa herencia territorial, se vio 
abocado a conflictos constantes en la esfera internacional, que inevitablemente des-
encadenaban represalias económicas, con sus consecuentes bloqueos comerciales e 
incautaciones de bienes, especialmente naves, de países beligerantes, políticas estas 
que perjudicaban las rentas tradicionales de la casa Medina Sidonia, cuya naturale-
za era esencialmente mercantilista, circunstancia que fue primando, para compensar 
la rápida caída en los ingresos, un decidido acercamiento a la Administración por 
parte de Alonso Pérez de Guzmán, como medio de paliar, en la medida de lo posi-
ble, esas pérdidas, o cuando menos neutralizar el proceso de control regio de sus 
privilegios señoriales. En el intento Medina Sidonia terminó convirtiéndose en un 
miembro más del círculo de confianza de Felipe II, haciéndose imprescindible en 
su esquema de gobernación territorial.

Resulta muy significativa la integración que llegó a tener D. Alonso en la alta 
administración del monarca, como se desprende de la voluminosa correspondencia 
que mantuvo con los principales secretarios de Felipe II, con quienes llegó a esta-
blecer sólidas relaciones basadas en el respeto y la amistad, llegando a ser amigo de 
Idiáquez y de Mateo Vázquez –también protector de Cervantes– pues el gran secre-
tario de Felipe II, que fue el causante de la ruina de Antonio Pérez, no olvidó nunca 
que el abuelo de Alonso Pérez de Guzmán, el VIº duque de Medina Sidonia, pagó 
su rescate y el de su madre al poco de haber nacido en Argel, pues su madre emba-
razada fue secuestrada en Córcega, probablemente en 1542, por piratas berberiscos. 

Conviene, para mejor entender lo que a continuación se pone, explicar somera-
mente la naturaleza de los ingresos de la casa de Medina Sidonia, en general poco 

10	 GARCÍA LÓPEZ, J.: Cervantes, la figura en el tapiz, Barcelona, 2016, p. 35.
11	 Cervantes tuvo una con su estancia en Italia y su posterior presidio en Argel, evitó este retroce-

so, y Alonso Pérez de Guzmán desde su ciudad de Sanlúcar de Barrameda, puerto de salida y entrada 
de las flotas y armadas de Indias, y lugar de arribada de comerciantes de toda Europa, tenía como 
obligación estar siempre muy bien informado de lo que estaba ocurriendo en el Atlántico, y en general 
en el mundo, factor este que alimentaba una mentalidad cosmopolita y abierta que fue la característica 
de los grandes españoles que surgieron en el XVI.
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comunes al no estar ligados a las rentas de la tierra que eran las habituales entre la 
nobleza del momento. D. Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, como VII duque de 
Medina Sidonia, era miembro por tanto de una casa antigua, más popular que otras y 
bastante singular, por su carácter periférico y por su importancia estratégica. Los esta-
dos de los Medina Sidonia concentrados en el Golfo de Cádiz, seguían siendo frontera 
peligrosa sometida a frecuentes ataques berberiscos, a los que en el siglo XVI se 
sumaron enemigos europeos, ingleses, especialmente. En lo positivo Sanlúcar era la 
capital de los estados de los Medina Sidonia y también un centro comercial de refe-
rencia mundial, lo venía siendo desde el siglo XIII, cuando el Estrecho de Gibraltar 
se abre al comercio cristiano, y en el siglo XVI se le une el hecho de ser el puerto 
por el que circulaban las mercancías que iban y venían de las Indias a Sevilla. Los 
Pérez de Guzmán aprovecharon, desde sus orígenes, esta afortunada posición para 
explotar y comercializar una de las riquezas de la zona que les valió el famoso 
remoquete con el que se aludía a los viajeros que acudían al golfo de Cádiz, el vas 
por atún y a ver al duque, resume la singularidad de esta casa y su bis popular que 
la distingue de otras más modernas, que ya empezaban a desarrollar retóricas más 
encopetadas. En efecto una de las rentas más importantes de esta casa surgía de una 
actividad industrial y empresarial compleja, como era la pesca del atún mediante la 
almadraba, su posterior despiece, conserva, selección, envasado y desde finales del 
XV, exportación con barcos propios a mercados mediterráneos, franceses e italia-
nos. Esta actividad reportaba beneficios, pues las almadrabas estaban gestionadas 
con una mentalidad empresarial muy avanzada, especialmente hasta mediados del 
XVI, en el que la crisis empezó a evidenciarse, como consecuencia del aumento de 
los costes, por la inflación interna, y por el aumento astronómico del precio de la 
sal, al establecerse el famoso Estanco y por la competencia creciente del arenque en 
conserva del Mar del Norte y del bacalao que estaban penetrando con éxito en todos 
los mercados. La antigüedad de esta actividad, como digo originaria del mismo 
privilegio de otorgamiento del señorío de Sanlúcar en 129712, no era sin embargo 
monopolística, pues otras almadrabas, especialmente las reales, estaban, en contra-
dicción con lo que establecido en el privilegio, compitiendo ventajosamente con las 
de los Duques de Medina Sidonia. 

La otra gran renta de los Medina Sidonia, también fundacional y la primera en 
volumen de ingresos, eran los derechos cobrados en la Aduana de Sanlúcar, que 
aportaba un porcentaje sobre todas las mercancías provenientes del mar descargadas 
en ese puerto, pero esta renta estaba en peligro desde el momento que el rey arren-
dó el Almojarifazgo Mayor de Sevilla a partir de 1581 y desde que la vecina Jerez 
comenzó a reivindicar sus derechos sobre las mercancías en tránsito por Sanlúcar. 

12	 BARRANTES MALDONADO, Pedro: Ilustraciones de la casa de Niebla, Cádiz, 1995.
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La situación se mantuvo gracias a las políticas de acercamiento a la corte emprendi-
das por Leonor de Sotomayor, la inteligente madre de D. Alonso, que consiguieron 
retrasar la presión regia sobre una aduana señorial que ejercía directa competencia 
con Sevilla y que además aumentaba su atractivo por las posibilidades de controlar 
las actividades comerciales de extranjeros y sobre todo, por las crecientes dificul-
tades de la navegación por el Guadalquivir de navíos de gran tonelaje y de mayor 
calado, que se veían obligados a fondear en el puerto de Sanlúcar de Barrameda. El 
propio matrimonio de Alonso Pérez con Ana de Silva Mendoza, hija del príncipe de 
Éboli sirvió, entre otras cosas, para retrasar la enajenación por parte de la Corona de 
esta renta vital, y desarrolló la política de acercamiento a la corte mediante el ser-
vicio regio, un sistema de compensación que permitió retrasar la “nacionalización” 
de esta fuente directa e indirecta de ingresos13.

Cervantes, también en esta tónica, buscó en la administración compensaciones y 
empleos a los que tenía derecho por su extensa hoja de servicios militares. Son bien 
conocidas sus reiteradas solicitudes de recompensa, las primeras tras su liberación 
del cautiverio de Argel y, posteriormente, sus peticiones encaminadas a la obtención 
de un cargo en la administración de Indias, solicitudes que fueron denegadas. No 
obstante, en 1586, consiguió un buen empleo como comisario proveedor de basti-
mentos de las armadas de Andalucía, un cargo de nivel medio dotado con buenos 
emolumentos, que sin embargo, como era usual en la España de aquellos tiempos, 
nunca cobró regularmente; tal vez por ello, y también porque las comisiones de 
servicio de las que vivía empezaron a espaciarse a partir de finales de 1590, una 
vez que Felipe II estableció la base del Ferrol para suministro de armada permanen-
te –lo que cambió las pautas de suministro en las que estaba incluido Cervantes–, 
nuestro autor se vio obligado a solicitar en 1592 un destino en Indias, subrayando 
así la coincidencia de nuestros personajes en el servicio regio como alternativa 
importante. 

Este fue precisamente el marco en el que se produjo la colaboración entre Cervan-
tes y Medina Sidonia, que a continuación estudiamos; fue, como veremos, intensa, 
pero es poco probable que fuera directa, pues analizando los movimientos de ambos 
y sus respectivas ubicaciones y ámbitos de responsabilidad, quedan pocas ventanas 
cronológicas en las que este hipotético hecho hubiera podido tener lugar. Recor-
demos que la actividad donde Cervantes ejerció su comisariado, al menos durante 
el periodo de gestación de la Gran Armada, se centró en Sevilla y su provincia, 
particularmente en Écija y Marchena, también en Córdoba, Jaén, Málaga y oca-
sionalmente Granada. Mientras que Medina Sidonia estaba erradicado en Sanlúcar 

13	 LORENZO SANZ, Eufemio: Comercio de España con América en la época de Felipe II, Vol. 
II, Simancas, 1986, pp. 391 y ss. 
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y sus movimientos se circunscribieron a sus estados sitos en la costa de Cádiz y 
Huelva, ocasionalmente el Algarbe y naturalmente Lisboa donde estaba fondeada 
la Armada que comandó. 

La última cuestión que surge al hilo de esta colaboración es contextualizar las 
apariciones de Medina Sidonia en la producción literaria de Cervantes, que se 
centra en citas directas como en las llamadas Canciones a la Armada Invencible, 
realizadas por las alusiones que aparecen en el verano y los principios del otoño 
de 1588 , el soneto al Capitán Becerra versos que ironizan la actuación tardía del 
duque de Medina Sidonia tras el saco inglés de Cádiz de 1596, más la descripción 
que en la Ilustre fregona se hace de las almadrabas que ha hecho suponer a muchos 
una estancia de Cervantes por aquellos pagos, algo que resulta poco probable a 
tenor de la inexacta descripción que allí se hace del castillo-chanca de Zahara, que 
tenía ya en aquellos tiempos, la fisonomía que actualmente mantiene ese edificio.

Un claro desencanto, que va creciendo ante las cada vez más contraproducentes 
políticas de Felipe II, parecen también compartir nuestros protagonistas, y pese a 
que el poco aprecio que finalmente sintió Cervantes por D. Alonso, para desgracia 
de su memoria, éste sentimiento, no obstante forma parte del desencanto aludido, 
pues Medina Sidonia es percibido como parte, por cierto más asequible, de aque-
llo que justamente despierta la crítica en nuestro genial polígrafo. Ese regusto 
amargo fue moneda común a causa de la frustración que generaban las empresas 
de Felipe II, que reflejaba la creciente desconexión que ambos, Cervantes y Medi-
na Sidonia, sintieron entre la realidad del reino y la desmesura de los proyectos 
regios en los que ambos participaron. Puede considerarse este desacoplamiento, o 
resonancia, como diría un psicólogo, como el sustrato sobre el que se asienta la 
composición del Ingenioso hidalgo. 

Finalmente una imagen que resulta inevitable es la comparación entre el tán-
dem Felipe II, Alonso Pérez de Guzmán con la genial pareja de Don Quijote y 
Sancho, sobre todo si nos atenemos a la correspondencia que en dos momentos 
cruciales de la empresa contra Inglaterra cruzaron Don Alonso y su amo, pues 
literalmente así solía referirse D. Alonso a su rey. También encaja con esta ima-
gen la peculiar cultura nobiliaria de los titulares del ducado, provincianos, y poco 
inclinados a los boatos retóricos, centrados en las inversiones y negocios de todo 
tipo, incluso D. Alonso no desdeñaba cuando hacía falta los trabajos manuales 
que compartía con marineros y subalternos y viajaba anualmente con su familia 
al palacio-chanca de Zahara, donde se había construido unas habitaciones, cuando 
comenzaba la temporada atunera, en las proximidades de esa turba de pícaros y 
agermanados que acudían con religiosa puntualidad a ganarse unos jornales en 
esta empresa. Era además D. Alonso un esforzado trabajador y no limitaba esfuer-
zos en el servicio, al punto de recibir muchas admoniciones del rey aconsejándole 
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que no trabajara tanto. No era amigo de la retórica y el lujo que estaba empezando 
a florecer en otras casas nobiliarias más modernas. Pero vayamos por partes… 

2.	 CERVANTES Y LA CAMPAÑA DE ALCAZARQUIVIR
En abril de 1581, tiene lugar, en las cortes de Tomar la coronación de Felipe II, 

el hecho más destacable de su reinado, en el que Alonso Pérez de Guzmán había 
desempeñado un destacadísimo papel por el que recibió el Toison de Oro, máxima 
distinción que otorgaban los Habsburgo a quienes les prestaban muy singulares 
servicios. La incorporación de Portugal a la Corona española, era la materialización 
del viejo sueño de la recuperación Hispania 14, hecho, que a la manera feudal, ya 
había sido conseguido durante el reinado de Alfonso X el Sabio, reverdeciendo de 
nuevo, en versión humanista, como consecuencia de las necesidades políticas de 
Fernando el Católico, que necesitado de legitimar su posición de dominio fáctico 
de Italia en el siglo XV15 se presentó como monarca de Hispania, la que había sido 
la primera provincia extraitálica del Imperio Romano. Este era el contexto marca-
damente triunfalista que dominaba la España en la que se produjo el primer suceso 
en el que se vieron, de forma involuntaria e inadvertida, involucrados Miguel de 
Cervantes y el VII duque de Medina Sidonia quien muy satisfecho con su Toisón 
volvía a Sanlúcar, tras dejar a su Amo muy asegurado en el trono de Lisboa.

La estancia de D. Alonso en Sanlúcar iba en teoría a ser breve, lo suficiente para 
organizar su traslado a Milán una vez hubieran llegado las galeras de Italia16 que, 
al mando de Leyva, debían escoltarlo a Liguria y desde allí a la capital de la Lom-
bardía, para hacerse cargo de la gobernación de la ciudad y de la adjunta Capitanía 
General de aquella estratégica región transalpina. No estaba muy contento Medina 
Sidonia17, pues su vocación e intereses se centraban en sus estados gaditanos, pro-
yectados naturalmente al Atlántico, por lo que marchar hacia Levante era para D. 
Alonso como ir a contrapelo. 

14	 Alfonso X materializó a la manera feudal la noción medieval de la recuperación de Hispania 
que estaba en el reconocimiento de todos los reinos peninsulares del superior del rey de Castillo en 
tanto heredero de los antiguos emperadores de León. MARAVALL, José Antonio: El concepto de 
España en la Edad Media, Madrid, 1964.

15	 En realidad el primer monarca que acudió al apelativo hispano fue Alfonso V de Aragón, para 
asentar políticamente su conquista de Nápoles. Ver DANDELET, T.J. La Roma española, Crítica, 
Barcelona, 2004. 

16	 PIERSON. Peter: Commander of the Armada, New Haven, 1989.
17	 MAURA GAMAZO, Gabriel, El designio de Felipe II, Madrid 1956, señaló muy acertada-

mente la importancia que fue adquiriendo Alonso Pérez de Guzmán como experto conocedor de la 
coyuntura política del Norte de África en esos tiempos. Conocimiento tanto más importante cuanto 
que Felipe II como rey de Portugal, gobernaba los presidios de este reino en África. 



40

Leoncio-Alonso GONZÁLEZ DE GREGORIO ÁLVAREZ DE TOLEDO

La suerte le sonrió en esta ocasión a don Alonso, ya que estando organizando 
su partida, recibió del Rey la suspensión temporal de su desplazamiento a Milán; 
a cambio, se le encomendaba una nueva misión: preparar una expedición para la 
recepción de Larache, puerto en la fachada atlántica africana que estaba adquirien-
do relevancia como base de corsarios, ingleses, holandeses y contrabandistas que 
mercadeaban, con gran perjuicio para las rentas reales y particulares, las mercancías 
asaltadas a los barcos de la Carrera de Indias. 

La coyuntura en el norte de África ofrecía nuevas oportunidades a Felipe II, 
dadas las dificultades del nuevo Sharif, Ahmed Almanzor (Hamete o Xarife para 
los castellanos), sumido en una guerra civil promovida por otros pretendientes al 
trono al que había accedido en 1578. Este reyezuelo tuvo, para asegurar su inestable 
posición, que proponer en enero de 1581 la entrega de Larache al monarca español 
a cambio de su ayuda frente a sus enemigos internos que amenazaban con despla-
zarle trono18. La situación del Xarife se hizo más crítica meses después, cuando éste 
conoció los deseos de los otomanos –que a la sazón controlaban Argel– de aumen-
tar su presencia en el Mediterráneo occidental, para lo que estaban preparando una 
flota cuyo objetivo era tomar algunos puertos en Marruecos. Esta nueva amenaza 
aumentaba la presión sobre el futuro político de Hamete, por lo que se intensifica-
ron sus intentos diplomáticos de acercarse a Felipe II, que se había convertido en 
un vecino temible toda vez que había establecido un pacto de no agresión con los 
otomanos y acababa de hacerse con la Corona portuguesa. 

Felipe II, decidió explotar tan favorable situación, y tal vez para ir más sobre 
seguro buscó una información de primera mano enviando a un experto conocedor 
del territorio y de las personas, capaz de informarle de lo que realmente se estaba 
cociendo en Argelia. Es el momento en que Cervantes entró en escena, tal vez por 
una casualidad se hizo presente en el momento en que resultaba necesario, ya que 
en diciembre se dirige al Consejo de Castilla solicitando una recompensa por sus 
años de armas y padecimientos al servicio del Rey; Cervantes incorpora su hoja de 
servicios, en la que, además de detallar su vida militar y la mutilación sufrida en 
su desempeño, narra su largo cautiverio en Argel y su aún reciente liberación. No 
conseguirá el subsidio deseado, pero sí el encargo de una misión en Orán, enclave 

18	 Álvarez de Toledo, L. I., supone que Ahmed Almanzor tenía prisionero al rey don Sebastián 
de Portugal, al que todos dieron por muerto en la batalla de Alcazarquivir, podemos tal vez aceptar 
que esta noticia fuera un farol, algo nada extraño en las negociaciones diplomáticas sostenidas por los 
monarcas de Berbería y Marruecos, pero no parece muy lógica esta suposición ya que de ser cierta, 
la baza que tendría el marroquí ante Felipe II hubiera sido de tal calibre, que por sí misma hubiera 
hecho innecesario cualquier otro ofrecimiento para obtener su favor, como es el caso de la plaza de 
Larache. Es, sin embargo curioso observar que las dudas sobre la autenticidad de los restos de D. 
Sebastián propiciaron la aparición de sucesivos impostores, de la más diversa procedencia que fueron 
sucesivamente desenmascarados: Alonso Pérez de Guzmán, Vol 1, Cádiz, 1994.
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español en la costa de la Berbería otomana, para recabar información y transmi-
tir algún mensaje, de cuyo contenido no hay constancia; tiene que embarcar en 
Cádiz, de donde parte el 23 de mayo con destino a Orán, y al presidio portugués, 
recién incorporado de Mostagán; regresa a las pocas semanas, y desde Cartagena, 
donde cobra los 50 ducados que restaban por cobrar por el encargo, celeridad poco 
acostumbrada en los pagos de la administración felipina, se dirige a Lisboa para 
informar19, más que probablemente, de las verdaderas intenciones y del estado en 
que se encontraba la flota turca de 23 galeras al mando de Ramadán Pachá que se 
estaba avituallando en Argel, siguiendo órdenes del Beylerbey Eulj Alí, renegado 
veneciano, veterano de Lepanto y conocido de Cervantes ya que fue gobernador 
de Argel en la última fase de su cautiverio y de quien tenía un buen recuerdo20. Al 
parecer el destino de la flota era tomar Tanger y Larache, siendo esta última ciudad 
portuaria la que, en respuesta al ofrecimiento inicial de Hamete, era imprescindible 
moneda de cambio para que Felipe II suministrara al Xarife los medios militares 
necesarios para neutralizar sus enemigos internos y externos.

Felipe II por estas fechas, seguramente contando con la información aportada 
por Cervantes, y para forzar la entrega de la plaza, manda despacho al Xarife en 
el que, para aumentar su temor, exagera el número de las velas de la flota turca, 
que ahora pasan de 27 a 57, y después le manda un mensaje advirtiéndole: yo no 
lo tengo que sufrir, por el daño que su vecindad seguirá a mis estados, (Felipe 
II recuerda a Hamete que tiene paces vigentes con los turcos) y así sería forzoso 
tenerle a él tan enemigo como a ellos, con lo que señalaba al Xarife que en adelante 
lo tendrá por su enemigo, si no cumple con sus promesas, lo que parece acentuó su 
disposición, a entregar Larache sin condición alguna21. 

Este giro en la situación provocó la inmediata movilización de Medina Sidonia, 
para lo que se le pospone sine die la orden de trasladarse a Milán, mientras se le 
comisiona para recibir Larache, para lo que ha de valerse de las galeras de Sicilia 
que estaban preparadas para trasladarlo a Milán. 

Hubo un natural parón en las operaciones de recepción de Larache, sobre todo 
por las contradictorias informaciones que proporcionan los agentes que trabajan 
en Marruecos cerca de la corte del Xarife, siempre proclives a tragarse, pese a las 
advertencias de Alonso Pérez de Guzmán, que conocía bien el percal, los cuentos 
dilatorios de Hamete. Es en esta especie de inacabable rigodón cuando Alonso 

19	 CANAVAGIO, Jean: Cervantes, Madrid, 2015 p. 131, (aquí hay que buscar otra fuente más 
directa, como los documentos cervantinos).

20	 Este comandante otomano tuvo al parecer una brillante actuación en Lepanto, siendo cele-
brado por los suyos como héroe, también Cervantes le tuvo cierta admiración, como muestra en el 
Capitán cautivo.

21	 ADMS. Leg. 2397 y ÁLVAREZ DE TOLEDO, op.cit. 1997.
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Pérez comienza a hacerse cargo de facto y no de manera declarada, de la oficiosa 
Capitanía General de Andalucía, un cargo que surgía de la naturaleza de sus actua-
ciones como especialista en Indias, conocedor del Atlántico, y por tanto diseñador 
de rumbos y derrotas de flotas y armadas de Indias en sus idas y regresos, siempre 
en colaboración con la Casa de Contratación. A esto unía su espíritu organizador 
y su capacidad de mando y motivación, que le hizo especialista en logística y en 
aprovisionamientos. 

También, por la condición geopolítica de sus estados, era la persona más infor-
mada de lo que ocurría en Indias22, y además su red de agentes en Berbería y 
Marruecos le permitían adelantar acontecimientos y aconsejar –muchas veces con 
poco éxito– a Felipe II, mejoras como la de establecer una flota fija de galeones y 
barcos ligeros con los que prevenir los cada vez más audaces asaltos de los corsa-
rios ingleses y sustituir los pesados galeones como guarda de las flotas, por barcos 
más ligeros, que no superarán las 400 tons y mejor artillados, con los que hacer 
frente con más eficacia a la movilidad de los barcos ingleses, difíciles de apresar 
y abordar.

El asunto de Larache fue desplazado temporalmente de la atención de Felipe 
II que de nuevo tuvo que centrarse en los problemas portugueses, especialmente 
había que neutralizar al Prior de Crato que con ayuda de barcos y tropas francesas, 
pretendía lanzar desde las Azores una operación de reconquista de Portugal, lo que 
condujo a la victoriosa operación de las Terceras, tras la cual comenzaron a gestar-
se los planes de asestar un golpe definitivo a Inglaterra, mediante el envío de una 
poderosa Armada preparada para lanzar la invasión de aquella isla. La proyección y 
realización de estos proyectos absorbieron la atención y recursos de la Corona hasta 
bien entrada la última década del siglo y el asunto de Larache continuó con sordina, 
pues el Xarife, haciendo gala de la sinuosidad oriental que lo caracterizaba, siguió 
jugando con la zanahoria y el palo hasta su muerte, confundiendo constantemente a 
los negociadores que el Rey mandó a Marruecos, Venegas y Marín, proclives creer-
se a pies juntillas los reiterados juramentos y compromisos de entrega del puerto a 
España, siempre realizados en Octubre, época en la que se cerraba la navegación en 
la zona del Estrecho, por lo que se hacía imposible su entrega, para, después, reto-
mar de nuevo las negociaciones, como si nada hubiera ocurrido, en la primavera del 
año siguiente. Una especie de inacabable mocárabe diplomático, que se mantuvo 
hasta bien entrado el siglo XVII, ya en el reinado de Felipe III. Fue precisamente 

22	 De hecho Sanlúcar era el centro de las comunicaciones, no sólo atlánticas, sino también 
entre los dos grandes núcleos territoriales que constituían las Indias españolas, Tierra Firme y Nueva 
España. Aunque a finales del XVI estaba ya constituyéndose un comercio directo interamericano, 
que empezaba a obviar el monopolio comercial de la Corona española. Ver HARING, Clarence H.: 
Comercio y navegación entre España y las Indias, México, 1939.
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este rey, alertado por Medina Sidonia de la total desprotección militar de Larache 
que, ante el acoso pirático y competencia comercial que ejercían los holandeses 
desde ese puerto, decidió por fin a realizar un intento directo de ocupación de 
Larache, el cual encargó a Álvaro de Bazán quien, tras acopiar gran cantidad de 
medios navales y de infantería, partió para el objetivo el 4 de septiembre de 1608. 
La operación fracasó de nuevo por las malas condiciones climatológicas.

Puede colegirse que el asunto de Larache, fue el marco que hizo posible una 
primera coincidencia de Cervantes y don Alonso en asuntos relacionados con sus 
mutuos servicios al Estado y aunque los planos de actuación de nuestros persona-
jes fueran absolutamente diversos, podemos deducir que la misión que Cervantes 
recibió del Rey, tuvo de algún modo su incidencia en la vida de Alonso Pérez de 
Guzmán pues los datos que aportó a Felipe II hicieron presumir que la entrega de 
Larache iba a ser inminente, lo que hacía imprescindible la participación de Medi-
na Sidonia, hecho que motivó el aplazamiento sine die del viaje de Alonso Pérez 
de Guzmán a Milán, forzándole a permanecer en sus estados, justo como quería, 
al menos hasta 1588; cierto es que tal vez si hubiera llegado a ser Capitán general 
de la Lombardía tal vez no hubiera tenido que asumir la grave responsabilidad de 
comandar la Gran Armada. 

Medina Sidonia tenía razones de mucho peso para permanecer en Andalucía los 
años siguientes, ya que su madre estaba muy enferma, con lo que el Duque debería 
incluir la administración de sus estados entre sus obligaciones23, tarea que siempre 
llevó doña Leonor de Sotomayor y, sobre todo, estar en primera línea cuando se 
renegociara el espinoso asunto de las Aduanas de Sanlúcar que el rey había toma-
do, y al que se había opuesto en los tribunales el mencionado duque. Era esta una 
cuestión de gran trascendencia pues amenazaba con eliminar de plano una de las 
rentas más importante de los Medina Sidonia24.

Por tanto, en este relato de coincidencias biográficas, encontramos un primer 
episodio en el que los caminos de nuestros personajes se cruzan y, al menos tem-
poralmente, están colaborando para la consecución de la misma empresa. Veremos 
que no será la última vez que lo harán…

23	 Doña Leonor de Sotomayor se distinguió por la prudencia con la que llevó la administración 
de los estados de la casa de Medina Sidonia, desde que la tomó, consecuencia de su pronta viudez y 
de la minoridad de Alonso Pérez de Guzmán; tan bien lo hizo, que cuando su hijo llego a la mayoría 
no quiso que ella cesara en sus funciones. Ella consiguió eliminar la fuerte deuda que habían contraído 
los antecesores de Alonso Pérez y también retrasar, como pudo, la cuestión de la incorporación de las 
aduanas de Sanlúcar a la Corona. Tomó la estratégica decisión de casar a su hijo con Ana de Silva, 
hija del príncipe de Éboli, Ruy Gómez de Silva, poderoso valido de Felipe II, lo que permitió que D. 
Alonso, en adelante, tuviera franco acceso al círculo de confianza del Rey. 

24	 LADERO QUESADA, Miguel Ángel: La casa ducal de Medina Sidonia en Sevilla y su 
reino…, Madrid, 2016. 
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3.	 COLABORANDO EN LA INVENCIBLE
El marco del desarrollo de la, mal llamada, Invencible fue el escenario donde 

se produjo la segunda colaboración entre Cervantes y Alonso Pérez de Guzmán; 
ambos trabajaron en un mismo cometido: la provisión de bastimentos para las 
Armadas de la Corona, por lo menos hasta que don Alonso Pérez de Guzmán, el 
26 de Febrero de 1588, aceptara a regañadientes el mando supremo de la Armada 
de Lisboa, cuya misión era conectar con Alejandro Farnesio, que aportaría los ter-
cios viejos acantonados en Flandes, y juntos progresar por el Támesis para tomar 
Londres, deponer u obligar a Isabel I a casarse con el propio duque de Parma, 
lo que hubiera supuesto el rápido aplastamiento de la rebelión en Flandes y, a 
la larga, la unificación de los reinos cristianos más importantes, bajo el cetro de 
Felipe II, con lo que el viejo ideal de la monarquía cristiana, apoyado por Erasmo 
y por Gattinara, y objetivo estratégico de los Austrias españoles, se habría al fin 
cumplido.

La colaboración de Miguel de Cervantes y Alonso Pérez de Guzmán se produ-
jo en tanto ambos estaban actuando a las órdenes de Felipe II, cumpliendo tareas 
complementarias en la que fue la más ambiciosa y compleja operación militar de 
la Europa del siglo XVI, tanto por su volumen como por su complejidad logística 
y militar. 

Medina Sidonia como superintendente de fletes y de armadas del Rey, res-
ponsable de los envíos de bastimentos, y de hecho también proveedor de la gran 
flota que se estaba reuniendo en Lisboa, y Miguel de Cervantes, como comisario 
real25 adscrito al servicio de Antonio de Guevara, el personaje que hizo de fáctica 
bisagra entre ambos. Era este un importante funcionario del entorno próximo a 
Felipe II y muy apreciado por el monarca, con el que despachaba directa y regu-
larmente. Existió pues una colaboración dentro de una relación, siendo Alonso 
Pérez de Guzmán, a través del mencionado Guevara, el superior directo del uni-
versal literato y también el receptor, en tanto responsable operativo de la Armada 
de Lisboa. 

Es necesario ilustrar la figura de Guevara en el tiempo en que Cervantes se 
incorporó a su equipo, lo que ocurrió a finales de la primavera de 1587. En aquel 
entonces Alonso de Guevara acumulaba ya diversos altos cargos en la adminis-
tración de Felipe II, fruto de su eficiencia como gestor de diversas rentas reales. 
Merece la pena detenernos en este personaje que nació en Segovia en 1548 en el 
seno de una familia de comerciantes y pronto se encargó de la administración del 

25	 Jorge García López glosa la importancia que para Cervantes tuvo este cometido, que cul-
minaba años de brega con la administración en busca de algún tipo de recompensa por sus años de 
constantes servicios al Rey. GARCÍA LÓPEZ, Jorge: Cervantes, la figura en el tápiz, Barcelona 2015, 
131 y ss.
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Almojarifazgo Mayor de Indias, obteniendo un record de recaudación superior a 
los 91.000.000 de maravedís26, lo que llenó de asombro al Consejo de Hacienda y 
al propio Rey, permitiendo que esta renta regia se arrendara en los años siguientes 
a un alto precio. Después, Guevara gestionó también, con excelentes resultados 
otras rentas reales. También obtuvo un inusual resultado en la enajenación de 
juros, oficios y otros arbitrios, siendo ya juez ordinario de la Casa de Contrata-
ción, siendo en ese periodo cuando empieza, quizá alentado por esta doble condi-
ción de juez y parte, a utilizar métodos bastante heterodoxos27 que le permitieron 
mantenerse en la estela de records que adornaban su hoja de servicios; razón por 
la que fue promovido a vocal del estratégico Consejo de Hacienda, con lo que 
se convertía en pagador de la corona, facultad que le valió para desarrollar sin 
limitación su nombramiento como Proveedor General de Andalucía, y por tanto 
miembro de la Casa de Contratación, en donde actuaba con toda autoridad como 
representante regio. Tenía la función de abastecer de bastimentos, fiscalizar nece-
sidades y gastos necesarios para los adobios de las naves que llegaban o partían 
desde o hacia las Indias, que por regla general se intentaban cargar a la llamada 
Avería, un impuesto que distribuía entre los cargadores el coste de preparación 
de las flotas y armadas. 

3.1. La colaboración entre Medina Sidonia y Antonio de Guevara
Nos detendremos en estudiar los antecedentes que permitieron que esta singular 

colaboración tuviera efecto. Primeramente es necesario que fijemos el contexto 
general en la que surgió, siendo de capital importancia la confianza y ascendiente 
que Medina Sidonia se fue ganando ante Felipe II, con quien estableció una larga y 
estrecha relación personal, que se inició, como ya se ha señalado durante el proceso 
de anexión del imperio portugués; se consolidó a través de su eficiente ejercicio 
de organizador, supervisor y consejero regio en los asuntos relacionados con las 
comunicaciones con América y su buen conocimiento, a través de agentes propios, 

26	 Lorenzo Sanz nos cuenta que la administración de esta renta regia, que gravaba las importa-
ciones particulares provenientes de Indias, estuvo desde 1573 administrada por Guevara y Fernando 
Almansa hasta 1580, año en que Guevara llevó la administración en solitario LORENZO SANZ, 
op.cit. TII p. 385 y ss. 

27	 Consiguió 462.661.008 mrs en juros vendidos y 75.831 en cosas extraordinarias. Aunque 
los métodos empleados era discutibles, pues buena parte de la suma obtenida procedía de un único 
asiento que Guevara había firmado con Diego de Alburquerque y Miguel Ángel Lambias. El acuerdo 
implicaba que ambos personajes comprarían 1.650.000 ducados en juros situados sobre las alcabalas, 
el almojarifazgo mayor y el oficio de fundidor de la casa de la moneda sevillana y el trato bien pudiera 
deberse a los conocimientos que había acumulado Guevara en la administración del Almojarifazgo 
Mayor de Indias.
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de lo que ocurría en el Mediterráneo próximo y en la costa atlántica africana, lo que 
valió el reconocimiento, apreció y agradecimiento explícito por parte de Felipe II28. 

Analizando la variedad de los servicios que Medina Sidonia realizó para Felipe 
II, su importancia política, junto a la frecuente anticipación de sus decisiones a los 
intereses de la Corona, que en muchos casos supuso que Alonso Pérez de Guzmán 
costeara con su propio patrimonio a las misiones encomendadas, entendemos el 
por qué algunos de sus biógrafos calificaron su función como virreinato encubier-
to; mientras que otros, como es el caso de Pierson, vieron, atendiendo a la aludida 
naturaleza de sus cometidos una especie de capitanía general de Andalucía oficio-
sa29. A partir de 1581, la actividad que empezó a ocupar más tiempo y esfuerzos al 
señor de Sanlúcar fue el flete y aprovisionamiento de flotas, tanto para las Indias 
como para las misiones militares en el Atlántico, que fueron cobrando importancia 
como natural consecuencia de la incorporación del trono de Lisboa, y el crescendo 
de las actividades del corso en Indias, que llevó a Felipe a ir perfilando su plan de 
invasión a Inglaterra.

En efecto, a partir de ese momento D. Alonso Pérez de Guzmán se encargó de 
organizar y supervisar el flete de la poco fructífera expedición del Magallanes, 
que comandaría el infausto Diego Flores de Valdés30 y especialmente después del 
año 82, Medina Sidonia comenzó a desarrollar misiones de apoyo logístico para 

28	 Son muchas las cartas en las que Felipe II expresa a D. Alonso Pérez el agradecimiento por 
sus buenos servicios, que solían superar las expectativas que se pretendían cuando se le hacían los 
encargos. Escogemos una de las cartas en la que el Rey se muestra elocuentemente agradecido por 
la labor que desempeñó Medina Sidonia tras el asalto de la flota de Drake a la Bahía de Cádiz. Se 
transcribe algún pasaje de la carta del Rey a Medina Sidonia en la que agradece las órdenes enviadas 
por el duque a Indias, para prevenir posible incursión del inglés. La carta se expide en Aranjuez el 14 
de mayo de 1587, también agradece al Duque el buen orden en que ha dejado la ciudad de Cádiz, en 
manos del capitán Melgarejo y le agradece “La diligencia que usasteis en enviar aquel barco vuestro 
tan ligero y tan bien armado como iba y con piloto tan plático, no pudo ser mayor ni mejor; y todo lo 
que escribisteis a las Indias fue muy acertado”, incluso pasa por alto que el Duque no le consultara 
las derrotas de los navíos de aviso que había mandado a Tierra Firme, a las Islas y a Nueva España 
“Bien creo que tras haber tomado los dichos paresceres de las personas que nombrais por ser de 
tanta experiencia, que la resolución final que tomasteis en lo de la altura no lo entendió otro que vos 
, por la importancia de que esto esté muy secreto y del mismo usareis en lo que agora escribieredeis 
conforme a lo que acabo de decir” Mueso Naval, Col. FN, T XXX, doc. 298; proc. CDA.

29	 Maura, que analizó la abundante correspondencia que se cruzaron Felipe II y Alonso Pérez 
de Guzmán a lo largo de su vida, pudo apreciar esta diversidad, profundidad e importancia de acti-
vidades. Verdaderamente D. Alonso, muy en la onda de los tiempos, servía tanto para un roto como 
para un descosido. Pierson, que unos años después tuvo la oportunidad de estudiar este mismo corpus 
documental matizó, esta percepción de Maura, cuya obra conocía.

30	 Diego Flores de Valdés fue un personaje funesto en la vida de D. Alonso Pérez de Guzmán, 
reaparecerá en el episodio de la Invencible aportando sus negativos influjos en el desarrollo de esta 
histórica misión, ya en este momento Medina Sidonia expresó la poca confianza que tenía en su persona. 
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la campaña de las Azores que comandaba Álvaro de Bazán desde Lisboa. El éxito 
obtenido por Bazán tras la victoria de la Terceira, al que ya nos hemos referido, 
hizo plausible la posibilidad de desarrollar una operación militar definitiva contra 
Inglaterra, enemigo que con sus acciones de corso en Indias, cada vez más auda-
ces, y su apoyo cada vez más intenso a los rebeldes holandeses, había conseguido 
estrangular las relaciones marítimas de España con el reino de Flandes31, eje funda-
mental de las relaciones comerciales españolas desde el siglo XIV. 

Fue precisamente Santa Cruz quien pergeño un primer proyecto de invasión con-
tra las Islas Británicas en 1583, a partir del que surgieron diversas modificaciones, 
hasta llegar al plan definitivo, que resultó ser el más complejo, al punto que, para 
los medios de la época resultó, como se vio luego, logísticamente irrealizable32. 

Los movimientos militares españoles tendentes a producir una represalia contun-
dente, comenzaron en 1585, cuando Inglaterra firma con Holanda el tratado de Non-
such, acelerándose de forma intensa tras la ejecución de María Estuardo, que alejó 
de la mente de Felipe II cualquier reticencia, pues ya no había peligro de que los 
resultados políticos del esfuerzo militar español beneficiaran a Francia. Lisboa se 
fue afianzando como centro de operaciones donde “so color de proteger las flotas 
de Indias” iba a ir acumulando recursos militares necesarios para lanzar el ataque 
a Inglaterra. Estas circunstancias habilitaron un nuevo campo de colaboración de 
Felipe II con Alonso Pérez de Guzmán, pues su concurso resultaba vital para coor-
dinar el aparato logístico, sin precedentes en Europa, que planteaba la Armada en 
formación.

En la medida en que la flota concentrada en Lisboa crecía y con ella el número 
de hombres allí destacados, se hizo necesario crear una estructura administrativa 
que gestionara su abastecimiento y el adobío de las flotas y armadas que partían 
para Indias desde Sanlúcar de Barrameda; para ello se organiza una plantilla estable 
de proveedores generales, a los que se asigna una demarcación concreta para la 
captación de bastimentos. La prioridad es dotar a Álvaro de Bazán de los medios 
necesarios para la ejecución del plan contra Inglaterra a partir de un primer presu-
puesto de la Armada que aunque corregido, fue la referencia del trabajo para hacer 
posible el éxito de aquella gran máquina33; piénsese que la jornada contra Inglaterra 

31	 Gómez Centurión, da detalles del cierre total de las comunicaciones marítimas entre España y 
Flandes que arruino el próspero y antiguo comercio lanero de Castilla.

32	 MARTIN C. y PARKER G. : La Gran Armada, Barcelona, 2009.
33	 El primer presupuesto elaborado por Santa Cruz y Bernabé Pedroso es de 15 de marzo de 

1586. Ascendía, descontando gastos que se supone no había que desembolsar por ser personal, 
naves, armas y accesorios existentes a aproximadamente 6.300.000 escudos (más de 17.000.000 
escudos en coste neto), presupuesto que en la práctica se superó ampliamente. Santa Cruz hacía 
los cálculos para 510 naves y 84.422 infantes y marineros más 9.800 remeros. En B.M.O. doc 559, 
fechado el 22 de marzo de 1586 EN Lisboa. Al final siguiendo los datos aportados por MARTIN 
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supuso la movilización de 25.000 personas, lo que suponía aumentar en un 25% 
la población de Lisboa. Felipe II irá seleccionando personalmente al personal que 
hará posible que esa descomunal Armada se hiciera a la Mar. Entre ellos aparecía 
Antonio de Guevara en el Andalucía, del mi Consejo de Hacienda y Proveedor 
general de las armadas de Alto bordo por cuenta de la Corona de Castilla34 quien 
sería nombrado algunos meses después como representante de la Casa de Contra-
tación, asistente, proveedor, en tanto miembro del Consejo de Hacienda, del duque 
de Medina Sidonia en todo lo tocante con la provisión de barcos, flete y armazón 
de flotas y armadas.

La colaboración entre Antonio de Guevara y Alonso Pérez de Guzmán comenzó 
de hecho, cuando el Rey ordenó a este último que supervisara el estado de la arma-
da de Álvaro Flores que estaba armando en Cádiz el mencionado Guevara, que en 
esta ocasión actuaba como comisionado de la Casa de Contratación, de la que era 
también miembro. En la carta fechada en Toledo, el 14 de mayo de 1586, Felipe II 
traslada su decisión de nombrar a Medina Sidonia superintendente della instando a 
Guevara a reunirse con D. Alonso y proveer después todo lo que él le señalara nece-
sario para la buena navegación de esta armada35, cuya salida urgente era esencial 
para detener los desmanes que Drake estaba por esas fechas cometiendo en Indias.

En carta de 30 de mayo, desde Cádiz36, Guevara comunica al Rey la salida de 
Álvaro Flores con sus barcos: “Esta mañana fue Dios servido que saliese esta 
armada. A las diez la dexamos el Duque de Medina Sidonia y yo dos leguas adentro 
de la mar y aunque el tiempo no es largo navegará, que es verano”. Una primera 
referencia de la estrecha y polifacética colaboración que se inauguraba en aquellos 
días entre D. Alonso Pérez de Guzmán y el que será en unos meses, patrón directo 
de D. Miguel de Cervantes.

Poco tiempo después, el 6 de diciembre de 1586, Guevara presenta al rey el 
presupuesto de los bastimentos necesarios que Andalucía debía aportar a la Armada 
de Lisboa37, el coste de ellos ascendía a la nada despreciable suma de 1.889.282 
ducados, cantidad netamente superior a lo presupuestado por Bazán, a lo que había 
que añadir la parte, similar a la anterior, cuya compra correspondía a Francisco 

Y PARKER op. cit. p.452, la cifra de barcos no superaba los 140, y 26.000 hombres aprox, que 
HUTCHINSON, rebaja a 129 barcos (apenas 30 militarmente operativos, los demás urcas de trans-
porte) y un personal movilizado (infantes, marineros y remeros) de 26.410 hombres (en The Spanish 
Armada, Londres, 2013, Ap. 1).

34	 Aparece todo el organigrama logístico de la Armada, incluido Guevara, en el nombramiento de 
Pedro Coco Calderón, como contador de la Armada de Lisboa, el 30 de mayo de 1586. B.M.O. doc. 
671.

35	 Museo Naval, Ms. 496, col FN, t. XXX, doc. 207; proc. CDA (BMO Vol II, doc 646).
36	 Archivo General del Simancas, GA, Sec. M. y T., Leg. 185-147.
37	 Archivo General del Simancas, GA, Sec. M. y T., Leg. 189-62.
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Duarte, Proveedor de la Armada de Lisboa38, y las provisiones, fundamentalmente, 
armas y jarcias que se proveerán desde Vizcaya y Guipuzcoa, más las aportaciones 
particulares de las ciudades y los nobles39. En esa misma carta, Guevara señalaba 
al rey las dificultades de la misión –en la que Cervantes iba a tener una importante 
cuota– derivadas del escaso plazo para acopiar tal cantidad de bastimentos, un grave 
problema dado el limitado margen de excedentes que aportaba la poco productiva 
agricultura del momento. También indicaba Guevara las complicaciones logísticas 
derivadas del almacenamiento y transporte de los bastimentos que aconsejaba se 
hicieran en barcos de la propia armada lisboeta, así como los conflictos de compe-
tencias entre las distintas administraciones y las concesiones y privilegios otorgados 
previamente por el propio Rey, incluyendo excomuniones que más adelante sufrirá 
Cervantes en sus propias carnes. También Guevara señala un problema, que luego 
sería de importancia casi estratégica: la dificultad que suponía acopiar la suficiente 
cantidad de pipas (barricas), necesarias para la aguada, vino y aceite necesarios 
para la travesía, así como el problema que suponía el mantener en buenas con-
diciones de conservación los víveres almacenados, un asunto acuciante agravado 
por los continuos retrasos en la salida de la Armada que aumentaba el consumo de 
provisiones acopiadas, dada la necesidad de mantenimiento de las tropas acantona-
das en Lisboa. Finalmente Guevara, en esta clarividente carta, advertía al rey de la 
necesidad de contar con dinero efectivo en cantidad suficiente para compensar a los 
afectados por la exacciones, ya muy gravados por una fiscalidad cada vez más opre-
siva; previniendo al Rey de las dificultades jurídicas e institucionales que iban a 
tener que afrontar sus comisarios –Cervantes entre ellos– y que era necesario evitar, 
dado que los eclesiásticos necesariamente iban a ser afectados por las exacciones.

Estas dificultades se vieron seriamente agravadas por el sorpresivo asalto 
de Drake, el 29 de abril de 1587, a la bahía de Cádiz, donde Medina Sidonia y 
Guevara tenían cargados y preparados para zarpar los barcos que llevaban las 
provisiones a Lisboa. Los destrozos del ataque del corsario fueron considerables, 
hundió veintitrés excelentes barcos con su correspondiente carga, además de per-
derse el acopio de duelas y aros necesarios para fabricar las barricas, imprescin-
dibles envases de los líquidos necesarios para la travesía de la Armada40, Drake 

38	 Antonio Duarte era el proveedor de la Armada de Lisboa, tenía a su cargo la extracción de 
bastimentos de Extremadura, Canarias y la zona de Huelva, teniendo en alguna ocasión conflictos  
de demarcación con Guevara. 

39	 Medina Sidonia aportó un número considerable de tiendas de campaña, doce mil pares de 
zapatos, cantimploras y mochilas, para las tropas de invasión. Además todas las armas del reino  
se mandaron a Lisboa, dejando desguarnecidas muchas e importantes plazas. MARTIN y PARKER, 
op. cit. p. 199.

40	 La pérdida de las pipas no era baladí, ya que se habían agotado en todo el reino, y no se 
podían improvisar pues si se hacían con madera no curada, el agua almacenada se corrompía rápida-
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consciente del daño realizado, pues la misión de su viaje era estorbar cuanto 
pudiera la formación de la flota española, exclamó ufano que la destrucción de las 
“botas”, por sí misma, retrasaría la salida de la Armada al menos un año, previsión 
acertada pues apenas unas semanas después del ataque, la escasez de envases era 
dramática, al punto que Felipe II vio peligrar su ansiado golpe a Inglaterra, por una 
cosa tan pedestre como la ausencia de las humildes barricas. En su perplejidad por 
el retraso que le estaba ocasionando esta sobrevenida escasez, propuso a Guevara 
remedios peregrinos, más propios de Sancho Panza que del primer monarca de la 
cristiandad; así por ejemplo, le sugirió que sustituyera las pipas por botijas peru-
leras y en medio de ellas colocara botas de cuero metidas en jaulones de hierro, 
sugerencia que sin mucho convencimiento, ni respuesta por parte de Guevara, le 
repitió en posterior carta.

Medina Sidonia pudo reaccionar al ataque de Drake, ya que contaba todavía 
en ese momento con los resortes señoriales que desde la Edad Media aseguraban 
el mantenimiento de la más peligrosa frontera de Europa, como era el Golfo de 
Cádiz, y movilizó con rapidez a los contiosos41 de los pueblos y de las villas 
donde tenía jurisdicción, y a las milicias de Jerez, por lo que se presentó en Cádiz 
con fuerte tropa que disuadió a los ingleses de culminar su destrozo con el saqueo 
de la ciudad. Permaneció allí dos semanas, hasta que el rey le ordenó abandonar 
la plaza, pues no poner en peligro a tan valioso general, lo que no fue óbice para 
que organizara, ante la amenaza de subsiguiente ataque inglés, y a falta de otra 
autoridad ejecutiva, no solo las defensas de Cádiz, sino también, la de Canarias 
y de las propias Indias, mandando a todas las plazas importantes de Tierra firme, 
Nueva España e Islas, navíos de aviso con copia de pólvora, armas y pelotería 

mente, como sucedió durante la travesía de la Armada. El mismo rey en carta que mandó a Antonio de 
Guevara desde Aranjuez, el 23 de mayo de 1587, propuso los curiosos apaños aludidos. En: Archivo 
General de Simancas, GA, Sec. M. y T., Leg. 206-9.

41	 Para completar anterior cita hay que insistir en que la caballería española no tenía carácter 
nobiliario, y dado que el feudalismo castellano no incluía rentas de la tierra, sino de jurisdicción, la 
defensa en las zonas fronterizas se encargaba a aquellos que tenían un nivel de renta o cuantía, de ahí 
lo de cuantiosos o contiosos, suficiente para mantener un caballo y costearse armas. Para mantener 
a la tropa operativa el señor ordenaba la realización de alardes a lo largo del año que ejercitaban a 
los caballeros, que eran convocados cuando se presentaban amenazas. En el siglo XVI estos usos 
habían desaparecido en la mayor parte de España, y tal vez por eso Don Quijote, por atavismo, 
disponía de rocín y de oxidadas armas heredadas, lo que muestra la pervivencia de un uso extendido 
hasta el siglo XV en Castilla; sin embargo, en la costa andaluza donde la amenaza se había incre-
mentado, debido al apoyo de los otomanos a las bases piráticas argelinas, estas instituciones seguían 
teniendo plena vigencia, aunque por su carácter autónomo estorbaban a la voluntad absolutista de 
Felipe II. Veremos cómo en 1696 en el siguiente ataque inglés las funestas consecuencias de haber 
debilitado esta institución.
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y precisas instrucciones para su defensa42, lo que revela la buena información 
de que disponía, todo ello en previsión de que Drake pretendiera reproducir los 
saqueos de un año y medio antes.

Justamente en este momento crítico, es cuando entra en escena Miguel de 
Cervantes, enrolado como comisario a las órdenes de Antonio de Guevara, con la 
misión de reponer cuanto antes las pérdidas ocasionadas por el inglés, minimizando 
en lo posible el retraso inevitable en la salida de la Armada. 

3.2. Cervantes al servicio de La Invencible
Cervantes llegó a Sevilla, desde Toledo, donde había apoderado a su mujer que 

quedó en Esquivias, preparando así lo que iba a ser una larga ausencia. A principios 
del verano de 1587, se reunió con Valdivia quien le puso al tanto de las condiciones 
de su nuevo empleo. Recibió su nombramiento como Comisario Real, al servicio 
de Guevara el 9 de septiembre de 1587, y a los pocos días el 19 de septiembre su 
primera comisión. Dos días antes Guevara dio cuenta a Felipe II del estado de las 
gestiones para obtener 150.000 fanegas de trigo que debían salir con rapidez para 
Lisboa. En la misiva da cuenta al Rey que se ha reunido con su segundo, el alcaide 
Valdivia, para urgirle en la disposición del cereal, quien, a su vez, le asegura que ha 
mandado comisarios a todas partes para acopiar esa cantidad43. Cervantes entonces, 
comisionado por Valdivia, se dirige a Écija donde pasará tres meses acopiando la 
parte que le corresponde del pedido y conduciendo a Sevilla el trigo que Valdivia 
había estado almacenando durante el año anterior. 

Las dificultades del nuevo trabajo de Cervantes aparecen con evidencia durante 
el desempeño de este primer cometido: en primer lugar, la cosecha de 1587 fue muy 
mala y la gente de los pueblos, que ya había aportado su grano el año anterior sin 
haber cobrado aún, empleaba todos los subterfugios, incluida la adulteración con 
tierra, para no entregar más grano al rey; además, en algunos lugares las autoridades 
locales, los corregidores, consideran ilegales las exacciones llevadas a cabo por los 
comisarios, máxime cuando el rey había, en muchos casos, concedido cédulas a 
los labradores que les liberaban de cualquier otro embargo, si antes no era pagada 
la cantidad retirada previamente –como sucedía de Écija– y a precio de mercado, 
lo que era también un problema, pues en el momento que llegaban los comisarios 
regios a un lugar, los precios de todos los productos agrícolas se disparaban, por la 
súbita contracción de la oferta que inevitablemente derivaba de su presencia; situa-
ción que Antonio de Guevara, intentaría explicarle al rey en una sincera carta que 

42	 Sorprenden los consejos que traslada a Cartagena de Indias, en los que precisa los lugares 
concretos en los que hay que construir trincheras y los puntos donde colocar la artillería para evitar 
otro desembarco inglés.

43	 SLIWA, K. Documentos de Miguel de Cervantes, Pamplona, 1999, p. 146.
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le enviaría meses después. Además las exacciones y embargos incluían también al 
clero, lo que le vale a Cervantes dos excomuniones casi sucesivas en los primeros 
meses de 158844, una de ellas por encarcelar a un sacristán que se negaba a entregar 
su grano. 

Mientras tanto Guevara, en su faceta de Consejero de Hacienda, se ocupaba de 
aportar, siguiendo las indicaciones de Medina Sidonia, todo lo necesario para repa-
rar los galeones de Álvaro Flores, que, engrosados con las armadas de la Avería de 
Tierra Firme y Nueva España45, y como en esos días la ocupación prioritaria era 
organizar el envío de los bastimentos a Lisboa era necesario también seleccionar 
los barcos que debían dedicarse a este cometido, que debían también ser aptos para 
reforzar la Armada de D. Álvaro de Bazán y dejar otras navíos que resultaran idó-
neos para la Carrera. 

Recibe, entonces Cervantes nueva comisión para sacar, esta vez aceite, de 
Écija46, que es consecuencia de anterior carta de Felipe II a Guevara pidiendo más 
suministros para la Gran Armada. Hay prisa, pues el Rey, desde septiembre está 
detrás de Santa Cruz instándole para que zarpe y este le responde que le faltan bas-
timentos, por lo que hay que abastecerla con rapidez; responde así a las urgencias 
de Parma, algo impostadas por cierto, que dice estar listo para pasar los tercios a 
Inglaterra desde Flandes. 

A primeros de Enero de 1588 empiezan a producirse cambios significativos, 
pues Santa Cruz esta notoriamente quemado. Medina Sidonia es nombrado Capitán 
General de las Costas de Andalucía, con lo que su autoridad señorial se ve poten-
ciada, por la militar ampliando de facto el ámbito territorial de su jurisdicción47 
Antonio de Guevara, con el que lleva colaborando ya dos años, se desplaza, con 
el apoyo de la Casa de Contratación desde Sevilla a Sanlúcar de Barrameda para 
preparar la armada de galeones que se han de enviar a Lisboa48, realizando labores 
que hasta entonces habían sido encomendadas a Medina Sidonia. A los pocos días 
de esta novedad el conde de Fuentes, comisionado por el Rey, se desplaza a Lisboa 
para inspeccionar el estado real de la Armada y la solvencia, cada vez más cuestio-
nada en la corte, con la que el marqués de Santa Cruz esta desempeñado la organi-
zación de la gran máquina. La noticia de la llegada del inspector que va a ejercer 
implacable escrutinio, desencadena grave enfermedad en D. Álvaro de Bazán que 
conduce a su falleciendo el 9 de febrero. No se hace esperar la reacción del Rey 
que, en pleno ataque de gota, anuncia a D. Alonso Pérez de Guzmán su designa-

44	 GARCÍA LÓPEZ, op.cit.
45	 14 de Enero de 1588 B.M.O. doc. 3742.
46	 Sliwa, op.cit, p. 122.
47	 Salas Almela ¿op. cit.? comprobar si ya se ha citado esta obra.
48	 BMO, doc. 3912.
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ción como relevo de D. Álvaro49. Es sabida la resistencia de Medina Sidonia ante 
el nombramiento, incluido el falso de sus mareos50, imposibles en una persona que, 
dada la naturaleza eminentemente costera de sus estados, había echado los dientes 
en un barco, lo que no le impedía, precisamente por su experiencia naval y grado 
de conocimiento de la situación “internacional”, ver los graves inconvenientes que 
entrañaba el complicadísimo plan de invasión de Inglaterra. Al final Eraso, Idiáquez 
y Vázquez, que no trasladan al rey las cartas en las que razona su rechazo del cargo, 
convencieron a Medina Sidonia que aceptó el nombramiento el 25 de febrero. 

Medina Sidonia, empleo algunos días en organizar sus asuntos, embarcándose 
para Lisboa desde Sanlúcar el 6 de marzo para hacerse cargo de la Gran Armada. 
Con su partida Guevara consolida su condición de Capitán General accidental, 
que cuenta incluso con regio reconocimiento51, aunque el nuevo cargo le vendrá 
grande; carecía de la destreza necesaria para desarrollar correctamente las nuevas 
funciones, y comenzaron los errores que inician la pendiente de su desgracia, que 
finalmente salpicará a Cervantes que se verá obligado a dar cuenta detallada de su 
gestión como comisario a sus órdenes, saliendo finalmente airoso de la inspección 
a la que fue sometido.

Entre los errores que cometió Guevara que tuvieron consecuencias tanto para él, 
como para Miguel de Cervantes, porque afectó a su trabajo, fue el envío a Lisboa, 
en lamentables condiciones, de la flota de los galeones de Andalucía. Los barcos 
que el Proveedor, sin la participación de Medina Sidonia, había fletado desde San-
lúcar, habían llegado a Lisboa en condiciones lamentables, además el bizcocho que 
cargaban las naos de transporte, también responsabilidad directa de Guevara, llegó 
totalmente estropeado. Estas novedades ponían en peligro la salida de la Armada, 
como reportó al Rey Alonso Pérez de Guzmán, pues era imprescindible reparar los 
galeones antes de zarpar, y también reciclar el bizcocho, como también informó a 
Felipe II el proveedor general de la Armada, Francisco Duarte52. La reacción del 

49	 Las cartas, el anuncio y la confirmación, van fechadas el 11 de febrero de 1588.
50	 Se ha identificado que el falso procede de una defectuosa transcripción de un documento que 

Cesáreo Fernández Duro incluyó en su Armada Invencible, obra publicada en 1884, y que tuvo una gran 
difusión. Medina Sidonia no decía que se mareara, sino que le hacía mal la mar, porque padecía artrosis.

51	 Felipe II encarga a Guevara que sustituya al Duque en todas sus funciones habituales, levar, 
conducir tropas, armar y fletar navíos e incluso embargar barcos extranjeros atracados en los puertos 
de Andalucía, escudándose en una orden verbal que supuestamente Medina Sidonia le había formula-
do. BMO, doc 4504 de 14 de marzo de 1588.

52	 El error más grave de Guevara fue el envío en lamentables condiciones de la flota de los galeo-
nes de Andalucía a Lisboa. Los barcos llegaron sin áncoras, no se había previsto lastrarlos lo que difi-
cultó su gobierno en alta mar, tampoco llevaban agua, pues las botas de mala calidad reventaron, además 
el bizcocho que transportaban las naos llegó en muy malas condiciones, todo ello desató las protestas 
de Medina Sidonia y Antonio Duarte y el mismo Felipe II pidió a Antonio de Guevara y al infausto 
Diego Flores de Valdés, general de aquella armada explicaciones por salir con semejantes carencias. 
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Rey no se hizo esperar, envió duras cartas a Antonio de Guevara y a al infausto 
Diego Flores pidiéndoles un detallado informe de las causas de estas negligencias; 
no conocemos las explicaciones que dieron los interpelados, pero sí que el suceso 
apuntó una grave limitación de la Gran Armada que tuvo serias consecuencias en 
el desarrollo de su misión. 

La necesidad de renovar la despensa de los buques atracados en Lisboa pudo 
estar detrás de la nueva comisión que Guevara encargó a Cervantes para sacar y 
moler el trigo almacenado en Écija53 a la que sigue una detallada Instrucción que 
el Proveedor le envía a la que le describe procedimientos precisos para detectar y 
evitar la adulteración de los granos entregados, así como otras pautas para mejorar 
la calidad del bizcocho54. 

La Armada salió por fin de Lisboa el 29 de mayo, tuvo una dificultosa travesía 
hasta llegar a la altura de Finisterre, donde un violento temporal dispersó a la flota 
obligando a Medina Sidonia a refugiarse el 19 de junio en La Coruña, en espera de 
que fueran apareciendo las naves dispersas. Esa larga travesía de 19 días mostró las 
debilidades de la Armada, la primera, la lentitud de progreso, consecuencia de las 
dificultades de maniobra de los barcos de transporte (urcas) que iban en la Armada; 
el segundo inconveniente que se reveló con toda su crudeza en estas tres semanas 
de ardua navegación contra el viento, fue que el mal estado de los alimentos y del 
agua que portaban las naves, mucho peor de lo que se sospechaba tras la llegada de 
la escuadra de Diego Flores a Lisboa; en apenas veinte días de navegación se había 
consumido la mitad de las reservas útiles, que se supone estaban calculadas para ocho 
meses, y aún así no se pudo evitar un brote de una epidemia de disentería, debida al 
mal estado del bizcocho, lo que obligó a Medina Sidonia a desembarcar las tropas 
y montar un hospital en La Coruña, solución que resultó muy acertada. Era urgente 
reavituallar a la Armada por lo que al Rey tuvo que movilizar todos sus recursos. 

El 3 de julio Felipe II mandó carta a Antonio de Guevara en la que le informaba 
del atraque de la Armada en La Coruña, y el ruin estado de los bastimentos. Le 
ordena, que dada la esterilidad de la tierra gallega, con la máxima urgencia reúna 
y envíe para Galicia todos los víveres que tuviere a mano y lo embarque en naves 
ligeras desde Sevilla a Lisboa para recoger allí las provisiones que hubiera acopia-
do Duarte y siga con ellas hacia La Coruña55. Paralelamente Felipe II nombra a su 
secretario Andrés Alba, Proveedor e Inspector de los bastimentos de la Armada y lo 
manda al puerto gallego con el cometido de proveer sobre el terreno a la Armada e 
investigar el estado de los suministros y las causas y responsables de tal situación. 

53	 Sliwa, op.cit., pp. 157 y 158.
54	 Ibídem, p. 161.
55	 BMO, doc 5534 de 3 de julio de 1588.
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Guevara respondió al Rey a los pocos días una sincera y extensa carta en la 
que le muestra con crudeza la situación en la que como Proveedor se encuentra, 
ya que sin dinero, y debiendo muchas partidas a los vecinos de los pueblos de su 
demarcación, le será muy difícil obtener los bastimentos que el Rey le pide. Aún 
así Guevara asegura que hará todo lo que esté en su mano para ayudar a la Armada, 
informa que ha enviado de nuevo a sus comisarios para sacar bastimentos contra 
certificaciones de pago, Cervantes está entre ellos, pero le avisa que las poblaciones 
afectadas, se excusan mostrando Cédulas que han obtenido en el Consejo de Gue-
rra56 por las cuales me manda Su Majestad que no saque ni tome ningunos basti-
mentos sin pagarlos antes También señala al Rey que no hay navíos de que echar 
mano, excepto los comprometidos en las flotas de Nueva España y Tierra Firme, 
pero que buscara barcones o chalupas, cualquier cosa, con tal de proveer a Medina 
Sidonia; señala al Rey que aunque se vaya con mucha celeridad se llegará tarde con 
el socorro por lo que sería mejor buscarlo en otras partes. Termina pidiendo el rey 
dineros para proveer los presidios de África que están pasando mucha necesidad57 

La creciente tensión que estaba viviendo Cervantes en esos días, sumido entre 
dos órdenes reales contradictorias, seguramente fue la base de esta carta de Guevara 
al Rey. La ciudad de Écija se dirige a Guevara, precisamente a través de Cervantes, 
rogando que no se tomase más trigo hasta que se pagara el anterior, pues cuando lo 
sacó Valdivia a principios del 87, se extendió Real Cédula en la cual se aseguraba 
que no se sacaría más grano antes de pagarlo. En espera de ello el trigo se había 
guardado en graneros cuya llave estaba en poder del corregidor. Precisamente en 
esta situación de tensión creciente con los proveedores, le llegó a Cervantes la 
nueva Comisión del Proveedor General que le facultaba para la saca de trigo y 
cebada de Écija. Las condiciones de ella eran especialmente drásticas, pues le daba 
poderes plenos para tomar el trigo disponible utilizando cualquier medio, inclu-
yendo la confiscación y encarcelamiento de quien pusiera resistencia58. Aún así, la 
defensa de los vecinos de Écija fue firme y fundada, sus cédulas y una protesta al 
rey dirigida por los vecinos condujo a una solución negociada, en la que Cervantes 
tuvo ocasión de demostrar su limpieza en la gestión de las comisiones anteriores 
y también ganarse la confianza del pueblo. Finalmente, Guevara logró enviar en 
unos cuantos pataches los bastimentos reclamados por el rey pero llegaron a Lisboa 

56	 En la fase final del reinado de Felipe II abundan las contradicciones administrativas que 
confunden y desalientan tanto a los administradores como a los administrados. Así en interesante 
documento, se urge a los pueblos de Cádiz a movilizar a los contiosos contra uno de los asaltos de los 
ingleses, a la vez que delegados reales están vendiendo ejecutorias que les liberan de su obligación de 
mantener caballo, armas y acudir a las llamadas de reunión cuando hay peligro.

57	 Archivo General de Simancas, GA, M y T, leg. 231-168.
58	 Sliwa, op. cit. p. 165.
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cuando ya la Gran Armada había partido de La Coruña. La estrella de Guevara, 
estaba a punto de eclipsarse, ante el ascenso de Andrés Alba, experto en armar 
flotas y un antiguo rival político que tenía con él algunas cuentas pendientes. Cer-
vantes sin embargo, siguió ejerciendo en Andalucía como comisario, al menos hasta 
el año 1594, superando diversas investigaciones de las que siempre salió airoso. 

La armada llegó a Santander desmembrada y castigada por las tormentas los 
últimos días de septiembre de 1588, después de cumplir la hazaña de fondear en 
Calais, y esperar inútilmente que el Duque de Parma cumpliera su parte en el plan 
de desembarco ordenado por Felipe II. El propio Medina Sidonia llegó enfermo, 
como consecuencia del mal estado del agua y del bizcocho y desengañado, tras 
haber experimentado en carne propia la desmesura de los sueños de Felipe II, que 
únicamente él había tenido el valor de cuestionar en las tres ocasiones en que señaló 
al Rey las dificultades insuperables de un plan que, pérdida la sorpresa, factor que 
se encargó de anular deliberadamente el papa Sixto V, tenía nulas probabilidades 
de éxito dada su compleja urdimbre y las eficientes contramedidas tomadas por los 
ingleses. Nadie osó culparle por la derrota, fue más bien Parma quien salió malpa-
rado, y sobre todo Diego Flores de Valdés, consejero impuesto por el Rey a Medina 
Sidonia, que terminó en la cárcel por, entre otras cosas, por haber desobedecido 
el rumbo de regreso ordenado por D. Alonso Pérez de Guzmán establecido para 
mantener a los barcos alejados de las costas occidentales de Irlanda, sobre las que 
se advertía de su peligro a todos los pilotos59.

4.	 LAS CANCIONES A LA INVENCIBLE
El rastro literario de la participación de Cervantes en la mal llamada Invencible, 

quedó plasmado en las dos Canciones u Odas que Cervantes dedicó a aquella singu-
lar empresa, el análisis de estas dos piezas, poco conocidas, como lo son en general 
sus Poesías sueltas60 permite establecer algunas conclusiones. 

Destaca, en primer lugar, el conocimiento muy preciso de Cervantes del plan de 
la Armada que sin duda debía obtener del propio Antonio de Guevara, una de las 
personas mejor informadas de lo que ocurría al formar parte del reducido grupo de 
personas responsables de que la gran máquina, saliese adelante. Así se desprende de 

59	 Derrota que se mantendrá en el regreso desta Armada a España: El rumbo que debéis man-
tener inicialmente es norte nordeste hasta que estéis a los 61 grados y medio, y entonces tomareis 
grandes precauciones no abatir sobre las costas de Irlanda, para evitar el daño que pudiera ocurri-
ros sobre esta costa. Después partiendo de dichas islas y doblando el cape, en 61 grados y medio, 
gobernareis al oeste sudoeste hasta comprobar que estáis por debajo de los 58 grados, y desde allí al 
sudeste hasta la altura de los 53 grados y después al sur sudeste en demanda del cabo de Finisterra… 
BMO, doc. 6604, septiembre de 1588, también en PRO SP, Ireland CXXXVII 1.II.

60	 CERVANTES: Obras completas, 2 Vols. Ed. Ángel Valbuena Prat, Ed. Aguilar, Madrid 1975. 
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la lectura atenta de las dos Odas o Canciones que dedicó a la empresa de Inglaterra. 
La primera cuya cronología se indica en su encabezamiento: Nacida de las varias 
nuevas que han venido de la Católica Armada que marchó contra Inglaterra, es la 
más inspirada y vibrante y se reviste de un tono profético en tanto pretende conjurar 
las nuevas malas que proliferaban en el momento de su composición. Late también 
en la pieza el vívido recuerdo que el autor conservaba de la batalla de Lepanto, que 
encaja perfectamente con el modelo táctico que ideo Felipe II para enfrentarse a la 
flota inglesa, que era el dominante en la teoría naval española, que, basado en la 
guerra de galeras, consideraba que el objetivo para la victoria, era alcanzar y pren-
der con garfios a los barcos enemigos; batir, después, la cubierta con la artillería 
y con descargas de arcabucería para, finalmente, abordar la nave enemiga con las 
tropas de infantería de marina, siempre presentes en las naves españolas del siglo 
XVI. Durante toda la campaña de la Invencible, como rezaba también en las ins-
trucciones dadas por Felipe II a Medina Sidonia, la obsesión era ganar el barlovento 
para poder alcanzar más fácilmente a las naves inglesas; se confiaba en las galeras 
y las galeazas para conseguir este efecto, pero la mayor velocidad, maniobrabilidad 
y cadencia de tiro de las naves inglesas, basada en sus novedades técnicas61 impi-
dió que en ningún momento, pese a las veces que se intentó, la armada española 
pudiera alcanzar esa situación ventajosa. Medina Sidonia descubrió pronto que la 
única defensa posible ante esta superioridad era mantener la formación cerrada, 
que fue adoptando el General durante su tránsito por el Canal, decisión que resultó 
eficaz pues nunca las naves inglesas consiguieron romperla. Incluso en Gravelinas, 
cuando D. Alonso Pérez de Guzmán con su San Martín, la nave capitana, se quedó 
solo frente a la flota inglesa, y las naves enemigas desfilaban en hilera acribillando 
su barco que protegía el agrupamiento del resto del Armada; tras el desbarajuste que 
provocaron los brulotes lanzados por los ingleses la noche anterior, ni siquiera en 
esa ocasión, los ingleses osaron acercarse, pese a que estuvieron a punto de hundir 
el barco de Medina Sidonia, pero los once forros de madera de su casco le prote-
gieron de los más de doscientos impactos artilleros que sufrió el navío.

Destaca después Cervantes en esta Canción el conocimiento del plan de la arma-
da, su comando doble Medina Sidonia y Parma, cuyos ancestros glosa, recurriendo 
a imágenes bíblicas que subrayan la épica de la ocasión. La comparación entre 
Abraham, el llamado padre de la Fe y el fundador de la estirpe de D. Alonso Pérez 
de Guzmán el Bueno surge por el sacrificio común del primogénito de ambos, el 

61	 Los ingleses inventaron un modelo de galeón de borda más baja y más estrecho y largo, que 
aseguraba mayor estabilidad del casco y precisión artillera que los altos galeones españoles, que 
colocados a sotavento ofrecían blancos por debajo de la línea de flotación. La artillería inglesa, con 
mayor capacidad de tiro, por usar cureñas cortas y facilidad de recarga, buscaba el hundimiento del 
barco enemigo y no el abordaje.
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de Isaac incruento, pues sirvió para comprobar la fe de su padre, que no anteponía 
nada a su obediencia a Dios, ni siquiera su único hijo; y el de Alonso, el primogéni-
to de Guzmán el Bueno, ese si muerto a manos de la morisma, certificando con este 
sacrificio su inquebrantable lealtad a Sancho IV con quien se había comprometido 
en la defensa de Tarifa que, identificada como puerta de la patria, consigue actua-
lizar uno de los grandes pivotes sobre los que se está tejiendo la idea de España en 
Cervantes en la que la lealtad es un valor supremo.

La composición, como indica el encabezamiento, se escribió probablemente 
finales de agosto de 1588, cuando empiezan a llegar noticias contradictorias sobre 
el resultado de los combates de Calais y Gravelinas. Bernardino de Mendoza, 
embajador en Paris, que dio siempre informaciones intoxicadas por Walsingham, 
que había logrado meterle un topo en la embajada, celebró un supuesto triunfo 
aplastante de la Armada con una gran fiesta el 10 de agosto en Paris, poco antes de 
que las noticias del resultado fueran virando hacia una conclusión negativa a los 
intereses españoles

El segundo poema, titulado De la pérdida de la Católica Armada que Marchó 
contra Inglaterra, más plano y grave, como convenía, fue posterior a la llegada de 
la flota a Santander; carece, como señala Diez de Revenga62, de la fuerza de las 
imágenes del anterior. La desazón de la derrota se diluye en las causas de fuerza 
mayor atmosférica y anticipa el doble plano sobrenatural/histórico, que aparece-
rá en la pintura sevillana del siguiente siglo, en que el primero siempre termina 
imponiéndose sobre el segundo. Desde esta perspectiva, el resultado de este primer 
intento, aparentemente decepcionante es solo un primer paso, que servirá para 
asegurar la victoria final que se considera inevitable. En la imagen de Felipe II, 
segundo en nombre y hombre sin segundo, se abre paso ya algún elemento de crítica 
que irá consolidándose en la literatura cervantina posterior. 

El Antiguo Testamento, cuya épica se adapta bien al tono providencialista de su 
reinado, se utiliza para establecer la comparación bíblica entre Felipe II Moisés63 
ya que cuando este último levantaba los brazos, indicando que estaba activo en su 
Fe, los israelitas, identificados con el pueblo español vencían y cuando los bajaba, 
eran los amalecitas, identificados a los ingleses, los que recuperaban terreno; pero 
el pueblo español la gente fiera, que Cervantes había celebrado antes en La Numan-
cia, no iba a permitir, como figura que hicieron Arón y Hur, que Felipe II bajara los 
brazos hasta la victoria final. Esta certeza indica la buena información de Cervantes 
que sabía ya que la guerra continuaría, tal como el Rey había decidido a petición 
del Consejo de Guerra reunido a primeros de octubre.

62	 DIEZ DE REVENGA, Javier: “Del entusiasmo al desengaño…” en Anales de Filología His-
pánica, VOl. I, pp. 59-69.

63	 ÉXODO: 17, 11-14.
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Sin duda, tras la jornada de Inglaterra, quedó maltrecha la ciega veneración con 
la que Don Alonso siempre había seguido las directrices de su amo, esto se apre-
cia en la correspondencia que mantuvieron después, pero aún así, siguió sirviendo 
como Capitán General de las costas de Andalucía hasta la muerte de ambos, aunque 
perdiendo parte de sus antiguos privilegios y cometidos. Esa frustración también 
se puede rastrear en la obra de Cervantes, que sin duda comenzó nutrirse con el 
polvo de los caminos de Andalucía, que tuvo que andar y desandar, presenciando el 
esfuerzo extenuante, del que era involuntario responsable, de los habitantes de los 
pueblos por donde pasó en el desempeño de su trabajo como Comisario Real; una 
difícil y amarga tarea –como se ha descrito– que sólo podía adquirir sentido con 
una victoria que finalmente quedó pospuesta. El desencanto aludido se manifestó 
en una escala crítica hacia de la figura regia –hablaremos del Soneto al túmulo de 
Felipe II– y, paralelamente, en una firme esperanza en España, que como concepto 
tanto le debe Cervantes, porque fue él quien naturalmente lo sintió y lo formuló, 
primeramente en las dos grandes empresas en las que estuvo inmerso, Lepanto y 
la Gran Armada, que al implicar a todos los reinos peninsulares, llenaban de con-
tenido la recuperación humanista del concepto de nuestra nación, que como hemos 
referido al principio, resurgió en el siglo XV como elemento de legitimación de la 
dominación política que ejercía España en la península itálica. 

No puede compartirse la interpretación meramente territorialista64 que García 
Cárcel ve en el concepto cervantino de España, pues el motivo de La Numancia al 
glosar el valor y el carácter indomable del pueblo español, en tanto heredero de los 
indómitos arévacos, es precisamente señalar a las personas –una noción claramente 
erasmista– y no al territorio como básica esencia de la nación, que es justamente 
a quien se invoca en la segunda Canción a la Armada para que como Arón y Hur, 
sujete los brazos de Felipe II. 

5.	 EL SACO DE CÁDIZ, REALIDAD Y MEMORIA DEL POETA CERVANTES 
El saco de Cádiz quedo inmortalizado en la obra cervantina, en el soneto famoso 

“Vimos en Julio otra semana Santa”, en el que Cervantes citaba con dura ironía el 
comportamiento de Medina Sidonia –su antiguo “jefe”– tras el asalto de Effingham 
y Essex a Cádiz el 30 de junio de 1596. Es necesario un poco de historia para hacer 
justicia a D. Alonso, pues le toco hacer de chivo expiatorio de un suceso de extre-
ma gravedad, que por sí mismo ponía en solfa la coherencia del reinado de Felipe 
II, pues hacía evidente que su sueño de monarquía universal65 estaba poniendo en 

64	 GARCÍA CÁRCEL, Ricardo: La herencia del pasado. Las memorias históricas de España, 
Barcelona 2011, p. 59 y ss.

65	 Desde 1591 el rey había abierto nueva guerra con Francia, pues tras la muerte de Enrique III 
sin sucesión directa, pretendía instalar en el trono francés a su hija Isabel Clara Eugenia en tanto nieta 
de Enrique II.
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peligro la propia seguridad del reino, además de estar socavando a largo plazo la 
despensa de sus súbditos; no en vano, en noviembre de ese mismo año, Felipe II 
decretó su cuarta suspensión de pagos que aniquiló lo poca actividad comercial 
que quedaba en España, lo que provocó protesta de las Cortes que, generalmente 
dóciles, esta vez no se arredraron66 ante las presiones del Rey.

 No era justo insinuar la cobardía en D. Alonso como hacía Cervantes al indicar 
la harta mesura67 con la que Medina Sidonia se aproximó a Cádiz, una vez que se 
hubieron marchado las tropas inglesas, pues en 1587, cuando el asalto de Drake, 
antecedente muy semejante al que nos ocupa, Alonso Pérez de Guzmán con sus 
contiosos, levantados en Conil, Medina Sidonia, Jimena, Gaucín, Sanlúcar y Tre-
bujena, más los de Jérez, ciudad directamente amenazada, se presentó en Cádiz 
donde hizo frente al intento de desembarco de las tropas inglesas y solo se apartó 
de esta plaza cuando el rey se lo ordenó, porque necesitaba al general tierra aden-
tro organizando las operaciones y no expuesto; textualmente el Rey le dice: estará 
mejor vuestra persona fuera de Cádiz, proveyendo y ordenando lo que convenga al 
socorro de lo de allí, que no estar encerrado dentro y quedando todo lo demás sin 
cabeza68, por ello Alonso Pérez de Guzmán en esta ocasión, sin contacto fluido con 
el Rey –ya que en esta época su enfermedad había ralentizado mucho su adminis-
tración–, decidió, contando con este precedente y siendo la situación calcada, seguir 
el mismo criterio, por lo que permaneció fuera de Cádiz en espera de que llegara 
la gente de sus estados.

Tampoco ayudaba la hostilidad del Cabildo de Cádiz hacia Medina Sidonia, casi 
un dato de identidad de esta institución, pues ya en 1587 el Rey, ante las calumnias 
y desacatos que estaba sufriendo D. Alonso, tuvo que mandar cartas al Cabildo y al 
Corregidor de la ciudad pidiendo respeto y acatamiento hacia el de Medina ya que 
éste no hacía más que cumplir sus órdenes con lealtad y eficacia. 

En esta ocasión, nueve años después, ni siquiera el Cabildo, secundado por 
el General en funciones de la flota de galeones, Juan Portocarrero, quisieron dar 
crédito al aviso dado por D. Alonso en la mañana del 29, cuando desde Lagos le 
avisaron del avistamiento de más de ochenta velas inglesas, y menos a los consejos 
que en un informe daba el de Medina para el amparo de la plaza.

La defensa naval de Cádiz y su bahía, sobre la que Medina Sidonia no tenía 
autoridad sino la certificaba expresamente Felipe II ,por ser plaza de realengo, 
resultó desastrosa69, por no decir surrealista, como fue la destrucción de La Puente, 
por orden de Portocarrero, que, para permitir que pasaran las galeras a la ría, para 

66	 PARKER, Geoffrey: El rey imprudente, Barcelona, 2015, p. 456.
67	 Primer verso del segundo terceto del soneto.
68	 Archivo General de Simancas, GA, Sec. M. y T., leg. 206-63.
69	 CEREZO MARTÍNEZ, Ricardo: Las armadas de Felipe II, Madrid, 1998.
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protegerlas del ataque inglés, destruyó el único acceso a Cádiz, impidiendo que 
Medina Sidonia pasara con los contiosos que a duras penas pudo reunir para acudir 
en socorro de Cádiz70. Posteriormente, cuando se produjo la desbandada de los 
naves españolas ante el empuje de los ingleses, encallándose la mayoría de ellas en 
los esteros de Arenas Gordas y los marineros saltaban al agua siendo acosados por 
sus perseguidores, Alonso Pérez de Guzmán con su gente pudo cubrir con descar-
gas de arcabucería a los náufragos, salvando a más de cuatrocientos, para después 
repeler un intento inglés de asaltar el Puerto de Santa María…

Sin medios navales suficientes, y con la bahía fuertemente cerrada por la flota 
inglesa, nada más pudo hacer, salvo un intento de desembarco por Santa Catalina, 
que fue rápidamente repelido. 

Finalmente acierta el soneto al capitán Becerra, porque fue él, con sus hombres 
el primero en entrar en Cádiz cuando se retiraron los ingleses. Obviamente estos 
detalles no fueron conocidos por Cervantes, que se limitó a recoger la indignación 
provocada estremecedora noticia del asalto inglés a Cádiz, y la inquietud de la 
gente, que ni en Sevilla se sentía segura y como es costumbre: 

Pasado el miedo se buscó la culpa 
y puestos a pedir del turco la cabeza, 
se sirvió la de Medina como cebo, 
y el mismo Rey vio su reputación dañada, 
y aquello que con mimo preservara, 
quedó gravemente en entredicho, 
siendo Cervantes quien con valor pusiera, 
de todos en la llaga el primer dedo71.

Recordemos aquí, pues es lo suyo, la última estrofa del famoso soneto al Túmu-
lo de Felipe II:

Y luego encontinente 
caló el chapeo, requirió la espada
miró de soslayo, fuese y no hubo nada.

Que justo expresa el talante en el que Cervantes fue gestando el Quijote, pero 
de esto, si hay ocasión, hablaremos más adelante.

70	 ÁLVAREZ DE TOLEDO, L.I., op. cit. 
71	 ¡Perdón por la licencia!
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Resumen: En este texto el autor incide, como ya hizo en su biografía de 2004, 
Cervantes, genio y libertad, en la necesidad de limpiar de adherencias externas a 
la vida de Cervantes..., la vida de Cervantes. En otras palabras, de cómo al autor 
genial se le ha de redescubrir, a estas alturas del siglo XXI, desde los documentos 
que dejó tras de sí, abundantísimos, y llenos de vida, aunque a la vez también esca-
sísimos en algunas claves. Por otro lado, advierte de los problemas de la homonimia 
en los siglos XVI y XVII y propone la imperiosa necesidad de reconstruir los lazos 
de dependencia, clientelares y de amistad de Cervantes con su entorno, aun a pesar 
de los graves riesgos que ello puede tener por el exceso de imaginación.

Palabras clave: Cervantes, Ludeña, homonimia.

1	 Este trabajo que presento en esta reunión científica es una primera aproximación. Forma parte 
de los realizados al amparo del proyecto de investigación del Plan Nacional de I+D+i financiado por 
el Ministerio de Economía y Competitividad del Reino de España, que se desarrolla en la Agencia 
Estatal Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) bajo la dirección del dr. Alfredo Alvar 
Ezquerra, cuyo título es “Intercambios culturales personales tangibles e intangibles (ss. XVI–XVII)” 
(nro. de ref. HAR2014–55233–P).
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Abstract: In this document, the author affects, as he did in his 2004 biography: 
‘Cervantes, genio y libertad’, in the need to clean external adhesions to the life of 
Cervantes ..., the life of Cervantes. In other words, how the brilliant author has to 
be rediscovered, at this stage of the 21st century, from the documents he left behind, 
abundant, and full of life, although at the same time also very rare in some key 
areas. On the other hand, he warns of the problems of homonymy in the sixteenth 
and seventeenth centuries and proposes the urgent need to rebuild Cervantes’ ties 
of dependence, clienteles and friendship with his environment, despite the serious 
risks that this may have for the excess of imagination.

Keywords: Cervantes, Ludeña, homonymy.

A grandes rasgos podríamos decir que el cervantismo se divide, desde un punto 
de vista metodológico, en dos: un cervantismo documentado y otro sin documentos, 
que no quiero decir indocumentado, aunque a veces esotérico. 

En ocasiones he pensado que, si a Cervantes se le quitaran todas las hierbas 
subjetivadoras que lo han ido encumbrando, probablemente nos encontraríamos 
con Miguel de Cervantes. Es curioso: la subjetivación infundada en muchas veces, 
las grandes y felices suposiciones, en otras, han ido construyendo miles de cer-
vantes, tantos cuantos escritores ha habido sobre él. Y está muy bien porque de la 
construcción del mito ha participado una inmensa comunidad internacional. Pero 
al final, sigo sin saber quién era, del todo, Miguel de Cervantes. Acaso por ello, 
me he dedicado a recopilar, publicitar y sacar a la luz documentos de Cervantes, 
en una tarea en la que, esencialmente, me he limitado a seguir los pasos de los que 
me han precedido. 

Creo que salvo el haber re–encontrado que hubo en las fechas de Lepanto dos 
Miguel [de] Cervantes, no he encontrado nada de interés... y de hecho ese dato ya 
lo conocieron otros antes que yo, pero no sé por qué, se lo callaron Y creo que en 
los últimos años, salvo una declaración de Cervantes en Valencia, algún dato suelto 
más en Andalucía, o lo que cobró el albañil que echó en una esportilla los restos 
mortales de la iglesia del convento de las trinitarias y los llevó de un lado a otro 
sin ningún cuidado, o que se puede conocer el túmulo en que se inspiró para sus 
gloriosos versos a la muerte de Felipe II, digo que creo que no hemos hallado nada 
más de interés.

Igualmente, resulta del máximo interés que por más que se haya rebuscado en 
los archivos de La Mancha, nunca hasta ahora se haya encontrado ni un solo docu-
mento de don Quijote, aun a pesar de sus muchísimas andanzas. Ni de don Quijote, 
ni de Sancho. Tampoco se han encontrado en los archivos episcopales datos fide-
dignos del clérigo que participó en el donoso escrutinio de aquel hidalgo manchego, 
del que insisto, no hay registro de ningún tipo, en ninguna parte. Es extrañísimo.
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Ahora bien, de Miguel de Cervantes existe tal cantidad de documentos que si 
fuera un personaje del común nos maravillaría. Pero, por otro lado, muchos de esos 
documentos muestran falsedades a medias, esconden verdades inciertas, no sabe-
mos a qué responden, o algunos cualitativos esenciales no existen.

En efecto, no existen porque no se han encontrado, ni el testamento (¿sólo hizo 
uno?) de Cervantes, ni el inventario post mortem de sus bienes. Se trata de dos 
documentos que, en el caso de que se conserven, al historiador le dan un mundo 
de oportunidades de reflexión sobre su biografiado. Por ejemplo, es el caso de 
López de Hoyos, cuyo testamento es riquísimo, o que gracias a su inventario 
podemos saber que murió holgadamente en lo económico y que tenía a la altura 
de 1583 más de 400 libros pésimamente descritos por el escribano inútil que dio 
fe de ellos. Por lo menos, sabemos que tenía media docena de erasmos. El dato 
tiene su interés: el otrora maestro de Cervantes tenía media docena de erasmos 
al morir, en 1583.

Y lo que resulta más interesante de esta carencia de los documentos de la muer-
te, es que Cervantes dominaba su redacción prodigiosamente. De hecho, toda la 
muerte escrita y registrada de Alonso Quijano es un manual de escribanos. También 
una guía de pecadores. E incluso una reflexión sobre los sentimientos de los que 
están alrededor del agonizante. 

Además de lo cual, también fue interesantísimo el testamento de su madre. Y 
aunque no tenga que ver con él, fue enternecedor el último de la madre de López 
de Hoyos.

Faltan, pues, documentos clave de Cervantes. 
Y eso que documentos clave de Cervantes hay muchos. A bote pronto, por un 

lado, la partida de bautismo de Alcalá de Henares2, que es la única verdadera. Su 
estancia en Roma y Nápoles, conocida por alusiones autobiográficas, pero también 
por la extrañísima acción de su padre pidiendo una probanza de los servicios rea-
lizados por Miguel (1578) (¿con qué fin?). Por otro lado, las dispersas alusiones a 
su vida de soldado y de herido en combate; la angustiada búsqueda de dinero de su 
madre para pagar su cautiverio y el de su hermano. Además, el acta de liberación y 
la abundantísima “Información de Argel”; el regreso a Valencia con su declaración 
en una probanza. Más tarde sus primeras noticias autobiográficas, cuando pide un 
oficio y anuncia que está con La Galatea, su paso a Orán, su vuelta a España, sus 
contratos editoriales y aquellas noticias dispersas sobre algunas de sus obras; su 
desposorio, velación carta de dote y apoderamiento de su esposa, ese mar de pape-
les andaluces porque estuvo en Andalucía ni más ni menos que casi tres lustros; su 

2	 Emilio Maganto Pavón: La partida de bautismo de Miguel de Cervantes y sus detractores, 
UAH, Alcalá, 2015.
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nueva intención de conseguir un oficio esta vez en Indias; su vuelta a la Corte y su 
traslado a Valladolid; el aciago proceso de Ezpeleta que tan de lleno le afectó; toda 
la sucesión documental para la impresión de la Primera Parte del Quijote, que es 
una fuente de información valiosísima y preciosa; su vuelta a Madrid, nuevas edi-
ciones (de las que no hay rastros documentales, pero sí están los libros impresos), 
la sucesión de documentos que nos hablan del triunfo de la resocialización religiosa 
con su entrada en cofradías y órdenes de seglares; su enterramiento… la traslación 
de sus huesos.

No son muchos los personajes de los siglos XVI y XVII de los que se conservan 
tantos documentos. En el caso de Cervantes, además, libros escritos por él, interpre-
tados de mil y una maneras desde mil y un prismas diferentes. 

Mas adviértase que, como casi se podría decir, hasta hace poco no se supo dónde 
nació. De hecho no sabemos cuándo. Y, en cualquier caso, si supiéramos cuándo, 
nos preguntaríamos que si el documento es verdadero o no.

En cualquier caso, a lo largo de los últimos años se han realizado esfuerzos 
ímprobos por fijar documentalmente la vida de Cervantes. 

El origen de ese empeño se remonta a finales del siglo XVIII, pero con más 
ahínco a principios del siglo XIX3. La línea es continua sin interrupciones. Es 
decir, quienes nos dedicamos a la fijación documental de Cervantes, a la limpia 
de adherencias externas a su vida, formamos una misma línea cultural desde que 
Fernández de Navarrete editó la primera biografía documental sobre Miguel de 
Cervantes4. Antes de él, Mayans había intentado escribir su vida, basándose fun-
damentalmente en lo que él consideró (y aún hoy muchos aficionados) datos auto-
biográficos de Cervantes. Cuando Mayas escribió su obra, de lo que he dicho antes, 
no se conocía anda. Imagínense la veracidad de tal biografía.

Y después de escribirla, se encontró la partida de bautismo.
Tal y como ha escrito José Manuel Lucía (congreso de Lisboa, 2015), 

“A partir del éxito de la propuesta biográfica de Fernández de Navarrete, la 
búsqueda de documentos cervantinos se convertirá en uno de los trabajos 
prioritarios en el cervantismo decimonónico, y dará muy buenos frutos desde 
mediados del siglo XIX hasta principios del XX, gracias a la búsqueda siste-
mática en archivos llevada a cabo por José María Asensio (11 documentos), 

3	 Remito a mi texto en prensa, pero tal vez en la calle cuando estas páginas salgan a la luz, 
ALVAR, Alfredo: “Intercambios culturales tangibles e intangibles: documentos cervantinos de los 
siglos XVI y XIX redescubiertos y otras anécdotas”, ponencia presentada en el Congreso sobre Cer-
vantes, organizado por el Instituto Cervantes de Lisboa, en 2015. 

4	 Fernández de Navarrete, Martín: Vida de Miguel de Cervantes Saavedra…, Madrid, Imprenta 
Real, 1819.
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Cristóbal Pérez Pastor (161 documentos), Francisco Rodríguez Marín (más 
de 122 documentos), José de la Torre y del Cerro (40 documentos), Verardo 
García Rey (53 documentos) y, por supuesto, Luis Astrana Marín, que reúne 
la documentación conocida anterior y la amplía, hasta llegar a la mítica cifra 
de los 1000 documentos, convirtiendo su monumental obra en el feliz colo-
fón de esta fructífera línea de trabajo del cervantismo”.

Ahora bien, digo que los mil documentos de Astrana Marín no son de, o sobre 
Cervantes, sino que son de todo cuanto se le ocurre, de todo el que pasaba por allí 
(permítaseme la falta de academicismo) como muchos de los Rodríguez Marín, que 
son alusiones indirectas, incluso sin nombrarle (del tipo “ha venido un recaudador 
de trigo…”), aunque todo ello haya servido para ir robusteciendo la imagen de la 
vida de Cervantes.

Sin embargo, a estas alturas podemos afirmar que los árboles no dejan ver el 
bosque. Y lo que es peor, que muchos “cervantistas” no es que no hayan visto los 
documentos, sino que, por supuesto, no los han podido leer. Muchas veces se han 
podido ayudar de transcripciones, otras veces no. Además, como las transcripciones 
las han hecho diferentes autores en diferentes momentos de la Historia, hay una 
suerte de galimatías interesante5.

Es el momento de dar otro paso metodológico. Es el momento de prestar servi-
cio a la comunidad científica y a la de los abnegados aficionados: hay que volver a 
la documentación cervantina original.

A lo largo de los últimos años y por vez primera en la historia se han hecho 
esfuerzos innegables por poner al servicio de los interesados los documentos 
cervantinos. 

Me ha cabido el honor de acompañar en los trabajos de comisariado de la 
exposición “Este que veis aquí… Cervantes en los archivos del Estado” (https://
www.mecd.gob.es/cultura/areas/archivos/mc/archivos/ags/destacados/2016/4cent–
cervantes/4cent–cervantes.html) a Julia Rodríguez de Diego, directora del archivo 
de Simancas. En esa exposición dividimos los documentos que expusimos en cuatro 
secciones: “De las letras a las armas”, “Nuevas ilusiones frustradas”, “De la difu-
sión del Quijote” “…al mito nacional”. A lo largo de la exposición cuyos contenidos 
aún perdura on–line, mostramos “el viaje de un hombre renacentista, prototipo de 
su tiempo, desde sus orígenes familiares, primeros versos, viaje a Italia y hazañas 
militares, al cautiverio de Argel, hecho que dejará una profunda huella en su obra 

5	 Los trabajos de Sliwa son buena prueba y desolación palpable de todo ello. Remito o a sus 
“Efemérides cervantinas” en la Gran Enciclopedia Cervantina, o a http://cvc.cervantes.es/literatura/
cervantistas/coloquios/cl_VII/cl_VII_13.pdf
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y marcará a la persona como un “hombre de frontera”. En segundo lugar, se trazó 
“el itinerario de un hombre libre que debe reinventarse y reinsertarse en la vida. 
Lo hará desde las letras en la búsqueda incesante de un espacio y oficio estable. 
El destino lo arrastrará durante diez años a un desasosegante periplo andaluz que 
nos dejará los únicos escritos de su puño y letra”; para más adelante profundizar 
en “su último viaje, el viaje a la fama del Quijote dentro y fuera de las fronteras 
que anticipa la despedida “Adiós gracias, adiós donaires...” y luego la gloria y 
con ella el mito que encontrará en el Archivo de Simancas una de sus cunas de 
creación en forma de innumerables biografías”. 

Precisamente esta es la línea de investigación de futuro: exhumar cómo se ha 
ido trabajando sobre Cervantes; así en Simancas expusimos los expedientes de 15 
grandes cervantistas, desde Sans y Barutell a Astrana Marín.

Todos los documentos que se expusieron iban acompañados de referencias y 
transcripciones (parciales en ocasiones, completas en ocasiones).

Por otro lado, fruto de la colaboración entre el Ministerio de Educación, 
Cultura y Deportes con el Google Cultural Institute, fue otra realización de pri-
mer orden: subir a un portal cervantino de Google todos los documentos, amén 
de cuantas actividades se pudo de varias instituciones que se vincularon a esa 
aventura (https://www.google.com/culturalinstitute/beta/project/the–routes–of–
cervantes?hl=es); un cierto galimatías de contenidos, que habría ordenado de otra 
manera, pero que entendido precisamente el orden gugueliano nos permite tener 
a la mano decenas de exposiciones de Acción Cultura Española, la Agencia EFE, 
instituciones culturales cervantinas (como sus casas de Alcalá y de Valladolid) y 
así sucesivamente. 

Pero lo que me interesa resaltar ahora y aquí son dos cosas: por un lado los 
“1.002 elementos” que se subieron y que son imágenes, artefactos “y mucho más 
en alta resolución” entre los que se encuentran los documentos del Ministerio.

Y, asimismo, me gustaría destacara (¡qué le voy a hacer!) las cuatro experien-
cias biográficas que tuve a bien diseñar, redactar e incluso ponerles voz Efecti-
vamente, con voz, una biografía breve titulada “Las rutas de Cervantes” (https://
cervantes.withgoogle.com/es/).

 Sin voz otras tres más, una de ellas dedicada a: 

“Cervantes, tiempos de infancia y juventud (1547–1575)” (https://www.google.
com/culturalinstitute/beta/exhibit/zwISR1smTKnALA?hl=es)
“Cervantes, una vida en el Siglo de Oro (1575–1604)” (https://www.google.
com/culturalinstitute/beta/exhibit/cAIy2mVUMW–WKw?hl=es)
“Cervantes, autor genial (1569–1617)” (https://www.google.com/culturalinstitute/
beta/exhibit/UgKyrK_qFsn7IQ?hl=es) 
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Así que el esfuerzo por reunir, agrupar, utilizar y difundir el patrimonio cer-
vantino en los archivos del Estado ha sido inmenso. Por aquellas cosas de la 
administración, no se han reunido todos los documentos cervantinos dispersos en 
otros archivos provinciales, eclesiásticos y aun municipales.

En ese sentido, los datos que se conservan en los archivos parroquiales han 
sido de capital importancia para trazar la vida de Cervantes: el descubrimiento de 
la partida de bautismo, y de entierro, pero sobre todo los felices hallazgos en 1992 
de Maganto Pavón de los documentos de desposorio (12–XII–1584) y velación 
(16–I–1586) de Catalina de Salazar y Cervantes cierran el ciclo antropológico 
vital de este personaje, completado con los encuentros de Astrana. Acaso se pueda 
recordar que el pago de la dote se realiza el 9 de agosto de 1586.

Cuando nos hemos enfrentado a la biografía de Cervantes (Alvar, 2004) halla-
mos y transmitimos al personaje que, en sus formas de vida, no fue extraordina-
rio, con respecto a sus congéneres. Tuvo enormes virtudes, sin duda, así como 
grandes defectos humanos… ¡qué obviedad!; pero ante todo, fue un individuo de 
los siglos XVI y XVII, con una inteligencia excelente, una calidad en el escribir 
extraordinaria y un perfecto inútil para moverse con firmeza en las procelosas 
aguas de la Corte, por las que voluntariamente quiso nadar.

Por ello es el momento de releer su documentación, inquiriéndonos sobre sus 
lazos clientelares, sus dependencias, sus aspiraciones de pertenencia. No hay duda 
ya de que su enemistad con Lope tiene en su acercamiento a Antonio de Herrera 
una de las claves explicativas. Antonio de Herrera, cronista real, es el firmante de 
los reparos a la edición en Castilla de La Dragontea de Lope; Antonio de Herrera 
firma la aprobación de la primera parte de El Quijote; Cervantes escribe para 
Antonio de Herrera sobre las fiestas de 1605 en Valladolid…

La pérdida de la oportunidad para ir a Indias, ha sido analizada por José 
Manuel Lucía: no es que con el famoso “busque acá…” se esté haciendo una 
injusticia al–autor–de–El Quijote–que–aún–no–lo–es, sino que sus competidores 
al pedir una de aquellas famosas cuatro plazas, tenían mejores agarraderas que 
él. De hecho uno de ellos, fue el hijo de Rodrigo Vázquez de Arce que, si bien 
el padre era un alto cargo en los Consejos de Su Majestad, fue también el juez 
que persiguió a Antonio Pérez, el “ajo confitado” en palabras de este. Por cierto, 
comoquiera que la caída de Antonio Pérez está íntimamente ligada al ascenso 
de Mateo Vázquez, no es de extrañar que quien se arrimara a los unos, perdiera 
el apoyo de los otros. Y Cervantes, qué duda cabe, intentó arrimarse a Mateo 
Vázquez, pero los asideros de otros de ese grupo de presión eran más potentes. 
Más podría el hijo de Ruy Vázquez de Arce que este gris servidor real llamado 
Cervantes, excautivo en Argel (“el que se fue a Sevilla…”), que aunque escribiera 
a Mateo Vázquez una epístola, de poco o nada le sirvió. 
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Curiosamente uno de los testigos en la velación de Cervantes (lo ha resaltado 
Maganto y Lucía6), fue un Pedro de Ludeña (personalmente llevaba tiempo tras 
sus pasos y lo que digo a continuación, que nunca se ha publicado, no tiene como 
objeto corregir investigaciones anteriores): 

Don Lope Zapata de León renunció su oficio de regidor de Madrid el 26 de julio 
de 1582 en Pedro de Ludeña. 

Pedro de Ludeña tomó posesión del oficio de regidor de Madrid el 7 de septiem-
bre de 1582. Casualmente, el título le fue expedido por Felipe II desde Lisboa el 
28 de agosto del mismo año. Digo casualmente porque casualmente casi coinciden 
estas fechas con las de la estancia también de Cervantes en Lisboa. Por cierto, el 10 
de septiembre se convocó la siguiente reunión municipal a la que no asistió Pedro 
de Ludeña. 

El 28 de septiembre de 1582, tomaba posesión de la plaza de regidor que dejaba 
vacante Pedro de Ludeña su sustituto por renunciación en él. Este sustituto, fue Pedro 
Zapata de León. El nombramiento fue dado en Lisboa a 19 de septiembre de 1582… 
Hacía un año de la ida a Lisboa de Cervantes y del pago de la misión que iba a hacer 
a Orán (órdenes reales de pago, de mayo de 1581 en las que interviene Juan Delgado 
como secretario).

Esa es toda la historia de Pedro de Ludeña como regidor de Madrid. Es decir, 
probablemente se tratará de una operación especulativa de la que se me escapa 
todo, excepto los datos objetivos expuestos. Que un Lope Zapata renuncia en Lude-
ña, que Ludeña tiene en posesión un mes el oficio, que renuncia en un hermano 
de Zapata de León… No sé las razones últimas, ni los costes y beneficios, que los 
hubo, de esos traspasos. 

¿Y Cervantes qué pinta en este tinglado? Poco, ciertamente: que Fernando de 
Ludeña se había comprometido en casamiento con Magdalena de Cervantes, y 
no había cumplido con la promesa; que el 30 de agosto de 1585 fue nombrado 
Gobernador y Capitán General de Cartagena de Indias hasta 1593; que volvió 
a España siendo Maestre de Campo en El Ferrol y que el 27 de marzo de 1599 
(PARES) fue nombrado Gobernador de la Plata y corregidor de Potosí (este párra-
fo en Lucía).

6	 MAGANTO PAVÓN, Emilio: “La Ceremonia de Velaciones de Miguel de Cervantes y Cata-
lina de Salazar (Iglesia de San Martín de Madrid, 16–I–1586). Comentarios sobre una desconocida 
partida parroquial en el contexto histórico y biográfico cervantina”, en Actas III Encuentro de Histo-
riadores del Valle del Henares, Guadalajara, 1992, pp. 351–367; así como “El Acta Parroquial de la 
ceremonia de velaciones de Miguel de Cervantes y Catalina de Salazar. Contrayentes y participantes 
dentro de su contexto histórico (Nuevo estudio retrospectivo y reevaluación de este importante docu-
mento cervantino)”, e–Humanista, vol. 34 (http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.
span.d7_eh/files/sitefiles/ehumanista/volume34/19%20ehum34.maganto.pdf)
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La biografía americana de Ludeña está por hacer y todo apunta a que fue 
intensa, con aciertos y yerros, vaya tautología. Aún en 1605 era corregidor de 
Potosí. No obstante, en 1601 pidió licencia de paso para poder ir a Las Charcas, en 
la Nueva España, con su persona, su mujer, sus hijos, seis criados, dos pajes, diez 
mujeres de servicio y dos de los criados casados, irían con sus mujeres. (19–VI–1605, 
AGI, CONTRATACION, 5267, N.1, R.33). Pero, ¿y si fueran dos los Pedro de 
Ludeña? Porque en el AHN (Consejos, 27723) existe un deteriorado expediente 
de “1613. Pleito entre Pedro Ordóñez, beneficiado de la parroquial de Santa Cruz 
de Madrid contra Pedro de Ludeña, señor de Romanillos, Fernando de Ludeña, 
su hermano y heredero y Gaspar Alfonso de Garnica, administrador de sus rentas, 
por ejecución de una deuda en cierta cuantía de escritura de censo”. Si este Pedro 
de Ludeña fuera el nuestro, ¿cuándo se hizo señor de Romanillos? Y, más aún, 
¿cuándo perdió a su mujer e hijos para que su hermano Fernando de Ludeña fuera 
su heredero?; ¿no había sido Fernando de Ludeña el que dejó plantada –o ella le 
engañó a él– a Magdalena?

Pero, ¿y si fueran tres? Porque desde 1592 hasta 1620, existió un escribano 
público en un pueblo de La Mancha…

¿O cuatro? Porque en 1568 pleiteó Pedro de Ludeña, vecino de Torrelaguna, 
contra Rodrigo Díez, tabernero, porque no le paga el vino que le vendió, según 
documentación de Simancas (CRC, 343,21), aunque en este caso, no nos interese 
el tal vendedor de vinos.

¿O cinco? Porque en 1565 un Pedro de Ludeña, vecino y regidor de Madrid (¿) 
pleitea sobre ciertas heredades y aparece como señor de Romanillos. 

Lo que quiero decir es que no podemos guiarnos por una feliz coincidencia de 
nombre y apellido en aquel siglo XVI. Hay que profundizar más. Porque si nos 
fiáramos por el nombre y el apellido, nos creeríamos que sólo hubo un Miguel de 
Cervantes, cuando a día de hoy tenemos localizados a tres diferentes, en las mismas 
fechas: el de la puñalada, el que asalta la galera en el Mediterráneo Oriental y el 
“nuestro”. Si alguien se hubiera creído que porque coincidieran nombre y apellidos 
a la mochila de los hechos le entraran todos los de un personaje, podríamos incluso 
creernos que Miguel de Cervantes, el nuestro, huyó a Roma porque le había dado 
una puñalada a un alarife real. Y no fue así.

Por su parte, otro de los testigos de las velaciones de Cervantes, fue Juan Del-
gado. Era secretario de Felipe II y fue el que firmó las órdenes de pago, desde su 
puesto en el Consejo de Hacienda, a favor de Cervantes para la misión a Orán. 
Desde 1582 sirve plaza en el Consejo de Indias. ¿Sólo hubo un Juan Delgado en el 
Madrid del siglo XVI?
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Un tercer testigo en esas velaciones fue Pedro Montesdeoca, poeta andaluz, 
capitán en Perú y reconocido por Cervantes en Canto de Calíope, publicado en La 
Galatea de 1585, obra anunciada por Cervantes en 1582 en la carta a Eraso. 

El cuarto testigo, Cristóbal de la Peña, era hijo de uno de los soldados que fue 
con Pizarro al Perú. A su padre se le concedieron encomiendas. El hijo, ahora, vol-
vió a la Corte a demandar mejoras y mercedes. Por Madrid andaba el 2 de abril de 
1580. Al parecer se reembarcó el 18 de agosto de 1586.

Siempre quedan flecos sueltos: Además de lo expuesto, otras preguntas. ¿Por 
qué la renuncia de Ludeña de 1582 y qué hace los tres años siguientes?; hay un 
hecho evidente: si la carta al Consejo de Indias de 21 de mayo de 1590, que se con-
serva no exenta, como una carta sola, como hemos repetido en más de una ocasión, 
sino en un hatillo de documentos compuesto por la petición al Consejo, la “hoja de 
servicios firmada por el duque de Sessa” de 25 de julio de 1578, las dos “Informa-
ciones” –la de Madrid y la de Argel– (la solicitada por el padre; marzo de 1578 y 
por él mismo, octubre de 1580); la concesión de una ayuda a la madre, 1580, digo 
que si la carta peticionaria es de 1590, los lazos de amistad de Cervantes con Pedro 
de Ludeña (Gobernador de Cartagena de Indias desde 1585 a 1593) duraron lustros. 
Pero entonces asalta una grave duda: si Pedro de Ludeña estuvo en Cartagena de 
Indias, entre esos años, ¿cómo es que asistió a las velaciones en Madrid el 16 de 
enero de 1586?; ¿puede ser que fuera y volviera alguna que otra vez? De hecho, el 
16 de noviembre de 1586 recibió alguna orden siendo “Gobernador de Cartagena”. 
¿Podría ser que hubiera más de un Pedro de Ludeña? 

Por lo demás, en cierta ocasión se define a este don Pedro de Ludeña, mien-
tras desempeña su cargo de Gobernador, como “caballero cuerdo y buen soldado” 
(5–X–1586; AGI, Indiferente, 741/115).

La amistad con Montesdecoa (La Galatea está en marcha en 1582) es igualmente 
multianual; los lazos con Juan Delgado –de ser el Juan Delgado secretario de Felipe 
II– lo mismo…

Por ende, es evidente que la investigación sobre Cervantes se ha de abrir ahora 
hacia las amistades que frecuentó; los lazos que estableció en Argel, por ejemplo, 
con tantísima gente cautiva.

Lógicamente, también hay que seguir rebuscando en los pueblos por los que 
pasó y conforme vayamos conociendo nuevos archivos particulares, o colecciones 
documentales particulares, seguir con las búsquedas documentales.

En ese sentido, el movimiento de sus huesecillos es un buen exponente: tan pronto 
como Francisco Marín entra en el archivo del convento de las trinitarias, encuentra 
el documento (claro que si no hubiera empezado a trabajar en el archivo, etc., etc., 
que parece que encontrar un documento es como ir a besarle los pies a un santo) de 
la traslación de los cuerpos de la iglesia vieja a la nueva, en 8 de octubre de 1697.
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Para volver a Cervantes, lo mejor, creo, es no conocer nada de lo muchísimo 
escrito antes y adentrarse en la vida de un individuo del siglo XVI y XVII que 
escribió… y sobre todo, vivió y sobrevivió en su mundo.

O sea, que el niño aquel que nació en Alcalá en octubre de 1547, no nació ya tru-
fado de virtudes próximas a la santidad, ni con una obra en prosa y verso ya escrita, 
o dotados de aptitudes épicas y heroicas, ni preparado por el destino para que jus-
tamente 150 años después de su nacimiento, le cambiaran los huesos de sitio y se 
perdiera para siempre jamás su pista corporal.

En 1547 nació una criatura por la que nadie apostaría nada sobre su superviven-
cia y en 1697 un ignaro albañil movió los huesos sin etiquetarlos del más grande 
escritor y mito español de todos los tiempos.
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“A Forges, maestro del humor cervantino”

Resumen: El humor cervantino integró la ternura y la compasión en la comi-
cidad, algo inédito hasta entonces en la literatura. Y al propio Cervantes hubo de 
ayudarle en sus penalidades, incluidas las económicas. Aunque su pobreza es desde 
hace años negada o rebajada en las biografías, abogo por aceptarla como mirada 
y sentido de pertenencia, más allá de la falta –continua o puntual– de dinero. Lo 
cómico en el Quijote nos aporta información sobre el autor, por lo que debe estu-
diarse la paradoja –aparente– entre su humorismo y las adversidades padecidas.

Palabras clave: Cervantes, humor cervantino, pobreza, biografía.

Abstract: The Cervantine humour integrated the fondness and pity in the com-
edy, something unpublished before in literature. And that must have helped Cer-
vantes himself cope with his adversities, including the economic ones. Although 
his poverty has been denied or reduced for years in his biographies, I advocate 
accepting it with a look and a sense of belonging beyond the lack – whether perma-
nent or temporary– of money. The sense of humour in El Quixote provides us with 
information about the writer, so the paradox – appearing – between his comicalness 
and his suffered scarcity must be studied.

Keywords: Cervantes, Cervantine humor, poverty, biography.
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1.	 INTRODUCCIÓN
Es más fácil estudiar el humor cervantino que al humorista Cervantes, esto ha 

llevado a que los biógrafos suelan pasar de puntillas sobre este aspecto tan esencial 
en el Quijote, obra tenida por muchos como la más divertida de la literatura occi-
dental. Si analizar lo humorístico presenta el problema de su condición escurridiza 
y de la excesiva dependencia del gusto de cada época, según advirtió Daniel Eisen-
berg, al menos puede ser estudiado desde diversas áreas que permiten la aproxima-
ción; en cambio, el humorista Cervantes se nos presenta como un jeroglífico sin 
solución, pues, aparte de sus obras, apenas contamos con testimonios fiables, de él 
mismo o de sus coetáneos, ni sabemos cómo aplicaba en las relaciones personales 
su gracia. Suele recalcarse que el Quijote es la primera novela moderna, pero ya 
menos que con ella creó un humor nuevo sobre pilares de una tradición cómica 
a la que trasciende. ¿De dónde surgió esa capacidad suya para hacer reír? En 
algunos de sus entremeses encontramos destellos de sus habilidades humorísticas, 
como en La elección de los alcaldes de Daganzo o en Retablo de las Maravillas, 
pero están muy lejos de lo que Menéndez Pelayo calificó la “epopeya cómica del 
género humano, el breviario eterno de la risa y de la sensatez”. Y lo están no 
solo porque sean piezas breves. Las extraordinarias novelas cortas Coloquio de los 
perros y Rinconete y Cortadillo pertenecen también a otro territorio. 

En efecto, la falta de cartas suyas y de testimonios directos, vacíos que no se dan 
en Lope o en Góngora, han llevado a gran parte del cervantismo a soslayar la per-
sonalidad del Cervantes humorista, por temor a caer en visiones subjetivas. Pero el 
humor hubo de ser impronta destacada de su personalidad, pues no se improvisa o 
se aprende. La gracia es característica innata, aunque sujeta a evolución; incluso si 
hubiese sido tímido, muchos humoristas lo son, tuvo que singularizarle. Los rastros 
hemos de buscarlos –sobre todo– en ambos Quijotes; aunque no debamos confundir 
al narrador o narradores con el autor, sendas entregas contienen la puerta de acceso 
al humorista. En definitiva, al Cervantes persona.

¿Por qué la obra maestra universal del humor fue escrita por un anciano con tan 
amplio currículo de penalidades? En un trabajo anterior he aventurado mi respuesta: 
el humor no siempre proviene de la alegría, aunque pueda provocarla en los demás. 
Cervantes no lo tuvo pese a sus sufrimientos, sino por ellos. Los infortunios hicie-
ron que dicho don innato para lo cómico trascendiese hacia un humorismo superior, 
en el que tenían cabida tanto la ternura como la compasión, que no veremos apare-
cer desde las primeras páginas del Quijote, sino como consecuencia de un complejo 
proceso evolutivo –¿iniciático?– del que quizá Cervantes no fue al principio muy 
consciente; todo aquel que escribe prosa o poesía sabe que así sucede a menudo. 
Don Quijote no podía ser obra de juventud, quizá ni de madurez, sino de etapa 
última. El humor cervantino es sapiencial, de regreso.
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2.	 HUMOR COMPASIVO
Veamos un ejemplo de dicha integración de la ternura compasiva en lo cómico. La 

célebre noche en la venta de Palomeque incluye caídas, puñetazos, equívocos, lasci-
via... y finalmente, por si fuese poco: un manteo. ¿Cabe esperar más? Sí, cuando se 
trata de Cervantes. El escritor hace que inesperadamente la zarrapastrosa Maritornes 
se compadezca del manteado y le pague una jarra de vino, reparador del susto y de 
los moratones de tanto sube y baja. Es una de las escenas más bellas de la novela. El 
manteo del labrador puede ser rastreado en fuentes literarias o carnavalescas, pero no 
ese repentino giro de la risa hacia lo compasivo. Ahora bien, tal golpe de timón forma 
parte –desde otro registro– del mismo humor; no hay cambio arbitrario, la melodía es 
la misma interpretada de distinta manera; esta es una de las más extraordinarias inno-
vaciones cervantinas en lo cómico. Se podrían citar numerosos ejemplos. ¿Dónde, en 
qué otro autor hay algo similar a “No se muera señor mío... mire no me sea perezoso, 
sino levántese de esa cama, y vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos 
concertados”? Golpe de timón, sí, pero sigue siendo humor cervantino, en su máxi-
ma expresión. O cuando el escudero del Caballero del Bosque trata de convencer a 
Sancho, en una de las escenas más divertidas del libro, de que llamarle “hipeputa” a 
alguien por admiración no es vituperio. ¿Quién podía esperar líneas después que San-
cho, en otro genial golpe de timón cervantino, haga la más conmovedora descripción 
de su señor: “(...) tiene una alma de cántaro, no sabe hacer mal a nadie, sino bien a 
todos (...) y por esta sencillez le quiero como a las telas de mi corazón?” (QII, XIII). 
Hay que amar mucho a tus personajes para escribir algo así. 

Llegados a este punto no cabe retrasarlo más: el humor cervantino tiene origen 
en sus experiencias con la pobreza, aunque no solo con ella. Soy consciente de que 
este es hoy unos de los aspectos más cuestionados por los biógrafos, a tenor de la 
documentación sobre sus años andaluces. Nadaré contracorriente. La crisis eco-
nómica que nuestra sociedad viene padeciendo desde hace años nos ha permitido 
comprender que no todos los pobres son mendigos, ayer como hoy se trata de una 
realidad más amplia y compleja. Cervantes fue pobre, puesto que él mismo se lo 
consideraba, en una sociedad en la que lo raro era no serlo en algún grado, en una 
alguna etapa de la existencia. Pero hay algo que hubiese resultado más raro aún en 
quien buscó toda su vida la aceptación: propiciar tal equívoco. Fue su humor el que 
le ayudó a sobrellevar la pobreza, al protegerle de la amargura.

Por Trueblood, Riley, Allen, Close, Russell, Eisenberg y Redondo, entre otros, 
conocemos fuentes literarias y etnográficas de la comicidad del Quijote. Sus apor-
taciones siguen inspirando estudios, pero en los que rara vez se analiza aquello 
que el sentido del humor de Cervantes nos revela: la clase de persona que era. El 
humor cervantino es autobiográfico, no porque cuente hechos vividos, sino porque 
le refleja.
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En casi todas las biografías se recalca la admiración de Cervantes por las pie-
zas cómicas de Lope de Rueda, la atracción desde joven por la farándula... pero 
ninguno se plantea, por ejemplo, si Cervantes hacía reír a su madre, a Catalina o al 
boyante Tomas Gutiérrez. Entiendo la complicación metodológica que responder a 
ello plantea, pero hay que intentarlo... aunque sea para rendirse tranquilo. A mí, me 
parece un tema de mayor trascendencia que si este fémur es suyo o si en Nápoles 
dejó a un hijo llamado Promontorio. Sí, ¿quién era el humorista Cervantes?

En la biografía de Fernández Álvarez (2005) he encontrado una de las pocas 
conexiones entre pobreza y humor: “había mantenido el humor, siempre animoso, 
pese a los embates del tiempo, pese a tantas desventuras como conoce, a pesar de 
la pobreza y de las desgracias familiares”. Por su parte, Jordi Gracia (2015) ha 
estructurado su biografía desde la ironía cervantina, lo que supone un importante 
paso en la comprensión del Cervantes humorista.

3.	 POBREZA
Ahora bien, el cambio de paradigma de parte del cervantismo respecto a la 

pobreza del escritor ¿modifica nuestra percepción de su humor, si aceptamos que 
este es consecuencia –entre otras causas– de una reacción vital ante la adversidad?

Andrés Trapiello admite la pobreza coyuntural del autor del Quijote, pero a la 
vez considera que no hay que tenerle miedo a rebajarla, pues ni su vida ni su obra 
se tambalean porque no hubiese sido tanta. Su ensayo biográfico (1993) está repleto 
de certeras intuiciones de escritor y de lector. “De vivir Cervantes entre nosotros 
lo seguiríamos viendo como entonces: viejo, solitario, fracasado”, afirma en el 
mismo. Ha eludido aquí la palabra pobre, pero creo que va implícita. Montero 
Reguera también se ha mostrado partidario de “rebajar” la pobreza de Cervantes. 
En 2005, argumentaba en un artículo: “Cuando Cervantes termina su Don Quijote 
ya a los setenta años tiene tras de sí experiencias, sufrimientos y desengaños. Su 
reacción podría ser de amargura. Y, sin embargo, el escritor sonríe, aunque su 
sonrisa esté inevitablemente bañada de melancolía”. Importante ese “Y, sin embar-
go...”, un hilo del que tirar. El humor cervantino es también archivo, busquemos. 
Asimismo, desde la traducción hay quien lo que percibe. Edith Grossman, traduc-
tora del Quijote, admite que cuando lo leyó en su adolescencia en inglés le pareció 
muy triste, pero que cuando hubo de traducirlo a nuestra lengua: “La tragedia 
sigue estando ahí, como en toda buena comedia, pero muchas veces me sorprendí 
riendo a carcajada limpia mientras estaba trabajando”. O sea, como dijo Montero 
Reguera: “Y sin embargo...”

En 2015, el gran humorista gráfico y estudioso del humor Siro López hizo una 
valiosa aportación con su ensayo “Cervantes e o Quixote. A invención do humo-
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rismo”. Hay aspectos que se entienden mejor desde el humor mismo. Pregúntesele, 
pues, también a los humoristas quién fue Cervantes. Es conocida la definición que 
dio Julián Marías de Cervantes como “anomalía generacional”, en el sentido de 
alguien que no resulta coherente con la España de su tiempo, pero que la sintetiza. 
Alguien que pierde, incluso cuando gana, y que pese a ello ríe y nos hace reír, 
además de “anomalía generacional” es un héroe del humor. He escrito antes que 
hubo de tener chispa en el trato, pero ¿y si la tenía pero de tan personal no se la 
apreciaban? Tampoco es descartable. Cuando leemos el estudio de Chevalier sobre 
la agudeza verbal en el Siglo de Oro constatamos que Cervantes aportó un humor 
diferente, con elementos de obras de otros autores, incluso de la tradición oral, 
pero suyo. Una anomalía de humor, amor y dolor. Idear un buen gag o un puña-
do de ellos puede estar al alcance de muchos, crear una historia que nos divierta 
tanto como nos conmueva, que esté impregnada de risa, reflexión y sentimiento, 
ya queda restringido a pocos. Cervantes no inventó los personajes del loco y del 
labrador zoquete, pero suya fue la elevación de los mismos por encima de la mofa 
propia de chistes y cancioneros. Entre la sonrisa y la carcajada, colocó la ya men-
cionada ternura compasiva, llevando así la comicidad a territorios hasta entonces 
no transitados, aunque sí debieron de ser intuidos por mentes lúcidas dotadas para 
lo humorístico, como Juan Manuel, Erasmo, Rabelais, entre otros, así como en la 
antigüedad. Pero todo tiene su hora decisiva. Fue Cervantes quien aportó la rotun-
didad de la prueba, a él correspondió el mérito de demostrar que lo divertido y lo 
grave podían armonizar en una misma narración, que a su vez estuviese recorrida 
por túneles, donde cupiese desde lo escatológico a la disertación elevada, desde 
la zapateta chusca a la voltereta erudita, hilvanado mediante el diálogo entre un 
imposible caballero andante y su igualmente imposible escudero, pero sobre todo a 
través de una visión lúcida forjada en la adversidad, aunque no en el rencor social. 

El puzle biográfico ha de ser montado para que podamos comprender por qué 
un anciano fue el raro inventor del “humorismo sin hiel”, en palabras de Menéndez 
Pelayo. No lo confundamos con el ingenuismo, con un humor acariciador que elude 
comprometerse. Cervantes es comprensivo, pero crítico. No hay autoengaño, sino 
condescendencia y libertad. El Quijote no es obra que hubiese podido escribir el 
Caballero del Verde Gabán, hombre bueno, aunque poco vapuleado. 

Nadie puede mantener su propio humor en secreto. En efecto, hubo de ser 
hombre con retranca y vis cómica, compatibles con la melancolía y la introversión 
a medida que envejecía y el desengaño empezaba a zarandearle por las solapas, 
pero sin hacerle perder del todo el equilibrio. No obstante, el humor cervantino no 
consiste tanto en unas situaciones cómicas como en lo que Cervantes las convierte. 
¿Qué hubiesen hecho otros autores con los efectos purgativos del bálsamo de Fie-
rabrás? Pero aún más descacharrante que la situación es el rechazo de Sancho a que 
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se la recuerden. Esto marca la diferencia con otros autores. Lo mismo puede decirse 
del diálogo cuando otro escudero le argumenta a Sancho que llamar “hideputa” con 
cariño no es vituperio sino halago (QII, XIII). Parece la vieja chanza, pero lo no es. 
Hay ternura compasiva.

Puedes escribir relatos de terror y ser incapaz de matar una mosca, pero no se 
puede escribir con humor sin tenerlo, no al menos el Quijote. Es más, no pudo 
escribirlo sin reírse, como ese “ahí está mi asno en el establo, que no me dejará 
mentir” que argumenta Sancho (I, 44). Y cuando Cervantes se autocita en la venta 
como autor de La Galatea, más allá de las voces interpuestas, está guaseándose 
de sí mismo, no pretendiendo hacer metaliteratura, como tampoco fue esa su 
intención cuando escribió: “pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas 
no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir?” (QII, XLIIII). En 
el Quijote logra una comicidad por capas, que en otro texto he comparado con 
una matrioska. Cada lector llega a unas. “Así pues, el Quijote –descontando las 
novelas intercaladas de la primera parte– está basado y estructurado en base 
a un constante humorismo del escritor”, recalcó Martín de Riquer. También 
consideró la pobreza del escritor como un aspecto de su existencia, y se admira 
de que desdichas, humillaciones, burlas, angustias y escasez “no destruyesen su 
buen humor y su agudo donaire”. Y uno se permite apuntar que sobre tales tribu-
laciones está edificado el humor cervantino; no pese a ellas, sino desde ellas, en 
poética y vital hermandad.

Es a partir de que Cervantes empieza a amar a sus personajes cuando el humor 
del “padrastro” se eleva, pues para el propio escritor va siendo un descubrimiento. 
Un gag necesita de inspiración, aunque luego dónde colocarlo tenga no poco de 
mecanismo de relojería. Y así, lo que iba a ser la jocosa historia sobre un hidalgo 
ridículo se fue convirtiendo en dicha “epopeya cómica”, escrita por un viejo per-
dedor. Por supuesto, todos o casi todos los autores de la época sufrían penurias, 
verdad de cajón a la que Azorín apostilló en 1905: “pero ellos no eran Cervantes”. 
Esta relación entre humor y pobreza la volveremos a encontrar en Dickens y en 
Chaplin. Los tres sufrieron en la infancia carestías, independientemente de que 
tanto el autor Los papeles póstumos del Club Pickwick como el de La quimera del 
oro llegasen a ser muy ricos. No es casual que sus respectivos humorismos estu-
viesen impregnados de piedad, sin por ello renunciar a la crítica. A Cervantes, sus 
comisiones como comisario de abastos –doce reales diarios, cuando llegaban– o 
recaudador de impuestos atrasados –unos 3.000 euros al mes, según Jorge García 
López– no le liberaron de vivir en angustioso salto de mata, pues los problemas se 
le bifurcaban; tampoco hubieron de suponerle mucho más de un parcheo sus ingre-
sos por los privilegios de impresión, o por hacer negocios propios o para terceros. 
Quizá le entraba cinco, pero necesitaba diez.
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4.	 AUTOPARODIA
El gusto de Cervantes por la autoparodia conlleva partir de una realidad 

parodiada. En una España tan pendiente de las apariencias, en la que ganarse 
el pan trabajando podía ser mala señal y en la que a un escritor el éxito le abría 
las puertas al mecenazgo del poderoso, las menciones socarronas de Cervantes 
a sus propios problemas económicos hubieron de obedecer a que los tenía, o los 
tuvo. Un escritor, ahora y antes, es un yo que lucha por ser; no bromea con su 
pobreza si no se siente legitimado para hacerlo. En su exilio argentino –pero no 
antifranquista–, otro gran renovador del humor, Ramón Gómez de la Serna vivió 
con muchas estrecheces. En sus fichas personales, publicadas de forma fragmen-
taria tras su muerte, leemos una relación de aquello en lo que ahorraba porque 
no lo había podido comprar, irónica contabilidad de la carencia; “Por no tener 
sombrero ni perderlo (000), (...) por fumar sin humo (000) ...por no leer libros 
que no puedo comprar (000), y concluye su larga lista:” Como se ve, el único 
balance que he podido hacer al final de este años 1948 es bastante nulo”. Sí, el 
pobre se siente legitimado a parodiar su penuria. ¿Podemos cuestionársela por-
que tuviese ingresos esporádicos con artículos y libros, que le pagaban tarde y 
mal? No toda pobreza conlleva mendigar en una esquina. Dichas fichas rebosan 
humor ramoniano de la estrechez, pero también ternura y compasión cervantinas. 
No es forzado relacionar a ambos escritores. Una de las primeras referencias a la 
pobreza de Cervantes la encontramos en la aprobación de Márquez Torres, en la 
que se hace eco de lo sorpresa de unos embajadores franceses de que el escritor 
no tuviese una pensión del Estado que le permitiera escribir en la ancianidad sin 
preocupaciones; en 1962, el Congreso argentino aprobó concederle a Gómez de 
la Serna una pensión vitalicia de 5.000 pesos mensuales, por ese mismo motivo. 
“Limosna”, llamó Astrana a la ayuda que recibió en los últimos años Cervantes 
del duque de Lemos. De “mendrugo” calificó Arbó los 100 ducados que le paga-
ron al escritor por su misión de espionaje en Orán. 

Cada uno de nosotros hace la lectura del Quijote que su capacidad le permite. 
Reírse con lo mismo no significa hacerlo por idénticas razones, ahora y en el Siglo 
de Oro. La de Palomeque hubo de ser distinta a la de Lope. 

No confundamos tener humor con estar bien; el de Cervantes era sapiencial, 
tabla salvadora en todas sus desventuras. El recelo de los últimos biógrafos hacia 
su pobreza no es nuevo. Ya en 1800, Pellicer la cuestionaba, en su Carta en cas-
tellano con posdata políglota. En la segunda mitad del siglo XX empezó a coger 
nueva pujanza a partir de que Canavaggio abogase en su biografía porque el ámbito 
académico se la replantease en los futuros trabajos, pues “bien podía ser, al menos 
en parte, un tópico piadosamente recogido por los biógrafos”. El hallazgo por 
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parte de José Cabello Núñez de nuevos documentos parece avalarlo; sin embargo, 
sin restarle mérito a tales hallazgos, sino al contrario, aplaudiéndolos, creo que una 
interpretación “rígida” puede llevar al espejismo de una “estabilidad” económica. 

5.	 DESVELOS Y DEUDAS
Mantengo, pues, que sí fue pobre si entendemos por pobreza más que su eco-

nomía. No todos los hambrientos acudían a la sopa boba. Aunque Alfredo Alvar 
figura entre quienes abogan por terminar con el llamado “mito” de su pobreza en 
su excelente Cervantes, genio y libertad aporta una visión ecuánime sobre este 
asunto, al referirse a una “pobreza intermitente” propia de la época. A la vez, en su 
biografía se pregunta en varias situaciones de qué vivía o de dónde sacó el dinero 
para avalar o hacer tal negocio, y concluye que no hay repuesta. Martínez Mata ha 
propuesto cambiar la terminología pobreza por adversidad, a partir del discurso que 
Antonio Gamoneda hizo al recibir el premio Cervantes 2007. Jorge García López 
y José Manuel Lucía Megías coinciden en sus respectivas biografías, cada uno con 
sus matices diferenciadores, por despojar al escritor de distorsiones que creen pro-
piciadas por él mismo y después ampliadas por sus estudiosos, especialmente en el 
XIX. Mientras escribo esta ponencia los lectores esperamos la última entrega de la 
trilogía de Lucía Megías, “La plenitud de Cervantes”. Ojalá algún día ahonde en 
el humor cervantino pues, tanto por sus conocimientos como por él mismo tenerlo, 
está muy capacitado para ello. 

A los cinco años, Cervantes ya empezaría a ser testigo de embargos y encarce-
lamientos de su padre, debido a las deudas. Hay numerosas alusiones a la penuria 
económica en sus textos. Por supuesto, tengo presente a Canavaggio y su adverten-
cia de no convertir al narrador en ser de carne y hueso. Pero, ¿de dónde surge la 
obra sino del propio escritor, sea eco remoto o cercano? También Américo Castro 
lo barruntó: “Cervantes se sentía a sí mismo al hablar [don Quijote] a su dormido 
escudero: Duermes… sin que te tengan en continua vigilia celos de tu dama, ni te 
desvelen pensamientos de pagar deudas que debas, ni lo que has de hacer para 
comer otro día tú y tu pequeña y angustiada familia (QII,20)” Desvelos, deudas… 
La voz de la vivencia. Cervantes no habría podido escribir el Quijote antes de la 
cincuentena, por esa condición vivencial de la obra, que exige no solo haber vivido 
sino haber depurado. El Miguel que publica esta novela es un anciano, a punto de 
cumplir los 58 años, en una sociedad en la que la media de vida estaba entre los 
40 y los 45 años. Y la pobreza –coyuntural o estructural (Jean Guitton)–, lejos de 
atrofiar su facilidad para el gag se la potenció. Según María Antonia Garcés: “Uno 
se pregunta si se hubiese convertido en el gran creador literario que fue de no 
haber sufrido la experiencia traumática del cautiverio argelino”. Cuánta angustia 
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le hubo de producir darle vueltas a si su familia podría reunir el dinero del resca-
te. Los dos únicos linajes que hay el mundo, según la abuela de Sancho: tener y 
no tener ¿El humor cervantino hubiese sido igual sin Argel? Según el psicólogo 
alemán Philipp Lersch: “El núcleo esencial más profundo del humor reside en la 
experiencia religiosa”.

No importa que a lo largo de sus páginas encontremos situaciones crueles, que 
parecen negar ese elemento compasivo de su humor, que vengo recalcando. El 
Quijote no es obra que siga lo que en términos actuales llamaríamos un plan ideo-
lógico, pues Cervantes a lo largo del libro se va descubriendo a sí mismo. Y llega 
a la última de las matrioskas de su propio humor, a la que no le era posible acceder 
sin haber pasado antes por las demás. 

Sí, hubo de tener gracejo, ángel y retranca. Quizá, cuando López de Hoyos le 
llama “nuestro caro y amado discípulo” estaba haciendo referencia a eso, a que el 
humor le hacía entrañable. Marías lo percibió al apuntar: “Cervantes debía de ser 
extraordinariamente simpático– como escritor el más simpático de los escritores 
españoles”. Y seguidamente sugiere algo que también he mantenido en mi Cer-
vantes, enigma del humor, aunque ignorase entonces que estaba siguiendo la estela 
del filósofo. Apunta Marías: “esa simpatía debió de frenar a los argelinos que 
lo hubieran empalado como a los que intentaban escapar”. ¿Y qué fue con los 
años de ella?, cabe preguntarse. ¿Qué fue de ella después de fracasos, desengaños 
y éxitos que traían pedrada dentro? Se convirtió en humor cervantino. Si Ramón 
definió la greguería como humor más metáfora, el de Miguel es más amor y dolor. 
El resultado de la suma es el Quijote. 

Si con una vida como la suya, el buen humor no le cayó malherido, si los arca-
buzazos del turco y los mandobles de las penurias no se le engangrenaron, la expli-
cación no puede estar en que se le encargaban comisiones e hizo negocios, sino en 
la naturaleza misma del humor cervantino. Comprenderlo nos acercará más a quién 
fue Cervantes. Y posiblemente, también a nosotros mismos.

6.	 CONCLUSIONES
Es necesario estudiar más al Cervantes humorista, además de las fuentes de la 

comicidad en el Quijote. Incorporó a lo cómico una visión compasiva y profunda, 
que tiene origen –uno de ellos– en las adversidades padecidas. Existe el riesgo de, 
en el loable intento de quitarle atrezo romántico a su biografía, “normalizarla” en 
exceso. Las muchas penurias fueron transformando en compleja mirada humorística 
su don innato para lo cómico. Es decir, dotaron de gravedad a su gracia. Por ello, 
la pobreza en Cervantes ha de entenderse en sentido más amplio que una carencia 
puntual o generalizada de ingresos: como origen y sentido de pertenencia, como 
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revelación que se expresa mediante lo humorístico. La pobreza no puede ser redu-
cida a quienes piden limosna. Ahondar en la comicidad cervantina nos ayudará a 
comprender por qué un anciano perdedor, cuyo tiempo como novelista –en aparien-
cia– ya había pasado, pudo escribir la que para muchos es la obra más divertida y a 
la vez más grave de la literatura universal, combinación que aún produce asombro 
en lectores y estudiosos. El humorismo cervantino y el humorista Cervantes no han 
de ser obviados como fuentes de información biográfica, pese a la dificultad que 
plantea analizarlos.
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Resumen: Muchos han sido los aspectos que se han investigado en torno a 
Cervantes y su obra, con este trabajo queremos rendir homenaje a los perros des-
tinados al pastoreo y originarios del Quintanar (hoy Quintanar de la Orden, villa 
cervantina por méritos propios) Barcino y Butrón, que aparecen mencionados en el 
capítulo setenta y tres de la segunda parte del Quijote y por ende al resto de cánidos 
que aparecen en distintas obras cervantinas. Nos remontaremos en la historia a la 
existencia del perro y su funcionalidad, hasta la vigencia de su trabajo, que está 
abocado a desaparecer.

Palabras clave: Barcino, Butrón, cánidos, Quintanar, Cervantes.

Abstract: With this work we want to pay tribute to the dogs destined for 
shepherding and originally from the Quintanar (now Quintanar de la Orden, 
Cervantina villa by its own merits) Barcino and Butrón, that appear mentioned 
in the chapter seventy and three of the second part of the Quijote and therefore 
to the rest of canids that appear in different works of Cervantes. We will go back 
in history to the existence of dog and their functionality, until the validity of their 
work, which is doomed to disappear.

Keywords: Barcino, Butrón, dogs, Quintanar, Cervantes.
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1.	 EL PERRO Y SUS FUNCIONES, ORIGEN Y VIGENCIA
La aparición del perro en la historia se empareja a la existencia del hombre, 

cumpliendo numerosas tareas como: cazador, pastor, animal doméstico, etc.; de ello 
nos dan buena cuenta la arqueología, el arte y la escritura. Así, recientemente hemos 
conocido la existencia de una tumba canina en Alcacer do Sal, que investigadores 
hispano–lusos han clasificado como de tipo ritual–afectivo/ceremonial y que repre-
senta el hallazgo más antiguos en el sur de Europa con una antigüedad de 8000 
años a de C1.

En el antiguo Egipto conocemos al dios Anubis, que tenía cuerpo de perro y 
cabeza de chacal; entre la población era considerado un animal sagrado y si fallecía 
se guarda luto rapándose sus amos la cabeza2. La civilización griega también tenía 
presente al perro en su mitología, como el caso del perro que el dios Plutón mandó 
vigilar los infiernos: el can–Cerbero. También Homero en su Odisea pone de relie-
ve la fidelidad del Argos, el perro de Ulises, al identificar a su amo cuando vuelve 
a su patria3. En la antigua Roma también se empleaban los perros en distintos 
cometidos: guardianes de los templos, peleas del circo, en la guerra, en cacerías y 
como animales domésticos/de compañía donde los patricios competían por poseer 
los más valiosos4.

Ya en época medieval, en una sociedad eminentemente agraria, la posesión de 
animales tenía un gran valor, aunque la recomendación de la iglesia de no tener ani-
males hace que haya poca información sobre los mismos5, pues era solo la nobleza la 
que los podía tener, dedicándolos a la caza y sirviéndoles como símbolo de prestigio. 
También la iglesia se ayudó del perro para la representación iconográfica de sus 
Santos, como San Roque; y a finales de esta época aumentó su papel como animales 
de compañía siendo el perro faldero su gran aportación, eran animales de pequeño 
tamaño que las damas y los niños podían tener en su regazo6. En esta época (1350 
y 1380) también se escriben tratados, la mayoría de origen francés a excepción del 
Libro de la cetrería de Federico II Hohenstaufen (rey de Sicilia en los s. XII–XIII), 
que se refieren al perro en sus funciones como cazador. Tal es caso del dedicado a 
la caza por Gastón III, Conde de Foix que entre 1387–1389 dicta a un escriba, reco-

1	 https://rescateanimalmx.wordpress.com/2011/07/07/una–sepultura–prehistorica–revela–la–
antiguedad–del–carino–a–los–perros/.EFE

2	 Gerzovich Lis, C. Nuestro perro: uno más en la familia, Planeta, 1998.Barcelona, p. 3.
3	 Ibid.
4	 Ibid.
5	 Ibid.
6	 Morales Muñiz, D.C. “De perros, mangostas y papagayos: animales de compañía en los tiem-

pos medievales” en Medieval Animal Data–Network. Multidisciplinary research on medieval animals, 
25 de mayo 2015. https://mad.hypotheses.org/546

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=De_arte_venandi_cum_avibus&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Federico_II_Hohenstaufen
https://mad.hypotheses.org/author/morales
https://mad.hypotheses.org/
https://mad.hypotheses.org/546
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giendo sus experiencia y enseñanzas sobre su gran pasión: la caza. Tuvo muchísimo 
éxito en la época a tenor de las copias manuscritas que se realizaron del mismo7; 
incluía consejos sobre la naturaleza del lebrel, mastín, perdiguero o alano, etc. 

No hay que olvidar que de similares características encontramos en Castilla el 
Libro de la caza del infante don Juan Manuel (escrito a partir de 1329), que aunque 
incompleto aborda en cinco capítulos distintos aspectos de este arte de reyes y nobles. 
Divide la obra en tres partes: cetrería, geografía cetrera y montería, presentando de 
manera teórica y práctica el arte de la cetrería y las diferentes formas de caza8.
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imprime por primera vez en Sevilla, en el año 1582 y es comentado por Gonzalo Argote 
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conocimientos de caza y los montes del reino donde se desarrollaba90. La obra se divide 
en tres libros con numerosos capítulos cada uno; el primero versa sobre los monteros y 
concede especial atención a los perros: cómo formarlos para que sean buenos y sus 
clases; el segundo trata sobre las heridas que reciben los perros de los animales fieros y 
de cómo curar estas; el libro tercero describe los montes del reino aptos para la caza91. 

                                                
88 Fradejas, J.M y Calero, F., D. Juan Manuel. Libro de la caza (edición facsímil de Guillermo Blázquez), 
Madrid, 1998, pp. 18–30. 
89 Argote de Molina, G., Libro de la monteria que mando escrevir el muy alto y muy poderoso Rey Don 
Alonso de Castilla y de León, último de este nombre, Sevilla, 1582, p. 25. 
90 López Serrano, M., Libro de la montería del Rey de Castilla Alfonso XI, Editorial Patrimonio Nacional, 
1987, pp. 18–19. 
91 Ibid., p. 20. 
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la caza y la cetrería como actividades más adecuadas para reyes y nobles, aunque 
en Las cantigas de Santa María (segunda mitad del siglo XIII) tachaba esta acti-
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7	 Avril, F. (lectura de Gustave Fauvert), “Ars Venatoria: El “Livre de chasse” de Gaston Fébus” 
en FMR, nº 74, 2003, pp. 54-80.

8	 Fradejas, J.M y Calero, F., D. Juan Manuel. Libro de la caza (edición facsímil de Guillermo 
Blázquez), Madrid, 1998, pp. 18-30.
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diserta sobre la caza mayor, describiendo castas de perros que se empleaban en las 
monterías etc. (Fig. 1)9. Se imprime por primera vez en Sevilla, en el año 1582 y 
es comentado por Gonzalo Argote de Molina, que cuenta como el Rey reúne a sus 
monteros para que les transmitan sus conocimientos de caza y los montes del reino 
donde se desarrollaba10. La obra se divide en tres libros con numerosos capítulos 
cada uno; el primero versa sobre los monteros y concede especial atención a los 
perros: cómo formarlos para que sean buenos y sus clases; el segundo trata sobre 
las heridas que reciben los perros de los animales fieros y de cómo curar estas; el 
libro tercero describe los montes del reino aptos para la caza11.

Será a comienzos del Humanismo cuando aparezcan los primeros tratados de 
agricultura como el de Alonso de Herrera (1513), realizado por encargo del Car-
denal Cisneros con la finalidad de mejorar las técnicas agrícolas. La dificultad del 
trabajo era grande, ya que suponía el primer tratado de esta índole que se escribía 
en castellano y estaba destinado, como la mayoría de estas obras, a ser leído por 
los propietarios de la tierra y no por los pequeños campesinos, lo que le confería un 
carácter didáctico. Su éxito fue notable ya que en vida del autor se llegaron a impri-
mir seis ediciones, otras seis más tras su fallecimiento y las que vinieron en siglos 
posteriores siendo referencia obligada en las publicaciones que surgieron sobre el 
tema. La obra se dispone en seis libros que tratan una serie variadísima de temas 
relacionados con la agricultura y ganadería; así en el libro quinto encontramos sen-
dos capítulos (XI y XII) dedicados a los pastores y a los perros; en este último habla 
d los necesarios qué son, cuáles son los mejores para cada uso (ganado, casa, etc.) y 
qué condiciones deben tener, qué deben comer, cómo deben encastarse, cuáles son 
sus enfermedades y cómo curarlas12. 

Ya en pleno Renacimiento los animales son considerados indispensables por la 
corte y la pintura se encargará de corroborarlo plasmando los perros en distintas 
situaciones ya comentadas (cazando, en el palacio, en la casa, etc.), una de las obras 
que mejor ilustra esta idea es el curioso retrato de Doña Juana de Lunar, cuidadora 
de los perros de la Infanta Isabel Clara Eugenia, que aparece en una habitación 
rodeada de nada menos que cuarenta y dos ejemplares de perro, donde cada uno 
lleva inscrito su nombre en la parte inferior13 (Fig. 2).

9	 Argote de Molina, G., Libro de la monteria que mando escrevir el muy alto y muy poderoso 
Rey Don Alonso de Castilla y de León, último de este nombre, Sevilla, 1582, p. 25.

10	 López Serrano, M., Libro de la montería del Rey de Castilla Alfonso XI, Editorial Patrimonio 
Nacional, 1987, pp. 18-19.

11	 Ibid., p. 20.
12	 De Herrera Alonso, G., Agricultura general, (edición de Eloy Terrón), Ministerio de Agricul-

tura, 1996, Madrid, pp. 347-350.
13	 Morales Padrón, R., “Los perros en la pintura”, en Laboratorio de arte, 5, 1992, p. 266. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Caza_mayor
https://es.wikipedia.org/wiki/Perro
https://es.wikipedia.org/wiki/Caza_de_monter%C3%ADa
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92 De Herrera Alonso, G., Agricultura general, (edición de Eloy Terrón), Ministerio de Agricultura, 1996, 
Madrid, pp. 347–350. 
93 Morales Padrón, R., “Los perros en la pintura”, en Laboratorio de arte, 5, 1992, p. 266.  
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Fuente: Anónima, primera mitad del siglo XVII, castillo de Fointenebleau.

La tenencia de animales fue asentándose como costumbre en las siguientes 
centurias, siglos XVII-XVIII, aunque parece ser que la idea de poseer perros como 
animales de compañía es de época victoriana (siglo XIX), cuando la sociedad ya 
no percibe amenaza en los animales debido al amplio conocimiento que se tenía  
de estos, que hasta posibilitó el origen de nuevas razas; esos sí, siempre reservado este 
disfrute de animales de compañía a las clases medias y altas. A partir de aquí, la pre-
sencia del perro, y todo lo que le rodea, en la vida del hombre ha sido mucho mayor.

No podíamos dejar pasar la ocasión de encontrarnos viviendo en el año del 
perro para la cultura china, que da una especial notoriedad a este animal, ya que 
algún emperador japonés del siglo XVIII nació bajo este signo y se le tiene en alta 
estima sobre los demás animales del zodiaco, propiciando su protección mediante 
legislación específica con quien atentase contra ellos14. 

2.	 LOS CÁNIDOS EN LA OBRA DE CERVANTES
Indudablemente la obra de Miguel de Cervantes está salpicada de alusiones 

a numerosos cánidos como fiel compañero del hombre en distintas situaciones 
y trabajos (Fig. 3), además, por si esto fuera poco, dos perros protagonizan una 

14	 Ibid. Notas 1 a 5.
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de sus novelas ejemplares más populares, como a continuación veremos. En La 
Galatea (1585), primera novela de Cervantes de tema pastoril no podían faltar 
las alusiones al perro tratándose de este oficio y en el primer libro dice15:”…
mi perro Gavilán con el Manchador…”; también dice16: “…cuando las pasto-
ras sintieron grandísimo estruendo de voces de pastores y ladridos de perros, 
que fue causa para que dejasen la comenzada plática y se parasen a mirar por 
entre las ramas to que era. Y así, vieron que por un verde llano que a su mano 
derecha estaba, atravesaban una multitud de perros, los cuales venían siguiendo 
una temerosa liebre, que a toda furia a las espesas matas venía a guarecerse. 
Y no tardó mucho que por el mismo lugar donde las pastoras estaban la vieron 
entrar e irse derecha al lado de Galatea; y allí, vencida del cansancio de la larga 
carrera y casi como segura del cercano peligro, se dejó caer en el suelo con tan 
cansado aliento que parecía que faltaba poco para dar el espíritu. Los perros, 
por el olor y rastro, la siguieron hasta entrar donde estaban las pastoras; más 
Galatea, tomando la temerosa liebre en los brazos, estorbó su vengativo intento 
a los codiciosos perros, por parecerle no ser bien si dejaba de defender a quien 
de ella había querido valerse. De allí a poco llegaron algunos pastores, que en 
seguimiento de los perros y de la liebre venían, entre los cuales venía el padre 
de Galatea…”. En el segundo libro de la obra dice17“…que de todos llevaban el 
saco aquellos descreídos perros…”. Y en el cuarto libro de la misma dice18: “…
que luego conocieron ser cazadores en el hábito y en los halcones y perros que 
llevaban...”. En las Novelas ejemplares (1590–1612), relatos cortos con carácter 
didáctico y moralizante también aparece citado el perro. En la Gitanilla se relata 
la historia de una muchacha gitana que luego resulta ser de origen noble y hay 
hasta siete referencias al perro, de las que ponemos un ejemplo19: “…Sucedió, 
pues, que, teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado del camino real, 
oyeron una noche, casi a la mitad de ella, ladrar sus perros…”. En el licenciado 
Vidriera, se dice20: “…La caza de liebres dijo que era muy gustosa, y más cuan-
do se cazaba con galgos prestados…”. En el Casamiento engañoso se narra la 
historia de un engaño de una meretriz a un militar y hay hasta once referencias 
al perro, veamos un ejemplo21: “… con ir allí con tanta mansedumbre que más 

15	 Cervantes, M., La Galatea, Edición conmemorativa IV centenario del Quijote, Aneto, Zarago-
za, 2005, p. 18.

16	 Ibid., p. 45.
17	 Ibid., p. 78.
18	 Ibid., p. 5.
19	 Cervantes, M., Novelas ejemplares, (Prólogo–notas de Francisco Alonso), nº 144, EDAF, 

Madrid, 1986, pp. 88–89
20	 Ibid., pp. 484–486.
21	 Ibid., pp. 262. 
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parecen corderos que perros…” y “…vi con mis ojos a estos dos perros, que el 
uno se llama Cipión y el otro Berganza…”. Esta novela se dice que es la intro-
ductoria del Coloquio de los perros o Novela y coloquio, que pasó entre Cipión y 
Berganza, perros del Hospital de la Resurrección, que está en la ciudad de Valla-
dolid, fuera de la puerta del Campo, a quien comúnmente llaman “Los perros de 
Mahudes”. Entre las dos pudieron formar una sola composición y en ella apare-

Figura 3. 
La Mancha cervantina. Fuente: Felipe Alarcón, 2018
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cen como personajes principales los perros, que el protagonista del casamiento 
engañoso nombra y que en su proceso febril y delirante cree ver dialogando por 
las noches de sus azarosas vidas, recorriendo distintos lugares (Sevilla, Montilla, 
Granada y Valladolid) y sirviendo a distintos amos (un carnicero, un mercader, 
gitanos, un morisco, etc.). Aunque toda la obra está salpicada de referencias a los 
perros, pongamos algún ejemplo22: “…pareciéndome ser propio y natural oficio 
de los perros guardar ganado…”.

En el ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605) aparece mencionado 
un galgo en el primer capítulo de la obra23, describiendo al protagonista como un 
hidalgo de segunda con los gustos de esa clase social y “amigo dela caza”24, que 
es para lo que se usan ese tipo de perros, que si hoy día se acostumbra a decir 
que se parecen a sus dueños, no buscó mejor ejemplo su autor. A partir de ahí las 
referencias son constantes: en el capítulo XXIII andan nuestros protagonistas por 
Sierra Morena y dice25“…hallaron en un arroyo, caída, muerta y medio comida de 
perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada…” haciendo alusión 
a los ejemplares hambrientos (con o sin dueño) que por campos y montes comen 
lo que pueden. En el capítulo XLI, donde todavía prosigue el suceso del cautivo, 
dice26: “…Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde vas, ciega y 
desatinada, en poder destos perros, naturales enemigos nuestros?...” En el capítulo 
LII, donde tuvo Don Quijote el episodio del cabrero y el malogrado encuentro con 
los disciplinantes dice27: “…Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los 
cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y los otros, como hacen a los perros cuando 
en pendencia están trabados…”. Sin olvidar en este libro primero que en muchas 
de las partes que entran en acción los pastores, ahí se suele citar al animal, ya que 
era muy frecuente el uso de perros en sus labores.

En el ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (1615) también hallamos 
referencia a perros, como en el en el capítulo IX dice28: “…No se oía en todo el 
lugar sino ladridos de perros…” se refiere a la entrada de Don Quijote y Sancho 
en El Toboso y como rompían el silencio los ladridos de los perros en las casa y 
corrales, posiblemente de agricultores y ganaderos como pueblo de tradición agro-
pecuaria. En el mismo capítulo, unas líneas más adelante dice: “…podría ser que 
en algún rincón topase con ese alcázar, que le vea yo comido de perros, que así nos 

22	 Ibid., p. 496.
23	 Cervantes, M. Don Quijote de la Mancha, edición de Castilla La Mancha, (al cuidado de 

Francisco Rico), JJ.CC CLM, Toledo, 2005, p. 27.
24	 Ibid., p. 28.
25	 Ibid., p. 217.
26	 Ibid., p. 432.
27	 Ibid., pp. 522–523.
28	 Ibid., p. 609.
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trae corridos y asendereados…”. En el capítulo XII, en la aventura con el caballero 
de los Espejos dice29: “…Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera 
de camino en haber comparado la amistad de estos animales a la de los hombres; 
que de las bestias han recibido muchos advertimientos los hombres y aprendido 
muchas cosas de importancia, como son: de las cigüeñas, el cristel; de los perros, 
el vómito y el agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; de las hormigas, la pro-
videncia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo…”. En el capítulo 
XXV, que trata de la aventura del rebuzno del titiritero dice: “…y cuántos y de qué 
color serían los perros que pariese. A lo que el señor judiciario, después de haber 
alzado la figura, respondió que la perrica se empreñaría, y pariría tres perricos, el 
uno verde, el otro encarnado y el otro de mezcla, con tal condición que la tal perra 
se cubriese entre las once y doce del día, o de la noche…”. En el famoso capítulo 
XXXIV del desencantamiento de Dulcinea dice30: de manera que unos a otros no 
podían oírse, así por el ladrido de los perros como por el son de las bocinas...” 
y también “cuando, acosado de los perros y seguido de los cazadores…”. En el 
capítulo LXXIV, antes de fallecer Don Quijote, el bachiller Sansón Carrasco, para 
animarle dice que ha comprado dos perros a un ganadero de Quintanar: Barcino y 
Butrón, de ellos trataremos más adelante y dice31: “dos famosos perros para guar-
dar el ganado…”.

En su última novela los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617) en el capí-
tulo XVIII del primer libro dice32: “…y andan en manadas por los campos y 
por los montes, ladrando ya como perros, o ya aullando como lobos…”y en el 
capítulo VIII del segundo libro dice33: “…pensando que me mordían las faldas 
los perros…”. Por último nombrar alguna referencia al perro en su producción 
teatral; en Viaje del Parnaso34 (1614) se alude a los cánido dos veces. En las Ocho 
comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados35 (1615), se cita al perro 
en: el gallardo español (hasta diez y ocho veces); en la casa de los celos y selvas 
de Ardenia (una vez); en los baños de Argel (se cita quince veces como adjetivo 
despectivo hacia los cautivos); en la gran sultana doña Catalina de Oviedo (seis 
veces como adjetivo despectivo a la persona); en Pedro de Urdemalas (una vez). 
En los entremeses aparece una vez citado el perro en: la elección de los alcaldes de 
Daganzo, la guarda cuidadosa, la cueva de Salamanca y el viejo celoso; mientras 

29	 Ibid., p. 633.
30	 Ibid., p. 743.
31	 Ibid., p. 1099.
32	 Cervantes, M., Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Espasa, Madrid, 1968, p. 73.
33	 Ibid., p. 120.
34	 Viaje del Parnaso y otras poesías, Penguin Clásicos, Barcelona, 2015.
35	 Ocho comedias y ocho entremeses nuevos. Nunca representados, RAE, Madrid, 1984.

http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-casa-de-los-celos--0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-casa-de-los-celos--0/
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que se alude dos veces al perro e el vizcaíno fingido. También se cita una vez en la 
Numancia o el cerco de Numancia36 (1585) y dos veces como adjetivo despectivo 
en el trato de Argel (1582), luego refundida en los baños de Argel37.

Hasta aquí algunas de las muchas referencias a los perros en las obras de 
Cervantes que cómo veis son citados en general, sin especificar apenas nombres 
(excepto en la elección de los alcaldes de Daganzo que cita Alba38), raza (excepto 
en el galgo que poseía don Quijote39 y la alusión a la caza con galgos en el licen-
ciado Vidriera40), y hablando de su peripecias como pastores –en el Quijote y la 
Galatea– o como término despreciativo hacia los hombres. Mención aparte mere-
cen los protagonistas del coloquio de los perros, que en sus diálogos, ejecutan una 
verdadera crítica social con tintes de picaresca.

Cabe mencionar también las obras del siglo XX, que continúan la historia de 
don Quijote –vivo o muerto– como las de Camón Aznar, Andrés Trapiello, etc., en 
las que vemos como los autores nos presentan un Quijote dedicado al pastoreo que 
usa, junto con su escudero, los nombres de Quijotiz y Pancino, y se lanzan a vivir 
aventuras pastoriles41.

3.	 BARCINO Y BUTRÓN, LOS PERROS DEL QUINTANAR
Para el último lugar hemos dejado este apartado que trata de los perros que 

aparecen en el capítulo 74 de la segunda parte del Quijote42:“…y que ya tenía 
comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el 
uno llamado Barcino y el otro Butrón, que se los había vendido un ganadero del 
Quintanar…”

Como ya sabrán, la localidad a la que se refiere es Quintanar de la Orden, 
en a actual provincia de Toledo, que también aparece citada en el capítulo IV de 
la primera parte cuando un labrador, Juan Haldudo, está castigando a su criado 
(zagal), Andrés (Andresillo), por haber perdido parte del ganado (ovejas)43. En 
ambas referencias existe la interesante coincidencia de que se alude al tema de la 
ganadería, pues en la escena de Andrés a su amo se le identifica como labrador, 
aunque al mozo se le castiga por perder algunas cabezas de ganado (ovejas), por lo 

36	 El trato de Argel y la Numancia. Aneto, Zaragoza, 2005.
37	 Ibid.
38	 Ibid., nota 34, p. 131. 
39	 Ibid., nota 23.
40	 Ibid., nota 21.
41	 Camón Aznar, J., El pastor Quijótiz, Espasa Calpe, Colección Austral, nº 1480, 1969, Madrid, 

pp. 13–27.
42	 Ibid., nota 31.
43	 Cervantes, M., Don Quijote de la Mancha, edición de Castilla La Mancha, (al cuidado de 

Francisco Rico), JJ.CC CLM, Toledo, 2005, pp. 48–51.
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que la dedicación de Juan Haldudo su dedicación sería la explotación agropecuaria. 
Mientras que en el caso de los perros mencionados en el último capítulo se explici-
ta, que su destino iba a ser el pastoreo, ya que los habían comprado a un ganadero 
de Quintanar y además tenían fama por algo, quizás porque sus dueños los criaban 
muy bien para el desempeño de su labor. 

Volvamos a los perros, Barcino y Butrón, pues en algunas ediciones anotadas 
aparece una breve descripción de los mismos, diciendo que sus nombres son usua-
les para perros, teniendo Barcino el pelo canela y blanco, mezclados (muy pareci-
do a la definición de la RAE: dicho de ciertos animales, especialmente de perros, 
toros y vacas: de pelo blanco y pardo, y a veces rojizo); y Butrón sería de color 
leonado, como el buitre44. En cuanto a la significación de estos nombres se han 
barajado algunas teorías como la que pudieran referirse a Lutero y Calvino: com-
binando los nombres de sus letras y por el comportamiento del bachiller Sansón 
Carrasco como un pastor protestantes45.También pudiera ser que Barcino fuera Bar-
celona (denominada así en época romana) y Butrón podría ser una oquedad hecha 
en el suelo para ventilar as cuevas del vino o relacionarlo con el termino Bruto–?–; 
sea como fuere lo que si es cierto que el nombre de Barcino ya lo usa Cervantes 
en e coloquio de los perros donde dice46: “…Y, asimismo, me puso nombre, y me 
llamó Barcino…” y “…¡al lobo, Barcino!...”, ; recurso este frecuentemente usado 
por el autor, puesto que en la misma novela cita a otro personaje que nos suena: 
Monipodio del que dice47: “…a quien llamaban Monipodio, era encubridor de 
ladrones y pala de rufianes…”. 

Sin duda se está refiriendo a dos ejemplares del tipo carea, perro definido 
como obediente, intuitivo, pequeño, pequeño pero bien proporcionado (1,5 m. de 
alto y unos 12–18 kg. de peso), dotado para el trato con el ganado y también 
buen cazador48. Son usados como ayuda por los pastores manchegos y de otros 
territorios; servían para conducir el ganador y ayudar al pastor a recogerlo, 
agruparlo, etc., para ello se les colocaba un cascabel que advirtiese de su pre-
sencia al rebaño. Otros canes que se empleaban en estas tareas eran los mastines 
(para la defensa de los lobos y otras alimañas, se les colocaba en el cuello un collar 
de clavos o carlancas), alanos y otros ejemplares sin raza definida; lo importante es 
que estos procedieran de buenos ancestros (y tuviera el pelo largo y siete uñas en 

44	 Ibid., p. 1099.
45	 Alarcón Correa, J., El Quijote, Cervantes y Avellaneda, ediciones AACHE, Guadalajara, 2015, 

p. 184.
46	 Ibid nota 19, p. 496.
47	 Ibid nota 19, p. 518.
48	 Pérez Fernández–Carnicero, A., La ganadería en Lillo, edición del autor, 2015, Lillo (Toledo), 

p. 108.
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las patas traseras49) pues había más posibilidades de que desempeñaran bien su 
oficio para el que el pastor llevaba de tres a cinco ejemplares, ya que si no servían 
el pastor los echaba de su lado y si, por el contrario, eran demasiados fieros con 
el ganado se los sacrificaba. La importancia de los perros ha sido destacada por 
numerosos tratados como ya vimos en la Edad media, pero en épocas posteriores 
también encontramos obras que ponen de manifiesto la trascendencia de estos 
animales en sus trabajos: la obra de Daubenton50 nos desgrana en su segundo 
capítulo (Perros y lobos) numerosos aspectos relacionados con la enseñanza 
de estos, las mejores razas para el pastoreo, etc. Estas ideas también las recoge 
Manuel del Río51: utilidad de los perros, número necesario, higiene y medicina de 
los mismos (quitarles el moquillo), etc.

La vida pastoril se remonta al principio de los tiempos aunque será en la Edad 
Media donde hay un gran desarrollo, es Castilla constituyó uno de los recur-
sos más importantes de la corona, pues con el comercio de la lana se obtenían 
importantes beneficios. De la gestión de esa actividad se encargaba el Honrado 
Concejo de la Mesta (La Mesta, creada hacia 1270), una institución que agrupa-
ba a ganaderos (pastores) castellanos defendiendo sus intereses, velando por el 
cumplimiento de las normas o fueros que la regían52 y vertebrando la actividad 
de la trashumancia a través de cañadas, cordeles, caminos y veredas. Dentro de 
la Mesta existían ordenanzas para la protección de los perros contra el maltrato 
de sus amos, que si las transgredían podían ser sancionados con una multa en 
dinero o en ovejas.

En la Mancha el tipo de ganado que se daba era, mayoritariamente, el ovino 
que se extendía por los territorios de la orden de Santiago, en el caso de Quintanar, 
cohesionado por algunas de las cañadas que por él pasaban: Real de Cuenca, Real 
Soriana oriental, Real de Alcázar, Cordel de los Serranos y numerosas veredas 
locales53 por las que aún se pastorea (Fig. 4).

49	 Elías Pastor, L.V. y Muntión C., Los pastores de Cameros, Gobierno de la Rioja y Ministerio 
de agricultura, pesca y alimentación. 1989, Logroño, p. 109. 

50	 Daubenton Louis, J.M., Instrucción para pastores y ganaderos (traducida por don Francisco 
Gonzalez...), 1798, Imprenta Real, por D. Pedro Pereyra, Madrid, pp. 18–33.

51	 Del Río, M., Vida pastoril, Edición facsímil de Maxtor, Valladolid, 1978, pp. 3, 4, 24.
52	 VV.AA. (Coords. ANES, G y GARCÍA SANZ, A.), Mesta, trashumancia y vida pastoril, I+P, 

Madrid, 1994, p.207.
53	 VV.AA. Apuntes sobre trashumancia y pastoreo. Junta de Comunidades de Castilla La Man-

cha, 2005, Toledo, pp. 29, 126, 159, 160, 163, 165. 
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aunque la que destaca por encima de las demás es su empleo como perro pastor del 
ganado –buen ejemplo son Barcino y Butrón– de los que hemos ahondado en su villa y 
en su oficio, extendido por toda La Mancha y España entera; sin olvidar la magnífica 
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4.	 CONCLUSIONES
Hemos querido que el lector aprecie la estrecha relación del hombre con el 

perro desde los albores de la humanidad –quizás por su fidelidad– y como distin-
tas disciplinas: la arqueología, el arte y la escritura se han encargado de dejarnos 
abundante información y representación de los perros en las numerosas situaciones 
en los que s eles ha empleado: la caza, el pastoreo, la guerra, la vigilancia y como 
animal doméstico de compañía.

La obra cervantina no está exenta de la aparición de este animal en distintas 
situaciones, aunque la que destaca por encima de las demás es su empleo como 
perro pastor del ganado –buen ejemplo son Barcino y Butrón– de los que hemos 
ahondado en su villa y en su oficio, extendido por toda La Mancha y España ente-
ra; sin olvidar la magnífica personificación de estos animales en el coloquio de los 
perros donde se pone de manifiesto como la vida pastoril no es tan idílica como se 
nos muestra en las novelas donde sus personajes cantan, bailan, se enamoran, etc., 
sino que pasan mil penurias. 

Este trabajo pretende ser un homenaje a los pastores y sus fieles compañeros los 
perros en general, usando como pretexto la presencia de dos ejemplares quintana-
reños para pastorear en la inmortal obra de cervantes: el ingenioso caballero Don 
Quijote de la Mancha. 
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Resumen: En todos los tiempos han existido autores que además de escribir, y 
hacerlo bien, han tratado con juegos verbales, o de otro tipo, aventurarse en los entre-
sijos del léxico quizá como pasatiempo, tal vez, así lo pienso, por no parecer suficien-
te el hecho de contar y trasladarnos al cómo contar. La paronomasia es uno de estos 
juegos, utilizado muchas veces en clave de humor, pero al tiempo como herramienta 
de creatividad y construcción en el lenguaje, para ir más allá de lo narrado, buscando 
en lo sonoro una “imagen leída”. En este contexto, propongo al lector adentrarse en 
la novela de Cervantes para lograr entender desde su refinada ironía, el verdadero 
y colosal “Lugar” de la geografía de El Quijote.

Palabras clave: paronomasia, onomástica, imagen leída, Quero, Quijote.

Abstract: In all times there have been authors who in addition to writing, and 
doing well, have tried verbal games, or otherwise, venturing into the intricacies 
of the lexicon maybe as a hobby, perhaps, I think, because the fact does not seem 
enough to tell, and move to how to count. The paronomasia is one of these games, 
often used in terms of humor, but at the same time as a tool of creativity and 
construction in the language, to go beyond what is narrated, searching in the sound 
for a “read image”. In this context, I propose to the reader to delve into Cervantes’ 
novel in order to understand, from his refined irony, the true and colossal ‘Place’ of 
the geography of the Quixote.

Keywords: paronomasia, onomastics, read image, Quero, Quixote.
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1.	 PARONOMASIA: CONCEPTO E INTRODUCCIÓN
La paronomasia (lat. Annominatio) es el recurso lingüístico–retórico más utili-

zado por los escritores según García–Page (2013) tanto en poesía, destacando por 
ejemplo en la personalidad poética de Gloria Fuertes, como en otros géneros lite-
rarios, sea el relato o la novela, en donde Cervantes es más que un maestro. Antes 
que definir su significado, habitual sistema para el inicio de un análisis, prefiero 
parafrasear a Correas (1627), coetáneo humanista de Miguel, cuando comenta el 
refrán “Al buen callar llaman Sancho” diciendo: “En la lengua española usamos 
mucho la figura paronomasia, que es semejanza de un nombre a otro, porque para 
dar gracia con la alusión y ambigüedad a lo que decimos, nos contentamos y nos 
basta parecerse en algo un nombre a otro para usarle por él”.

Pero además este recurso es necesariamente preferido por los hombres del dieci-
séis y diecisiete o mejor del siglo de oro, en el que coincidiendo con Reyre (2005) 
me atrevo a asegurar que gustaban de sacar el significado de los nombres de su 
sonido, así por ejemplo Sancho sería un “hombre sano o santo”, mientras que por 
Blasco, incluso Carrasco, serían aquellos que daban “asco”. 

Entre tales obras donde fuera utilizado destaca la sin par novela del ingenio-
so hidalgo, de la que se dice que es un tesoro de retóricas fónicas del tipo de la 
paronomasia, de tal suerte que no podemos saltar ni una página sin encontrarlas 
(Shin, 2005). 

Parece que la parodia y la “imagen lingüística” o “imagen leída” se conjugan en 
este relato para los fines del autor, que son principalmente el entretenimiento, al tiempo 
que el humor conjugado con una agria crítica social en la que son principales dianas 
los textos de caballería. Este tipo de ironía sonora tanto verbal como nominal es utili-
zada genialmente para la creación de nombres u onomástica, o para la ambigüedad tan 
necesaria en la crítica social en tiempos de rigidez religiosa, y para el juego interesado 
del autor en ocultar tanto la autoría, revelando un nombre imposible (Benengeli), 
como el lugar del protagonista. En el segundo caso es donde se detiene este análisis 
para descubrir un parónimo colosal, sobre la geografía de La Mancha cervantina, en 
un pequeño municipio que pocos aventuran como el del hidalgo, quiero pensar que 
por desconocimiento, y nunca por intereses del olvido, excepciones conocidas son las 
de Muñoz (2001), y Ruiz (2004).

2.	 ONOMÁSTICA CERVANTINA DE ALGUNOS PERSONAJES DE EL 
QUIXOTE 
Para entender el uso de la paronomasia por Miguel de Cervantes en su obra, no 

es baladí iniciar el análisis en la creación de los nombres por el autor a sabiendas de 
sus intenciones que son tanto la sonoridad como el reflejo de cualidades a través de 



105

Quero, un parónimo colosal en La Mancha

su construcción, que es lo que califico como “imagen leída”, intentando en el lector 
crear una “marca” del personaje que le identifique y represente solo con leer dicha 
construcción, tanto es así que incluso atiende a diferentes caras del mismo persona-
je cambiando en cada caso la “marca” o personalidad a través de su nombramiento, 
así lo hace en muchas situaciones, con el mismo protagonista, Quijote, Quijano o 
Quijótiz según caballero, hidalgo o pastor (véase para un estudio específico de la 
heteronimia en la obra de Fine, 2009) . 

Es el propio Cervantes quien pone en boca de sus personajes estas ideas, o en 
lo sesos de su caballero el invento de un nombre, veamos cómo lo evoca para crear 
el de Rocinante:

“Fue luego a ver su rocín, y aunque tenía más cuartos que un real… Cuatro 
días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; (…) y ansí procuraba 
acomodársele, de manera que declarase quién había sido antes que fuese de 
caballero andante y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón 
que, mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase 
famoso y de estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio 
que ya profesaba; y así, después de muchos nombres que formó, borró y 
quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le 
vino a llamar «Rocinante», nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo 
de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era 
antes y primero de todos los rocines del mundo” (I,1).

Queda resaltado en este párrafo de la novela el concepto de “imagen leída” para 
la que logra sonoridad. El caballero busca que fuera de estruendo calificándolo 
posteriormente de sonoro y compone para ello una imagen de un caballo simple, 
viejo y malo que transforma en otro que supera a cualquier rocín anterior a él, 
tanto en presencia como en fama. Será en la segunda parte cuando Sancho diga 
de tal composición o nombre, el de Rocinante, que excede a todos los nombres de 
famosas caballerías, intrigado por el de un nuevo corcel con clavija mágica y hecho 
de madera por el mismo Merlín, anunciado por la Dolorida como “Clavileño el 
Aligero”, explicando sus razones:

“… cuyo nombre conviene con el ser de leño y con la clavija que trae en la 
frente y con la ligereza con que camina; y, así, en cuanto al nombre bien 
puede competir con el famoso Rocinante” (II,40).

Son pues los nombres utilizados con el fin de imaginar a su dueño, casi escu-
charle, e incluso de ser transformado en nuevo personaje. Esta es la nota más 
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importante en la creación de los dos nombres más usados en la obra, el de la dama 
y el caballero, a los que une el lugar a modo de apellido, imitando a los grandes 
andantes como el varias veces referenciado “Amadís de Gaula”.

Comencemos por el de la dama, quedando el principal del andante para cuando 
el lugar y la paronomasia cobren aún mayor relevancia en este análisis.

Es el de Dulcinea el último de los nombres creados por Cervantes en el capítulo 
primero, en el que presenta a sus personajes y la historia, así como la ubicación. 
En este caso, se dan menos pistas sobre su creación, salvo una clara antítesis entre 
los personajes de la campesina o labradora con el de señora de sus pensamientos, 
tanto es así que coincido con Iventoch (1963), en que busca la diferencia e ideali-
zación entre Aldonza Lorenzo y Dulcinea del Toboso, pareciendo dos personajes 
totalmente opuestos, el uno llano, simple y hasta jocoso, como muestra Sancho en 
más de una ocasión, el otro poético, pastoril, musical, en el que se quiere mostrar 
un enamoramiento platónico llevado a la locura, del que resultó ser un amor no 
olvidado e idealizado en un lugar perfectamente definido y cercano al de nuestro 
hidalgo, El Toboso.

“Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza 
labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, 
aunque, según se entiende, ella jamás lo supo ni se dio cata dello. Llamábase 
Aldonza Lorenzo, y a esta le pareció ser bien darle título de señora de sus 
pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo y que 
tirase y encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea 
del Toboso porque era natural del Toboso: nombre, a su parecer, músico y 
peregrino y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había 
puesto”(I,1).

Poco más se nos cuenta en este caso de la construcción, que fuera idealizador 
o quizá por ello significativo de un amor imposible; sonoro, en este caso, utiliza el 
calificativo de músico, por lo que algunos autores como Reyre (2005) dicen que 
se asemeja a dulzaina, otros se desvían más a quien la idealización y musicalidad 
sea la conseguida en el nombre pastoril, y también se dice peregrino, quizá a mi 
entender por lo rebuscado y trabajoso en su creación a la par que tan diferente al 
original. En sus descripciones en la obra la llena de títulos, y para referirse a ella 
la presenta como señora. Entre los títulos destaco el de emperatriz de La Mancha, 
por ser su patria ya que es natural de un lugar cercano al del hidalgo, que identifica 
claramente como El Toboso. De esta forma, acaba el capítulo de inicio, con una 
dama labradora y conocida, cercana al lugar no revelado del caballero, mas de la 
misma comarca. 
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Pero sin duda, si existe una construcción de un nombre en la que Cervantes se 
detuvo fue en la de su protagonista, no solo porque le llevase ocho días pensarlo al 
mismo caballero, más aún porque lo presenta en todo el capítulo uno y lo desarro-
lla en su obra completa. En la idea inicial de “imagen leída” busca en este nombre 
mostrar a diversos personajes con nombre propios y diversos títulos (el caballero de 
los leones, el de la triste figura,…), en este caso menos importante para nosotros, 
muy al estilo de los libros de caballerías. Volviendo a la creación del nombre, luego 
de los ocho días para realizarla, aparentemente no da mayores pistas del caso, en 
una primera lectura.

“Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, 
y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar 
«don Quijote»; de donde, como queda dicho, tomaron ocasión los autores 
desta tan verdadera historia que sin duda se debía de llamar «Quijada», y 
no «Quesada», como otros quisieron decir. Pero acordándose que el vale-
roso Amadís no sólo se había contentado con llamarse «Amadís» a secas, 
sino que añadió el nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se 
llamó «Amadís de Gaula», así quiso, como buen caballero, añadir al suyo 
el nombre de la suya y llamarse «don Quijote de la Mancha», con que a su 
parecer declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el 
sobrenombre della” (I,1).

Vemos que se trata de un nombre para trasfigurar al viejo y seco hidalgo, presen-
tado en el primer párrafo a partir de varios apellidos pero sin lugar, en un célebre 
e ingenioso caballero andante. De ahí algunos autores como Reyre (2005) extraen 
una conversión inicial y final entre el cuerdo y el loco, aunque para mi mucho más 
clara e intencional al fin de la segunda parte cuando aparece como “Alonso Quijano 
el Bueno”. 

Si bien, hay algo más en el capítulo inicial que resalto como verosímil. Antes 
de darse nombre como armado caballero en su locura, es presentado como hidalgo 
con varios apellidos y una duda con el verbo querer como protagonista que no es 
necesaria, o parece evitable pero que sin embargo, lejos de ello cobra singularidad 
si observamos su reiteración cuando es nombrado como Quijote. Una vez resuelta 
la duda, si se apellidaba Quijada o Quesada o Quejana (la más cierta en el primer 
párrafo), pasa a llamarse Quijote por Quijada, y no Quejote por cualquiera de las 
otras dos, quizá por dar pie esa sonoridad o musicalidad a palabras lejanas a su 
intención en cuanto a significado. 

Por otra parte, es clara la intencionalidad de inclusión del territorio en su deno-
minación como reconocimiento, tal que Amadís, pero no recoge su patria chica, 
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sino la comarca de ella, al contrario que ocurre con su dama. Pudiera ser que Cer-
vantes lo hubiese realizado ya en el nombre, como discutiremos a continuación.

Como dije anteriormente el nombre sufre aún nuevas transformaciones, por 
ejemplo, la ideada para ejercer como pastor, Quijótiz, en la que juega el propio 
personaje a darse un nombre para dedicarse en su año de retiro al cuidado de ove-
jas, y como “Alonso Quijano el Bueno”, como cuerdo y sano hidalgo que repudia 
los libros de caballería. Pero nótese que en el testamento deja a su sobrina herencia 
como Antonia “Quijana”, por lo que debe ser este el apellido familiar al que recurre 
finalmente Cervantes, muy similar al del primer párrafo identificado como cierto 
salvo por la –e que transformó en –i.

Concluyendo, vuelve a transmitir una “imagen leída” del personaje y de sus 
diferentes facetas intrínsecas, fundamentalmente como caballero loco e hidalgo 
cuerdo, siendo dichos significados y sonoridad las que provocan un cambio de –e 
en –i. Pero, ¿por qué no evitar ese dilema entre los dos fonemas? Acaso quería dejar 
constancia de ello, estoy completamente seguro que sí.

3.	 LAS INCÓGNITAS DE EL QUIJOTE
Son muchos los juegos que propone Miguel de Cervantes hacia el lector, pero 

son dos los sublimes dentro de la obra. Ambos se encuentran en el inicio de cada 
parte, uno es el acertijo sobre el lugar del hidalgo dentro de una geografía, al menos 
en parte, indudablemente existente y real, dentro de La Mancha; el otro sería el ver-
dadero autor de la novela, para el que propone a un personaje ya desde el capítulo 
IX de la parte primera como nexo para su primera historia, nada menos que a un 
historiador arábigo manchego llamado Cide Hamete Benengeli. 

Este recurso utilizando una máscara para que la responsabilidad y veracidad de 
la historia caiga en un autor diferente al narrador, permite infinidad de posibilidades 
retóricas. Magistralmente bautiza al autor Benengeli como sabio historiador con un 
nombre del que nada propone para su formación al darlo como real, por lo que las 
conjeturas han sido continuas sobre su significado y realidad. Todas ellas sopor-
tadas en diversas traducciones, algunas que alcanzan a equipararle con el propio 
Cervantes, a través de la raíz, como “Hijo del Ciervo” que proponían ya en el XIX, 
pero que coincidiendo con Reyre (2005), me atrevo a decir que busca al menos la 
sonoridad característica, en las palabras del propio Sancho, con el parónimo beren-
jena, refiriéndose a él como sabio y encantador, deduciendo el propio Quijote que 
se trata de moro.

Por otra parte, entrando en el comienzo del relato y el gran acertijo que encie-
rra, dice Borges (1981), sobre la primera frase de la obra que es admirable, por 
sacarnos de nuestra realidad y llevarnos a la del autor, para ello se felicita en que 
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su extensión debe ser ejemplo a seguir para toda novela. De esta forma tan subli-
me, nos adentra en la escena espacio temporal, pero enganchando al lector con su 
ambigüedad, situándolo dónde y cómo quiera escoger en una realidad contada o en 
un cuento real. 

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no 
ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga 
antigua, rocín flaco y galgo corredor”(I,1).

Como se ha dicho ya sitúa la escena, aunque no la define, y señala al protagonis-
ta como hidalgo del dieciséis en una aldea, que busca evitar la pecha, con privile-
gios de un pasado casi olvidado. El parónimo está inmerso en toda la sonoridad de 
la frase que continúa con la descripción del hogar, patrimonio, personaje y apellido, 
qué como ya se dijo es dónde vuelve a dudar y ser ambiguo, al principio por propia 
voluntad, al final por simular que no tiene en su poder la verdad. En toda la obra 
hará mención al nombre, describiendo fielmente otros lugares, caminos y escenas, 
para recordarnos al fin de la segunda parte que fue el verdadero autor, el que no 
quiso revelar el lugar de la Mancha para que todos se disputasen su procedencia. 

He ahí otro de los grandes activos de la novela para esta comarca, acertando 
en que su acertijo a lo largo de más de cuatro siglos no ha sido fehacientemente 
descubierto, salvo hipótesis de todo cariz. 

4.	 RESPONDIENDO A IRONÍAS DEL LENGUAJE Y A LA GEOGRAFÍA
Es hora de contar una hipótesis más, aunque para ello aun siendo cuantitativista, 

y amante de los números, no utilizaré especificaciones de modelos matemáticos, 
ni teorías difíciles de asumir, ante todo porque la muestra que ofrece el autor de 
evidencias no fue hecha para ello, sin embargo, algunos si lo han intentado, para 
llevar finalmente “el Lugar” hasta veinte leguas en línea recta distante del de su 
enamorada en tiempos del siglo de oro. 

Pues bien, como digo a mis pupilos, la forma muy a tener en cuenta para especi-
ficar un buen modelo y teoría, será la aplicación de un principio, el de parsimonia, 
o la navaja de Ockham, atribuido a este filósofo del medievo que se postula de la 
siguiente forma: “En igualdad de condiciones, la explicación más sencilla suele ser 
la más probable”. Las condiciones, en este caso, hacen referencia a las evidencias 
probatorias de acuerdo al texto.

Para su aplicación exitosa, debe conocerse la geografía del Quijote, y enten-
der las distancias como hombre del dieciséis, dónde la pierna de uno, el mulo, el 
asno o algún rocín son los medios de transporte de uso natural. Además debe ser 
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leída con cautela y por entero la obra, deteniéndose en los recorridos y caracteres 
del lugar o aldea del caballero, tanto los contados y los obviados. Por último, 
y en esto una diferencia relevante, hemos de conocer la retórica del lenguaje y 
herramientas narrativas utilizadas por el autor que hemos señalado en epígrafes 
anteriores. 

Realizados todos los pasos, la hipótesis, coincidiendo con Muñoz (2001), y 
Ruiz (2004), quedaría postulada como que “el lugar de La Mancha” del que no 
quería acordarse Cervantes, se encuentra probablemente en Quero, tanto por ser una 
explicación sencilla, como por reunir aún más evidencias geográficas y sociales que 
otros muchas de las patrias postuladas para ello.

Quero es el municipio manchego que responde al tiempo a las ironías 
y paronomasias utilizadas en el lenguaje y a la geografía real en la que 
trascurre la historia. Es así la respuesta más probable a la cuestión de la 
vecindad de Quijote y Sancho.

Me propongo en este artículo demostrar que son ciertas las referentes a la prime-
ra cuestión, la de la sonoridad de los vocablos utilizados, después citaré, sin exceso 
de celo las referentes a la geografía.

De acuerdo a la paronomasia y onomástica que inundan el primer y último 
capítulo de la obra, se opta por el autor, sea el moro Benengeli o el manchego 
Cervantes, en no revelar la patria chica del hidalgo, ni del caballero, muy al con-
trario en lo que se hace con Dulcinea, que se la apellida como del Toboso, aunque 
posteriormente se la citará como “emperatriz de La Mancha” (I,4). Por tanto, en 
primer lugar, queda demostrado que la idea de no revelar el lugar del hidalgo es 
forzada, y no casual. 

Hecha esta aseveración, entramos a la segunda que es la de construcción del nom-
bre del caballero, en donde, para este caso, se parte de un apellido y nunca, como en 
otros casos del nombre, esto es, “Quijote” no parte de “Alonso”. Por tanto, el nombre 
del que derivan apellido y sobrenombre, bien puede ser un topónimo, como es típi-
co de los apellidos españoles.

Como tercer argumento, en la idea de no mostrar al lector el lugar, no se duda en 
descripciones, ni en datos de la dama, el hogar, patrimonio, costumbres y un largo 
grupo de condiciones, pero sí en el apellido del protagonista, sin ninguna necesidad, 
pues finalmente el autor se decanta por uno, que incluso oficializa en su testamento 
en el último capítulo. Esta duda, ofrece un abanico de posibilidades con una misma 
raíz “Qu”, pero una vocal que difiere el sonido, la –e por la –i, hasta en dos oca-
siones. Dice de entre los citados que entre los más probables está “Quejana”, así lo 
escribe, para oficializar como el de su sobrina y familia en el testamento “Quijana”. 
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“Quieren decir que tenía el sobrenombre de «Quijada», o «Quesada», que 
en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben, aun-
que por conjeturas verisímiles se deja entender que se llamaba «Quejana». 
Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta que en la narración dél no 
se salga un punto de la verdad”(I,4). 

Además, en cuarto lugar, para enfatizar el sonido y el enigma, al adentrarse en 
esta duda que inventa y que es del todo innecesaria, incluye en la frase de nuevo, 
como al comienzo, casi de forma forzada, el verbo querer, con la misma raíz de 
apellido y como veremos del lugar. El juego pasa entonces de forma magistral del 
acertijo a la sonoridad y paronomasia, como tantas veces en la obra. 

Llamo la atención del lector sobre dos situaciones en este primer párrafo, la 
citada de los apellidos o sobrenombres, junto al uso del verbo querer, tanto en 
esta como en la primera oración. En el primer caso, el del apellido, se trata, de un 
traslado de la –e a la –i, siendo de otra forma totalmente innecesario, salvo para 
quedar constancia que el topónimo, deriva de “que–” por lo que utiliza además el 
verbo querer. 

Por todo ello, el acertijo queda pues al descubierto en la primera sentencia 
cuando dice la tan conocida expresión de olvido, sobre no querer acordarse, refi-
riéndose al lugar directamente, más si tenemos aún en cuenta que el portugués 
está muy presente para Cervantes en la obra, recuerdo aquí el elogio a Camoes, 
y que “quiero” se traduce por “quero” en este idioma, cerrando así el dilema de 
la patria chica del caballero. Aún retoma el asunto de la sustitución de –e por 
–i, más adelante cuando recuerda que sería probablemente “Quijada” (Quixada) 
y no “Quesada”, uniendo a ello de nuevo el verbo querer con “quisieron decir”. 
La sonoridad y significado con la e variaría hacia palabras menos cercanas al 
caballero, siendo más gastronómicas y erradas en el significado, perdiendo la 
efectividad de haber sido utilizadas.

“… al cabo se vino a llamar «don Quijote»; de donde, como queda dicho, 
tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia que sin duda 
se debía de llamar «Quijada», y no «Quesada», como otros quisieron 
decir”(I,1).

Aún puede apuntarse otra situación en busca de su lugar, el uso de una palabra 
no reiterada en la obra, sólo lo hace en cuatro ocasiones, “querencia”, que pudie-
se indicar, en su único uso sobre el sentido de la marcha hacia el lugar, tanto ir a 
Quero, o incluso ir a Quero desde Herencia, acertada ruta para muchos camineros 
para el regreso de la primera salida:
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“Con este pensamiento guio a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi cono-
ciendo la querencia, con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no 
ponía los pies en el suelo”(I,4).

Por último, no menos relevante, en este importante trance del primer y último 
capítulo, al referirse al enigma, ofrece en ambos casos geografías cercanas al Lugar 
del Quijote, que añadidas a las del resto del relato, tan comentadas por tantos ana-
listas, hacen pensar que Quero reúne al menos las mismas evidencias que la mayor 
parte de patrias en danza o liza por el caballero. Así ocurre al referirse en su cerca-
nía a los pueblos de El Toboso, y el Quintanar (de la Orden). Recordemos ambas 
situaciones de tipo geográfico en estos capítulos:

“… a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza (…), 
de quien él un tiempo anduvo enamorado, (…) vino a llamarla «Dulcinea del 
Toboso» porque era natural del Toboso”(I,1).
“…diciéndole el bachiller que se animase y levantase para comenzar su 
pastoral ejercicio, (…), y que ya tenía comprados de su propio dinero dos 
famosos perros para guardar el ganado, el uno llamado Barcino y el otro 
Butrón, que se los había vendido un ganadero del Quintanar” (II,74).

Quintanar, es el único Lugar de la zona que comparte raíz onomástica con 
Quero, pero que por las razones de la venta de los perros, o las del conocido Hal-
dudo, no puede ser el lugar del caballero, aunque si ciertamente cercano al mismo.

Respecto al resto de conjeturas geográficas han sido todas probadas en este 
lugar y villa con picota de Quero, con río, arroyo, eras, alto de entrada en el sur, 
cofradías, barberías, gran número de hidalguías, incluso entre sus avecindados Cer-
vantes, Saavedras y Villaseñores y un tal Pedro Alonso, encontrado en el Libro de 
Bautismos parroquial (para detalle consultar Ruiz, 2004).

CONCLUSIÓN
En este documento he tratado de resolver el enigma sobre el lugar de forma 

simple pero probable, uniendo a la denostada forma geográfica la tan utilizada 
ironía cervantina que llena de parónimos y bellas construcciones onomásticas, tan 
fantástico relato.

El enigma con la sonoridad de un topónimo adulterado con una –i tras ser un 
olvido “querido”, lleva el lugar en toda lo obra por el ingenioso hidalgo que lo es 
de La Mancha y de Quero, quizá si hubiese usado el despectivo habitual de aquellos 
campesinos e hidalgos de tal villa, nunca hubiese sido secreto para ellos ni nosotros, 



113

Quero, un parónimo colosal en La Mancha

me refiero a “Querote” por “Quixote”, y otra vez quiso una –i por una –e, dejar 
negado el orgullo de ser la verdadera patria de Quijano, aún siendo formas verbales 
del querer, en portugués y castellano.

Es por tanto, un colosal parónimo para una villa cercada por sales de propiedad 
real, que a ciencia cierta querréis conocer, para vislumbrar la “imagen leída” del 
lugar y sosegar al tiempo la curiosidad que subyace en la probabilidad de tales 
casualidades sonoras y de toda índole, también sociales y geográficas. 
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Resumen: El topónimo «Mancha de Aragón», citado en el Quijote (II, 25) ha 
suscitado diversas interpretaciones sobre su naturaleza, origen y extensión geográ-
fica. El análisis del registro documental histórico aporta unos datos que no contri-
buyen a sustentar algunas de las interpretaciones hoy predominantes. Este estudio 
propone un enfoque metodológico y genera un modelo que pensamos que aporta 
una mayor capacidad explicativa. Se han recogido, de la documentación de que se 
ha dispuesto, de entre los siglos XII a XVI, los datos de aparición de este topónimo. 
Dado lo insuficiente del número de localidades de que se documenta estar adscritas 
a este topónimo y la dificultad de argumentar unos límites geográficos mediante 
su mera enumeración, para la identificación y extensión del territorio estudiado, se 
propone como abordaje metodológico la incardinación de esta serie de localidades 
en el concepto historiográfico de Comunidades de Villa y Tierra, proponiendo como 
hipótesis de trabajo que cuando se registra que la cabecera (villa o ciudad) de una 
Comunidad aduce ser parte de nuestro topónimo, toda su Tierra (resto de locali-
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dades jurisdiccionalmente dependientes de ella) habría de formar también parte 
del mismo aun cuando no contemos con documento que sustente su adscripción. 
Lo cual genera una propuesta de extensión geográfica del topónimo, así como un 
modelo explicativo del que se infiere la tesis de que la Mancha de Aragón no es 
una parte más del territorio manchego sino que toda la Mancha histórica es Man-
cha de Aragón, antes denominada Montaragón. Abundando en ello, se esbozan los 
límites de la Mancha del tiempo de Cervantes, en el cual dicho territorio ya recibe 
la dúplice denominación de Mancha y de Mancha de Aragón. Siendo esta última 
el fruto de la corrupción del genuino con que en la documentación más antigua se 
identificaba al territorio manchego, esto es: «Mancha de Montearagón» o «Tierra 
de Montearagón».

Palabras clave: Quijote, Mancha, Montearagón.

Abstract: The place–name “Mancha de Aragón”, quoted in Don Quixote (II, 
25) has provoked diverse interpretations about its nature, origin and geographical 
extension. The analysis of the historical documentary record contributes some data 
that do not contribute to support some of the predominant interpretations today. 
This study proposes a methodological approach and generates a model that we 
think contributes a greater explanatory capacity. They have been collected, from 
the documentation that has been provided, from the XII to XVI centuries, the 
data of the appearance of this place name. Given the inadequacy of the number of 
places documented to be ascribed to this place name and the difficulty of arguing 
geographical limits by its mere enumeration, for the identification and extension 
of the territory studied, the incardination of this series of localities is proposed as 
a methodological approach in the historiographic concept of Communities of Villa 
and Tierra, proposing as a working hypothesis that when it is recorded that the head 
(town or city) of a Community claims to be part of our toponym, its entire Earth 
(rest of localities jurisdictionally dependent on it) It should also be part of it even 
when we do not have a document that supports its ascription. Which generates a 
proposal of geographic extension of the place–name, as well as an explanatory 
model from which the thesis is inferred that the Mancha de Aragón is not another 
part of the territory of La Mancha but that the entire historical area is Mancha de 
Aragón, previously called Montaragón. Abundant in it, the limits of the Stain of the 
time of Cervantes are outlined, in which this territory already receives the dubious 
denomination of Mancha and of Mancha de Aragón. The latter being the result of 
the corruption of the genuine with which in the oldest documentation was identi-
fied the territory of La Mancha, this is: “Mancha de Montearagón” or “Tierra de 
Montearagón”. 

Keywords: Quixote, Mancha, Montearagón.
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1.	 JUSTIFICACIÓN. OPORTUNIDAD Y ALCANCE
Abordamos el estudio de un problema de geografía histórica suscitado en el 

texto del Quijote. No ha pasado nunca inadvertido para la crítica el hecho de que 
Cervantes denomina «Mancha de Aragón» al territorio donde sucede el episodio del 
retablo de la libertad de Melisendra, donde Maese Pedro «es  un famoso titerero, 
que ha muchos días que anda por esta Mancha de Aragón enseñando un retablo de 
la libertad de Melisendra, dada por el famoso don Gaiferos» [II, 25]. Este episodio 
ocurre en una venta la cual Cervantes, aunque sólo sea por la presunción intuitiva 
del lector de que existe una lógica narrativa en la sucesión de episodios, sitúa en las 
proximidades de las lagunas de Ruidera y de la cueva de Montesinos, actualmente 
en término de Ossa de Montiel, una localidad del Campo de Montiel y provincia de 
Albacete. El modo en que la literatura crítica ha abordado el análisis e identifica-
ción de este topónimo – y, por tanto, su posible papel en la heurística de la obra – se 
ha realizado en ocasiones al margen del registro documental geográfico e histórico, 
de modo que aún persiste insuficientemente definido e interpretado. En la actua-
lidad, la más difundida interpretación ubica la «Mancha de Aragón» en la parte 
más oriental de la submeseta sur castellana, próxima a la frontera con el territorio 
histórico del reino de Aragón, siendo –supuestamente – dicha proximidad la causa 
de su denominación. En nuestra tesis, sin embargo, no existiría relación alguna 
entre el topónimo «Mancha de Aragón» y la geografía política relacionada con este 
reino. Según informaremos, los más antiguos datos documentales que emplean este 
topónimo lo hacen asignándole a territorios tan alejados de la frontera castellano – 
aragonesa y, al mismo tiempo tan relacionados con el genuino ámbito geográfico 
del Quijote, como lo son los territorios manchegos sanjuanistas y los santiaguistas 
del norte del Guadiana. Los primeros mencionados son nucleados por Consuegra 
(Toledo), cabeza del Gran Priorato de San Juan. Los segundos, se constituyen por 
el extenso alfoz de la cabecera santiaguista de Uclés (Cuenca): el Priorato de Uclés, 
que al sur incluye las tierras del Común de la Mancha nucleadas por Quintanar de 
la Orden (Toledo). 

Nuestro interés por este topónimo se suscitó tras la detección de notorias, como 
veremos, discrepancias, anomalías e incompatibilidades entre sus interpretacio-
nes. Veremos cómo la ubicación de nuestro topónimo es unas veces situada en el 
contexto del Reino de Murcia, otras veces en la órbita del de Aragón y otras en el 
de Castilla. Esta falta de su correcta identificación puede influir en que en ocasio-
nes se tienda a malinterpretar entre autores contemporáneos. Así, por ejemplo, el 
preclaro cervantista Daniel Eisenberg (2003: 96) se pregunta, referido a Ginés de 
Pasamonte, «cómo llegó de La Mancha castellana a la aragonesa». Es obligado 
deducir que piensa en una Mancha aragonesa distinta de la castellana. Y, ya en 
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ámbitos más domésticos, cabe citar al notable geógrafo, catedrático de Geografía 
Humana de la UCLM, Director del Departamento de Geografía y Ordenación 
del Territorio de la universidad catellanomanchega, don Miguel Panadero Moya. 
El Prof. Panadero es autor del «Estudio preliminar» con el que principia la obra 
Las aventuras de don Quijote por la Mancha de Aragón (Panadero, 2005a). Allí 
sostiene esta idea del ámbito geográfico de la Mancha de Aragón: «se atribuía el 
nombre de Mancha de Aragón, también en vida de Miguel de Cervantes (…) al 
territorio que corría desde los límites de los reinos de Valencia y Murcia hasta 
las inmediaciones de la villa de Belmonte, es decir buena parte del noroeste de  
la provincia de la actual provincia de Albacete y las poblaciones vecinas del sur  
de la provincia de Cuenca». «Su territorio correspondía a [parte del] marquesado de  
Villena (…) interponiéndose entre las tierras de las Órdenes Militares de la Coro-
na de Castilla y las valencianas del Reino de Aragón» (Panadero, 2005a: 11–12). 
Muy claramente, se explicita que las tierras de Órdenes Militares no serían Mancha 
de Aragón. Asunto este sobre el que aportaremos documentación contradictoria.

En esta misma línea, destacamos la explicación que figura en la ya clásica edi-
ción del Quijote de 2004 de Francisco Rico. Al aparecer el topónimo antes referido 
[II, 25], lo explica así mediante nota a pie de página «tierras de la Mancha que 
corresponden, aproximadamente, a parte de la actual provincia de Cuenca y norte 
de la de Albacete» (Cervantes, 2004: 917). Formulación muy cercana a la del Prof. 
Panadero. En la página 530 del Volumen Complementario de esta edición de Rico, 
el apoyo bibliográfico con el que se soporta tal aserto nos remite a la obra de 1905 
de Fermín Caballero (1905: 61–62) Conocimientos geográficos de Cervantes y 
al artículo de Carlos Romero Muñoz (1990: 116–117) en que discute el itinerario 
y cronología del titiritero. No es de esperar contradicciones estimables a nuestra 
opinión de que ambos apoyos bibliográficos adolecen de una notoria insuficiencia 
argumentativa. 

Pero no toda la crítica se ha decantado por estas localizaciones. Tenemos el 
importante testimonio de un relevante medievalista: Carlos de Ayala, quien soste-
niendo que la Mancha es un término extenso asociado a más de un territorio, men-
ciona entre ellos al territorio de Montaragón, del que afirma que está «articulado en 
torno a Consuegra» (Toledo), cabecera de un extenso señorío de la Orden de San 
Juan (Ayala, 1996: 49). Así pues, este topónimo ha visto ubicado su núcleo tanto en 
tierras de la parte oriental de la Mancha como, para otros, en la Mancha Occidental. 
La observación de estas anomalías nos ha invitado a actualizar este tema. El punto 
de partida ineludible ha sido el trabajo de Aurelio Pretel Marín (1984: 263–272) 
«En torno al concepto y límites de un topónimo olvidado: la Mancha de Monta-
ragón», en que se hace el más documentado abordaje del problema de la identifi-
cación del topónimo. Tras afirmar que «hoy es una cuestión oscura como nunca» 

http://cvc.cervantes.es/img/quijote/ilustraciones/936.jpg


119

Un territorio real del Quijote de límites imprecisos y olvidados: la Mancha de ...

(Pretel, 1984: 261), propone que, en el siglo XIII, Montearagón se extendía exclu-
sivamente a la zona comprendida entre las Lagunas de Ruidera y la frontera del 
reino de Valencia, para a comienzos del siglo XIV extenderse el topónimo hasta 
abarcar toda la «Tierra de don Juan» (luego Marquesado de Villena) en la Mancha 
de Albacete y Cuenca (Pretel, 1984: 271).

2.	 METODOLOGÍA
2.1. Enfoque metodológico: Comunidades de Villa y Tierra

La metodología parte del análisis del registro documental y se su incardinación 
en la noción historiográfica de Comunidades de Villa y Tierra como medio de 
entender la inicial organización social del espacio en la submeseta sur: Pensamos 
que la organización del territorio de la Mancha se entiende considerando la más 
inicial distribución del territorio anterior a la señorialización del mismo, tanto por 
implantación de las Órdenes Militares como por la de los grandes señores como 
don Juan Manuel. Las Comunidades de Villa y Tierra es tema bien estudiado –en 
la Vieja Castilla– por la historiografía. Es clásica la obra de Gonzalo Martínez 
(1983) y, también (1988) por lo que respecta al antiguo reino de Toledo. En 
nuestra hipótesis de trabajo, cuando la cabecera de una Tierra asume pertenecer 
a Montearagón, presumimos que todo el resto de la Tierra los es. O también 
cuando nos consta que muchas localidades de su antigua Tierra así lo declaran. 
En su consecuencia, a nuestro juicio, la Mancha de Aragón (antes llamada Tierra 
de Montaragón) se conforma grosso modo con el territorio de al menos las pri-
migenias Comunidades de Villa y Tierra de Consuegra, Uclés, Alarcón, Iniesta, 
Jorquera y –seguramente– Chinchilla.

2.2. Hipótesis de trabajo
1.	 Existe una sustancial identidad entre la que Cervantes llama «Mancha de 

Aragón» y la que en la documentación anterior se denomina «Mancha de 
Montaragón», así como con la llamada en otros documentos de siglos previos 
«Tierra de Montaragón» o simplemente «Montaragón». Todas estas denomi-
naciones remiten a un mismo territorio: la genuina Mancha histórica.

2.	 En base al registro documental, sostendremos que la Mancha de Aragón no 
es una parte de la Mancha: Toda la Mancha histórica en tiempo de Cervantes 
es Mancha de Aragón.

3.	 Que es un mismo territorio amplio y coherente, cuyo topónimo evoluciona 
cronológicamente: propondremos varios periodos históricos de uso predomi-
nante del topónimo en sus distintas formulaciones, que abarcan desde el siglo 
XII (Tierra de Montaragón), al XIII y XIV (Mancha de Montearagón). Deno-
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minación que, ya en el siglo XVI, casi desaparece del registro documental y 
es sustituido por Mancha de Aragón. Formulación que ya en ese siglo declina 
para ser en adelante sólo la Mancha.

4.	 Que la Montaragón y la Mancha de Aragón se conforma esencialmente con 
el territorio de las primigenias y pronto desdibujadas Comunidades de Villa 
y Tierra de Consuegra, Uclés, Alarcón, Iniesta, Jorquera y –seguramente– 
Chinchilla.

3.	 ESTADO DE LA CUESTIÓN
El texto contemporáneo de referencia más importante para abordar el estudio 

de la Mancha de Aragón o Montaragón es el ya citado de Aurelio Pretel (1984). 
Así, encontramos en su artículo referencias a la relación con el antiguo Campo 
Espartario, cuya cabecera sería Cartagena. Pretel, recoge la cita de la Primera 
Crónica general de España donde se refiere que su antiguo nombre de ‘Cartage-
na Espartera’ está justificado «porque toda la tierra o es ell esparto, que llaman 
agora Montaragón, obedecíe a ella» (Pretel, 1984: 264). Esta vinculación entre el 
Campo Espartario, Cartagena y Montaragón ha transitado entre eruditos y cronistas 
pasando por las jurisdicciones que en esta parte de la geografía se han sucedido: Se 
ha relacionado con el territorio de la Cora de Tudmir, con el de la «Tierra de don 
Manuel» (Hermano de Alfonso X), «Tierra de don Juan Manuel» (el mal llamado 
«infante»), y con parte del «marquesado de Villena». Pretel considera que estas 
identificaciones carecen de base (Pretel, 1984: 270).

Sebastián de Covarrubias, que publica su Diccionario en 1611, también abun-
da en la relación de Montaragón con el Campo Espartario: «Mancha de Aragón: 
Fue dicha antiguamente Monte Aragón (...). Llamose antes Campo Espartario, 
por el mucho esparto que allí nacía; aora, cultivada, es abundantísima de pan» 
(Covarrubias, 1987: 784). Pero será el cervantista Juan Antonio Pellicer quien en 
su «Descripción geográfico–histórica de los viajes de don Quixote de la Mancha» 
(Pellicer, 1798: 437) hace una excelente aproximación al enfoque del problema. 
Transcribiremos lo más esencial de su aportación: «La Mancha se divide en Baxa 
y Alta. La Mancha Baxa consta de los dos Campos de Calatrava y Montiel (...) La 
Mancha Alta se compone de los pueblos, que se estienden desde Villarubia de los 
Ojos de Guadiana, ó sus cercanias, hasta Belmonte y faldas de la Sierra de Cuen-
ca. Asi distinguio la Mancha Abran Ortelio en el Mapa de su España Antigua» 
(Pellicer, 1798: 438).

Muy interesante es su siguiente puntualización: «Pero quien afirmase que esta 
division de la Mancha en Alta y Baxa es moderna, no carecería de solido fundamen-
to, porque antiguamente solo se conocia una Mancha, á la qual se añadio después el 
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sobrenombre de Monte Aragón» (Pellicer, 1798: 439). «Que esta Mancha, o Manxa, 
se llamase en el siglo XIV de Monte Aragon (…) sabese tambien que se llamaba ya 
asi en el siglo XIII. En la Cronica General, mandada recopilar por el Rey D. Alonso 
el Sabio, se dice: E pobló otra villa , que dicen Cartagena , e solían la llamar anti-
guamente Cartagena Espartera , por que toda la tierra , do es el esparto , llaman 
agora Monte Aragon (…) El nombre de Monte Aragon no le provino á aquel territo-
rio de la cercanía ó vecindad del reyno de Aragon , de donde caia muy distante ; sino 
de la sierra , que se estendia desde Chinchilla hasta el reyno de Valencia , llamada 
Sierra de Monte Aragon , de donde le adoptó. Esta Mancha fue despues conocida 
solamente con el nombre de Mancha de Aragon, porque Florian de Ocampo le supri-
mio con ignorancia en su Cronica la palabra Monte, no sin reprehensión y censura 
del juicioso y puntual cronista Geronimo de Zurita, de quien se ha tomado la mayor 
parte de las noticias referidas. No parece pues que se conocio en la Antigüedad ni 
otra Mancha, ó Manxa, que la que correspondia al Campo Espartano, que segun el 
mencionado Zurita confinaba con el reyno de Valencia; ni con otro nombre sino con 
el de Mancha de Monte Aragon» (Pellicer, 1798: 441). Y, yéndonos a la literalidad de 
lo expresado por Zurita, dice así: «ni ſe dixo Mancha por eſta cauſa [se refiere a ser 
una “marca o comarca de Aragón”], ni tampoco de Aragon; fino de Monte Aragon, 
de donde ſe vino à llamar de Aragon» (Zurita,1683: 51). Y recalca que «Quanto al 
nombre de Monte Aragon, es muy averiguado que ſe llama aſsi; y que fe ha corrom-
pido en Aragón, no nos queda duda ninguna» (Zurita, 1683: 52).

Sin embrago, la conclusión final de Pellicer abunda en la idea generalizada de un 
Montaragón ubicado entre dicho límite de reinos y la villa de Belmonte (Cuenca): 
«Lo cierto es que en el siglo XVI no solo se atribuyó el nombre de Mancha á cierto 
territorio, que se estendia desde los confines de los reynos de Valencia y Murcia hasta 
la villa de Belmonte, ó sus cercanias; sino que se le intituló Mancha de Aragon» 
(Pellicer, 1798: 442). Con ello, no serían Mancha de Aragón los territorios al oeste de 
Belmonte (Cuenca), es decir, los que Ayala nuclea en torno a Consuegra.

Ya en el siglo XIX, y en la gran obra de Pascual Madoz, publicada entre 1845 
y 1850, vemos consolidado –y con indudable éxito hasta nuestros días– el esquema 
básico de una Mancha dividida en tres subcomarcas: Mancha Alta, Baja y de Mon-
taragón1. Madoz no hace sino abundar en la identificación de Montearagón con la 

1	 Sobre el macrotopónimo Mancha persisten problemas en su definición conceptual y geográfi-
ca. Realmente haciendo un seguimiento histórico de los territorios a los que se les ha adscrito en algún 
momento el epíteto «Mancha» (Común de la Mancha, Partido de la Mancha, Provincia de la Man-
cha…), lo primero que salta a la vista es cómo la Provincia que con este nombre se crea por primera 
vez en 1691, compuesta por los cuatro Partidos de Almagro, Ciudad Real, Campo de Montiel y la hoy 
albaceteña Alcaraz, y como escisión de la provincia de Toledo, se hace en su casi totalidad a base de 
territorios que muy poco tenían que ver con la Mancha histórica y por contra excluyendo territorios 
que eran la más documentada Mancha Histórica (los territorios del Gran Priorato de San Juan y del 
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parte oriental de La Mancha; el llamado «Campo Espartario»: «hasta el siglo XVI, 
la parte oriental de este territorio se denominó Mancha de Montearagón y Mancha 
de Aragón, abreviado por conocerse con el título de Montearagón, la Sierra que 
media entre Chinchilla y el reino de Valencia; todo lo demás se denominó simple-
mente Mancha» (Madoz, 1987:135). Si para Pellicer toda la Mancha es Mancha de 
Aragón, para Madoz se trata de territorios distintos.

Como vemos, la tradición histórica y erudita de identificar Montearagón con la 
parte oriental de la Mancha es fuerte. Sin embargo, en el pasado siglo se publican 
posturas de otros autores es diametralmente opuesta. Carlos de Ayala Martínez 
(1996: 49) afirma que es la Mancha un término extenso asociado a más de un terri-
torio y que uno de ellos es el territorio de Montaragón, articulado en torno a Con-
suegra» y asiento de la colonización sanjuanista, por lo que afirma que la Mancha 
histórica se correspondería sin mucha dificultad con los actuales límites del Campo 
o Llanura de San Juan» (Ayala, 1996: 50). Por tanto, para Carlos Ayala, la Mancha 
de Montearagón no está ni adyacente a la frontera aragonesa, ni fuera del territorio 
de Órdenes Militares, como sostiene Panadero.

4.	 TIERRA DE MONTARAGÓN, LA MANCHA DE MONTE ARAGÓN, 
MANCHA DE ARAGÓN
A estas nociones contradictorias aportaremos datos documentales. Hemos esca-

lonado la exposición en función cronológica de las distintas formulaciones enuncia-
tivas: «Tierra de Montaragón», «Mancha de Montaragón» (y «Cañada de la Mancha 
de Montaragón») y «Mancha de Aragón». Salvo en la transcripción del documento, 
usaremos indistintamente la formulación Montaragón/Monte Aragón.

4.1. Tierra de Montaragón
Nos parece muy clarificador un documento conservado en Alcázar de San 

Juan (provincia de Ciudad Real). Es un Privilegio de Sancho IV (del 23 de enero 
de 1292) dando licencia a la Orden de san Juan de Jerusalén para hacer villa a 
Alcázar de San Juan, en el que se dice: «[...] tenemos por bien e mandamos que 
puedan facer de la su aldea de Alcázar, que es en monte Aragón, villa sobre sí 
[...]» (Porras, 2012: 59). Se trata del documento por el que a una localidad de 

Priorato de Uclés; a este último pertenecían los antes citados Común y Partido de la Mancha). Sólo en 
1799 se incluyó el Priorato de San Juan (antiguo Territorio de Consuegra), procedente de la Provincia 
de Toledo, que constituyó su quinto Partido. Previamente habían sido incorporados los pueblos de 
la Orden de Santiago que formaban parte de la Mesa de Quintanar, los cuales no formaron Partido 
propio, sino que se agregaron al de Campo de Montiel (Infantes) (Madoz, 1987: 135). Este tema ha 
sido tratado más extensamente en nuestra obra ¿Existe el lugar de la Mancha? O la imposibilidad del 
método científico para identificar la patria de don Quijote (Sánchez, 2015: 57).
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la Tierra de Consuegra se le eleva a la categoría de villa y, por tanto, deja de 
depender jurisdiccionalmente de la cabecera y afirmando que está situada en 
Montearagón. Que el resto del territorio dependiente de Consuegra es Tierra de 
Montaragón lo explicita otro documento datado el 1292, abril, 25, en Zamora. En 
él Frey Fernán Pérez, Gran Comendador, concede el rango de villa a Alcázar de 
San Juan: «Y otrosí mandamos que cada que el Rey, u o la Reyna, o otro ricoho-
me acaesciere en la nuestra tierra de Monte Aragón que lo paguen todo de con-
suno así como lo pagaban antes que Alcazar fuese villa. Y todo home que morare 
en esta nuestra tierra de MonteAragón, ansi en término de Consuegra como de 
Alcázar, que no peche sino donde tuviere la caveza» (Barquero, 1997: 97).

No son estos los documentos más antiguos que mencionan a Montaragón. Existe 
otro que se fecha entre 1172-1182 que lo menciona. Se trata de una Relación de 
aranceles de los productos que pagaban portazgo en Alarilla y en Uclés: «De como 
deven portadgar en Alfariella. De como deven portadgo en Uclés». Fija que: «De 
los montaneros qui venerint de Mont Aragón, de XX carnes de coneios dé una» 
(Rivera, 1985: 244). Alharilla, como veremos al tratar de la Cañada de Montaragón, 
es un importante punto fiscal y el antecedente de Fuentidueña de Tajo (Madrid) que 
sigue siendo cruce importante del Tajo (Autovía A3). 

4.2. Mancha de Montearagón 
Ya bajo la denominación Mancha de Montearagón, las primeras referencias 

encontradas nos remiten a una zona geográfica al sur de Consuegra y Alcázar 
de San Juan: las Lagunas de Ruidera. El documento trata de una concordia entre 
la orden de San Juan y la de Santiago que se fecha en 1237. El comendador de 
Uclés (santiaguista) dará cada año un tributo al de Consuegra (sanjuanista): «por 
ayuda del agua de Guadiana que saco por la Mancha de Montaragon». Los 
ganados santiaguistas podrán así acceder al «agua de Guadiana» (Ayala, 1996: 
470). Inmediato a este entorno de las Lagunas, está la villa de Alhambra. Zurita 
en sus Enmiendas y advertencias menciona lo siguiente: «Es de advertir que en 
instrumentos antiguos originales que yo vi en el Archivo de Barcelona del año 
MCCCXX escritos (…), se llama la mancha de Montaragón, y allí se refiere la 
Alfambra a donde se ficieron aquellos instrumentos (…) y se llamaba Alfambra 
de la Mancha de Montaragón» (Zurita, 1683: 261). En esta misma obra, Zurita 
aprovecha para indicar lo siguiente: «También el mismo don Pedro López de 
Ayala en el quarto año del rey D. Enrique el segundo, capítulo noveno, la torna a 
llamar Mancha de Monte Aragón, como está en todos los libros de mano e impre-
sos, en los quales se ha conservado su verdadero nombre habiéndose vulgarmente 
corrompido» (Zurita 1683: 53).
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4.3. La cañada de la Mancha de Montearagón 
Del siglo XIII tenemos menciones a una vía pecuaria que recibe este nombre. 

Se llega a un acuerdo en mayo de 1287 entre la Orden de Calatrava y el concejo 
de la Mesta sobre «las cañadas toledana y de Montearagón» (Rodríguez–Picavea, 
1994: 185). Ya en el siglo XIV, en los Cuadernos de Cortes de Palencia de 1313 
se mencionan cañadas ganaderas de esta forma: «la una la que dizen de león et la 
otra la segoviana, e la otra que ua por la Mancha de Montearagón» (Ayala, 1996: 
50). También Zurita menciona un documento de 1367 «nombrando las cañadas 
las llama la Cañada de Monte Aragón, e Segoviana, e Toledana, e Leonesa e de 
Cuenca» (Zurita, 1683: 53).

Carlos Ayala piensa que es la cañada que entra por Alharilla (Fuentidueña de 
Tajo) (Ayala, 1996: 95). Sobre todo, porque Alharilla es un centro catalizador de 
un amplio conjunto de vías comerciales que está en poder de los santiaguistas 
desde 1172 (Ayala, 1996: 97) y porque desde los tiempos de Alfonso VIII no se 
reconocía «otro tráfico legal por el Tajo que el que atravesaba los puentes de Tole-
do, Alharilla y Zorita» (Ayala, 1996: 99). Esta cañada de Montearagón no puede 
ser otra que la hoy se denomina «Cañada Real Soriana oriental». La cañada, tras 
cruzar Alharilla/Fuentidueña de Tajo se interna en la llanura buscando las Tierras 
de Montearagón: por los términos de Villacañas, Quero, Madridejos, Consuegra y 
Urda (Ramal Oriental) y por Alcázar de San Juan hacia Villarta de San Juan. Todos 
estos términos ahora mencionados son Tierra de Montaragón por haber sido Tierra 
de Consuegra. Significativamente, no nos consta ningún documento previo al siglo 
XV que utilice la formulación «Mancha de Aragón».

4.4. La Mancha de Aragón 
Fuente básica de la información disponible son las llamadas «Relaciones Topo-

gráficas de los Pueblos de España» (en adelante Relaciones): Son el fruto de dos 
encuestas encargada por el rey en los años setenta del siglo XVI a pueblos de la 
Corona de Castilla para obtener datos de su medio físico, su tipo de jurisdicción 
civil y eclesiástica, recursos económicos y otros datos. Es interesante señalar que 
no hemos encontrado ninguna localidad que en las Relaciones use la expresión 
«Mancha de Montaragón/ Monte Aragón». Todas las muchas que presentamos 
usan la de «Mancha de Aragón». Las hemos agrupado en las siguientes entidades 
históricas: Comunidades de Villa y Tierra de Consuegra, Uclés, Alarcón, Iniesta, 
Jorquera y –seguramente– Chinchilla. Las referencias de las localidades que se 
mencionan aparecen listadas en Carmelo Viñas y Ramón Paz (1963 y 1971); en 
Eusebio–Julián Zarco (1927) y en Aurelio Cebrián y José Cano (1992). Cuando 
tienen otra procedencia se indica. 
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Suelo de Consuegra 
Si bien las Relaciones no aportan datos al respecto de la pertenencia a la Mancha 

de Aragón de esta entidad, huelga reiterar los datos ya expuestos provenientes de 
fuentes previas. La extensión territorial de la Tierra de Consuegra ha sido estudiada 
por Jesús Molero (2002: 196). 

Suelo de Uclés
La expansión territorial del concejo de Uclés, asiento de la autoridad civil y 

eclesiástica de la Provincia de Castilla de la Orden de Santiago, ha sido estudiada 
por Rivera Garretas (1985). Las siguientes localidades de su más antiguo Suelo 
declaran pertenecer a la mancha de Aragón: 1. Quintanar de la Orden: «Esta villa se 
encuentra en el reino de Toledo, porque cae en el dicho reino la Mancha de Aragón 
(...)». 2. Villanueva de Alcardete: «reino de Toledo y en la Mancha de Aragón». 
3. Puebla de Almoradiel: «Hállase en el Reino de Toledo, provincia de Castilla y 
Mancha de Aragón». 4. Los Hinojosos: «Está situada en el reino de Toledo y en la 
Mancha de Aragón». 5. Cabezamesada: «La villa radica en la Mancha de Aragón 
y reino de Toledo».

Suelo de Alarcón 
Sobre la Comunidad de Alarcón, reseñamos las obras de García Moratalla 

(2003: 28) y Rodríguez Llopis (1998: 85). 1. El Provencio: «Pertenece al reino de 
Castilla la Nueva y a la Mancha de Aragón». También en Colón [1988, II: 145]. 
2. Castillo de Garcimuñoz: «Radica en el reino de Toledo, provincia llamada la 
Mancha de Aragón».3. Tarazona de La Mancha: «Cae en el reino de Castilla, 
dentro del reino de Toledo, en la provincia que dicen del marquesado de Villena, 
en la Mancha de Aragón».4. Quintanar del Rey «Tuvo el título de villa hace 12 
años y cae en el reino de Castilla, en el antiguo marquesado de Villena y en la 
mancha de Aragón». 5. Osa de la vega: (Colón, 1988, II: 28). 6. San Clemente 
(Colón, 1988, II: 149). 7. Minaya (Rodríguez Llopis, 1998: 85). 8. La Roda: «está 
situada en la Mancha de Aragón (…) cabo del Reyno de Toledo y el vltimo lugar 
del obispado de Cuenca». 9. Santa María del Campo Rus: «Está en el suelo de 
Alarcón y que es en el reino de Toledo y que está en la Mancha que dicen de 
Aragón» (Campos, 2005: 121).

Suelo de Iniesta 
Véase (Pretel, 1998:31). La declaración de Iniesta en las Relaciones es dubita-

tiva: «hay opiniones, que unos dicen cae en el reino de Aragón y que ansí común-
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mente se dice estar en la Mancha de Aragón, y casi de la raya de Sierra de Cuenca. 
Otros ser del reino de Toledo» (Zarco, 1927: 302). Su antigua aldea de Villanueva 
de la Jara debe ser Mancha de Aragón ya que una aldea desgajada de esta última, 
Tarazona de la Mancha, reconoce en la Relaciones estar en la Mancha de Aragón 
(Cebrián y Cano, 1992: 285). 

Suelo de Jorquera
Para Pretel (1998: 34–40) es Mancha de Montaragón. Sobre el «Estado de Jor-

quera» (villa desde 1266) ver también Pretel (1982, 140). Con el territorio de esta 
comunidad la Mancha de Aragón llegaría también a la frontera con el reino de este 
nombre, al confluir sus antiguas aldeas de Villa de Ves (segregada de Jorquera en 
1272) y Carcelén con dicha raya. 

Suelo de Chinchilla
Chinchilla de Montearagón es un caso muy particular. En la Relaciones queda 

clara su pertenecía al reino de Murcia, pero también su inequívoca voluntad de 
apartarse del mismo: «Esta ciudad estuvo en litigio entre los reyes de Aragón y 
Castilla (...). Radica en la Mancha de Aragón y confina con el reino de Murcia; 
pero ella se considera en los montes de Aragón. Fue frontera y defensa de los rei-
nos de Castilla, confinaba con los montes de Aragón y a ella llegaban los reinos 
de Granada y de Murcia, hasta que la ganó Alfonso XI». Albacete fue aldea suya, 
y para Colón (1988, II: 331) es Mancha de Aragón. Su aldea Alpera es límite con 
reino de Valencia. La mención a Chinchilla implica la cuestión de los límites del 
reino de Murcia: señalaremos que La Gineta declara ser el último pueblo del reino 
de Murcia yendo hacia Toledo. En tanto que la Roda «Está situada en la Mancha 
de Aragón (...) en el principio del reino de Murcia y cabo el reino de Toledo y el 
último lugar del obispado de Cuenca» (Campos, 2005: 118). 

5.	 EXTENSIÓN GEOGRÁFICA DE LA MANCHA DE ARAGÓN/TIERRA 
DE MONTARAGÓN
Sabemos que al norte no llegaba a la línea del Tajo: la Mesa de Ocaña no es 

Mancha (sino «Ribera de Tajo»). Termina en Castillo de Garcimuñoz –donde 
empiezan las «sierras de Cuenca y Moya». Al extremo Este, sabemos que Iniesta 
y Barchín del Hoyo son Mancha de Aragón. También el inicial Territorio de Jor-
quera hasta el Cabriel; tenemos dudas sobre la adscripción del territorio de Chin-
chilla. La Roda es límite del reino de Castilla. Por el sur parece claro que ni la 
Comunidad de la ciudad de Alcaraz es Mancha (Pretel, 2008), ni lo es el Campo 
de Montiel. Al Oeste, no lo es la inmensa mayor parte del Campo de Calatrava 
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(Sánchez, 2015). De Alcaraz nos faltan la mayor parte de la Relaciones de esta 
Comunidad, pero tenemos datos para afirmar que la mayor parte de la Tierra de 
Alcaraz tampoco es Mancha. Traducido esto al enfoque de Comunidad de Villa y 
Tierra, resultaría que Montaragón se despliega desde los límites occidentales de 
la Tierra de Consuegra a los orientales de la Tierra de Iniesta y Jorquera. Es decir, 
llegando grosso modo al río Algodor por el oeste y al río Cabriel por el este. Por 
el norte no llegaría al Tajo ni al arranque de las Sierras de Cuenca. Por el sur no 
llegaría a Sierra Morena: se interpondrían las Comunidades de Alcaraz, el Campo 
de Montiel y el de Calatrava.

6.	 CONCLUSIONES
Proponemos tres periodos históricos de uso del topónimo en sus distintas 

formulaciones, que abarcan desde el siglo XII [Tierra de Montaragón], al XIII y 
XIV (Mancha de Montearagón) y XVI en adelante (Mancha de Aragón). La cual 
a su vez ya comienza a ser sustituida por la simple denominación de Mancha. 
Pensamos que la presencia del epíteto Aragón en el topónimo ha ejercido una 
influencia hacia la consideración de que Aragón haga referencia al macrotopónino 
de este nombre, con título de reino. Esa fascinación por el reino ha hecho vero-
símil explicación basada en que tal denominación tenga su origen en las particu-
lares circunstancias que afectaron a la parte más oriental de la Mancha durante 
la reconquista. Esto es, encrucijada entre la expansión de los reinos Castellano y 
Aragonés. Se aduce abundando en ello que parte de este territorio es conquistado 
por Jaime I de Aragón en 1265 – 1266 [aunque lo sea en nombre de Alfonso X]. 
La aparición de este topónimo en fechas de s. XII en las que aún a expansión 
aragonesa no interesaba estas zonas. Podríamos terminar formulando que existe 
una entidad territorial llamada Montaragón que daría coherencia a las tierras que 
de un modo nuclear se denominan hoy manchegas. Circunscribiendo en negativo 
sus límites diremos que documentalmente las tierras toledanas de la Sisla y la 
Sagra no son manchegas, tampoco las de la Rivera de Tajo (como certifican rei-
teradamente los Libros de Visitas de la Orden de Santiago). Ni las de la Serranía 
de Cuenca. Más allá del Cabriel tampoco lo serían ya que se trata del reino de 
Valencia. Queda para el estudio el caso de la comunidad de Chinchilla, que, sien-
do parte del reino de Murcia, desea ser castellana. Entre la Roda y La Gineta se 
dibuja el límite entre reinos de Castilla y Murcia. Hemos sostenido que la mayor 
parte de la Comunidad de Alcaraz no era Mancha. Tampoco el Campo de Montiel 
es Mancha, salvando tal vez los territorios adyacentes a las lagunas de Ruidera: 
términos de Alhambra y Ossa. Lo que nos queda como territorio de Montaragón, 
precursor de la Mancha actual, un inmenso territorio delimitado entre los ríos 
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Algodor y Cabriel (de oeste a este) y en sentido norte sur desde la cabecera de 
la orden de Santiago: Uclés hasta las Lagunas de Ruidera. Globalmente, no son 
Montaragón–Mancha las tierras de la Orden de Calatrava, ni las santiaguistas del 
Campo de Montiel, ni las de la Comunidad de Villa y Tierra de Alcaraz. 

Si a nuestro juicio toda la antigua tierra de Consuegra, la de Uclés, Alarcón, 
Jorquera y la de Chinchilla e Iniesta son mancha de Aragón. No así la del reino 
de Murcia. Proponemos para la mancha de Aragón una extensión que abarcaría 
desde la parte más occidental de la Tierra de Consuegra [Los Yébenes de San Juan, 
provincia de Toledo. Posiblemente el río Algodor sea el límite, ya que lo separa de 
la Tierra de Toledo] hasta la parte más oriental de las Tierra de Iniesta, Jorquera y 
Chinchilla [Villa de Ves, Carcelén, Alpera]. Su extremo sur estaría fijado por Rui-
dera, Alhambra y Ossa de Montiel]. Al norte, la cabecera de la Orden de Santiago 
en Castilla: Uclés, declara en las Relaciones ser «el último de La Mancha». Cuando 
Belmonte dice que en definitiva, los límites de la Mancha de Aragón son el Algodor 
por el oeste y el Cabriel por el Este. Así pues, todas las aventuras “manchegas” 
de don Quijote hay que adscribirlas en principio a la Mancha de Aragón, de cuya 
nómina habría que excluir cuantas en el campo de Montiel y en el de Calatrava se 
sucedieran.

Con nuestra aportación hemos pretendido propiciar otro marco referencial de 
análisis de este topónimo, que trascienda de la interpretación asumida tradicional-
mente. Tanto para su verificación como para su falsación sería necesario dirigir el 
foco de atención a la captura de menciones a este topónimo dispersas en la docu-
mentación de los siglos XII al XVI para entender mejor la naturaleza y extensión 
del mismo. 
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Revolotean en la cálida llanura, como enjambres dorados, mis alborotados 
recuerdos de la infancia. Escenas de diversos colores fueron anidando en mi cora-
zón y hoy surgen en bandadas para hacerse un hueco en el libro de la historia 
emergiendo del pensamiento hacia mi pluma.

No debería ser yo, humilde aprendiz, quien plasmara estas vivencias. Tendría 
que ser algún ilustre historiador; pues de historia se trata. Aquella que escribieron 
con sus vidas, en el siglo pasado nuestros mayores. Historias sencillas, de gente 
humilde, que pasaron inadvertidas para los demás contemporáneos; pero no por 
ello dejaron de ser importantes para el desarrollo de nuestra tierra.

Lo que a mi memoria con más fuerza viene es el recuerdo de la gente de campo, 
con su peculiar vestimenta y su peculiar gramática.

Hombres y mujeres que pasaron su juventud tratando de reconstruir sus vidas 
y su patria.

ENJAMBRE DE OFICIOS DEL CAMPO
Con el hatillo de los años cargado sobre mi espalda, me dispongo a pasear por 

mi pueblo, por sus calles, por sus campos: quiero admirar sus colores, aspirar sus 
olores. Esos colores y olores que tienen la magia de devolvernos al pasado y sacar-
nos de las entrañas las emociones. 
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Como cada madrugada, me ha despertado el canto de un gallo. Me levanto y abro 
de par en par la ventana. Aspiro con vehemencia esperando que la brisa de la madru-
gada traiga hasta mí aquél aroma a guiso que, hace años, emanaba de las cocinas de 
leña. Olor que desprendía la sartén que, las mujeres, perpetuas sombras del amane-
cer, ya habían arrimado al fuego de la gran chimenea, con sus nutritivas gachas de 
almortas para toda la familia.

Mientras tanto en los corrales, los hombres: gañanes, caporales, jornaleros, acei-
tuneros, segadores... preparaban arados, yugos, rejas, hoces... mientras las mulas 
amarradas a los pesebres comían el último pienso de la noche antes de salir a faenar 
al campo.

* * * * *

Al asomarme a la ventana, mi subconsciente ha dibujado fugazmente la som-
bra de unas conocidas figuras: he creído ver —como en otros tiempos—, bajar 
por la calle a los gañanes de la casa grande, van canturreando; tienen que prac-
ticar para después, en la largar besana, a la vez que cubren el trigo con el arado 
que han tirado a voleo sobre la espalda de la tierra, competir, con su cante con otros 
gañanes que en fincas colindantes también le darán rienda suelta al arado y al cante 
dejando sus “gañanadas” sembradas en la memoria de sus vecinos.

Caminan deprisa. Llevan las albarcas calzadas y los leguis bien ajustados a los 
tobillos. Sin detenerse, para no perder tiempo, dan un vistazo al reloj de bolsillo que 
llevan amarrado al ojal del chaleco y, acomodándose el saco del hato al hombro, 
aprietan el paso en dirección a la casa del dueño de las fincas que labran.

* * * * *

Aún el sol no ha dibujado sombras en la espadaña de la ermita que se yergue 
orgullosa sobre un pequeño montículo, cuando mis pies ya pasean la vasta llanura 
que se derrama ante mis ojos. Extensos labrantíos de variados matices. Suelos pre-
ñados de espigas. Recientes rastrojos que dormitan su olvido adornados tan solo 
por pequeños ramilletes de amapolas y margaritas: supervivientes de las afiladas 
cuchillas que hace días cercenaron la mies. Huertas con olor a frutos maduros, a 
tierra húmeda y a hierbabuena.

Al contemplar tanta belleza, un variado álbum de estampas antiguas con norias, 
majanos y acequias, se asoma a mi retina desde el trastero de mi memoria. 

Y me parece ver, por los senderos que cruzan las cercanías del pueblo, las 
riatas de burros que hace años transitaban guiados por —el manigero— son los 
segadores.
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Los hombres caminan al lado del pollino para animarlo, si la pereza le invade, 
en el largo camino que recorrerán del pueblo al tajo. La mujer va a la grupa. Sega-
ran a destajo, ¡largas jornadas les esperan bajo el ardiente sol!

Allí, entre los resecos trigales y las ásperas espigas, sus cuerpos se humillarán 
con el peso del trabajo y el calor, para poder poner un poco de pan en la mesa, para 
su numerosa prole.

¡Los niños! ¡Ay los niños! Jovenzuelos que no conocían el significado de la 
palabra adolescencia, pues al llegar a ella ya eran adultos para la sociedad. Jorna-
leros en miniatura que faenaban en la trilla o en la poda recogiendo los brazos de 
las cepas y de los olivos. Con su pantalón corto, porque el retal no dio para más, 
con gotas de rocío aflorando a sus ojos cubiertos de escarcha. Con su raída boina 
abrigando sus ilusiones.

Párvulos de ayer, los parajes de la Mancha quedaron ennoblecidos no sólo por 
la sangre azul y los blasones de los que aquí guerrearon en otros tiempos, sino 
también por vuestro esfuerzo y la rojiza savia que dejaron vuestras manos heridas.

* * * * *

Aprieto los ojos con fuerza, quiero recordarlo todo. El gesto surte efecto y, 
desmigando sensaciones, veo pasar ante mí, balanceándose peligrosamente, gale-
ras cargadas con dorados cargamentos de mies. En el varal sentada, la mujer —el 
carrero—, impertérrito, agarrado a los varales a los que van uncidas “la Torda” y 
“la Clavellina”, él con maestría, trata de compensar con el peso de su cuerpo las 
mecidas que la balumba soporta. 

Allá, en las eras del pueblo, otra larga jornada les espera. Las fuertes y curtidas 
manos de los jornaleros, ayudados por los niños trilladores, quitaran las correas al 
cautivo para llevarlo al cadalso, y al final de la tarde, despojado de todos sus ropajes 
lanzaran la mezcla de paja y trigo al viento obteniendo el merecido premio a tan 
arduo trabajo.

Ya ha entrado la mañana cuando mis pies pisan la fructífera vega. Siento sed, 
quizás por ello, en mi subconsciente, creo escuchar la cadenciosa melodía que 
entonaba el agua cuando resbalaba desde los canjilones hasta la reguera, mientras 
la noria giraba y giraba. ¡Ay la noria! artesana y providencial catarata de la seca 
tierra manchega.

El abuelo, recostado a la sombra de los rudimentarios muros de su artesanal 
choza —es la hora de la siesta— anima entre bostezos al animal que, amarrado a 
la viguilla, trota cansino, tratando de sacar el agua que aliviará la sed del huerto.

Adorables y sufridos ancianos de antaño, sin pensión ni renta, ¡qué valiosos 
fuisteis para la precaria sociedad de aquel tiempo! con vuestras enjutas manos y 
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vuestros cansados cuerpos labrabais el huerto para arrancarle sabrosos frutos hasta 
que la tierra, madre acogedora, os reclamaba para que descansarais en su regazo.

Ajenas a mi inventario de actividades nostálgicas, del mismo borde del camino, 
asustadas por mis pasos y mi figura, unas rojizas perdices alzan el vuelo para mar-
car distancias, yendo a refugiarse entre las amplias faldas de unos frondosos olivos. 
Hacia ellos me dirijo y al contemplar los arbustos repletos de cañamones, presagio 
de un abundante fruto, mi mente retorna otra vez al pasado. 

* * * * *

Es invierno, los festoneados montes que cobijan el término se visten con 
blancos tules. Las piedras brillan al amanecer como estrellitas de plata. Por los 
caminos resurgen las roncas canciones de los aceituneros. Van acompañados por 
algunas muchachas, todos juntos, enfrentándose a los rigores de la fría estación se 
encaminan hacia el olivar desafiando a la nieve y a la escarcha.

Los más mayores vienen soplándose las manos tratando de calentarlas. Vetusta 
indumentaria los abriga: pantalón vasto de pana, aunque poco queda ya de lo que 
fue su nacimiento, los remiendos han suplido lo que fue su origen. Chaquetilla  
—casi siempre heredada—, de percal o estameña con estratégicas puntadas camu-
flando las delatoras cicatrices que quedaron en los bolsillos, después de que las 
hábiles manos de la costurera le dieran la vuelta a la descolorida prenda.

En el suelo, medio enterrados por el hielo, les esperan los frutos que murieron 
con los primeros vientos.

Los mozos se disponen a subir por los brazos del olivo, allí, ocultos por el rama-
je, tratando de calentar sus cuerpos con los tímidos rayos de sol que se cuelan por 
entre las hojas buscando un trozo de suelo para pintar irregulares figuras, trataran 
de camuflarse del caporal para quedarse embobados mirando a la joven aceitunera 
por la que beben los vientos. Y entre suspiros y quejas el mozo rompe a cantar.

“Entre todas las mocitas que están en el olivar,
hay una rosa morena con ojos de verde mar;
que si me mira a los míos el cielo creo tocar.”

Pero el caporal, zorro viejo ya en el oficio, siempre vigilante, sacará de su letar-
go al joven enamorado con alguna frase burlona que será celebrada con grandes 
carcajadas por los demás, para así hacer más llevaderos los días de aquella manual 
recolección. 

Trasportada por mis recuerdos, se me ha volado el tiempo, sin percatarme que 
me alejaba no sólo con el pensamiento sino también con los pies.
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Aguzando la vista hacía el horizonte diviso unos pardos puntitos, son los res-
quebrajados tapiales de aquellas pequeñas casas de labranza, donde, el campesino 
pasaba tres cuartas partes de su vida. Escaso de casi todo, frío en su cuerpo, calor 
inmenso en su corazón. En aquellas interminables y frías noches de invierno, acos-
tado sobre el poyo de piedra, rumiando su soledad, seguro pensaba en su esposa, 
que a la luz del candil, al calor de la mortecina lumbre trataba de recomponer la 
vestimenta de la familia.

A veces la aguja se quedaría quieta en sus hábiles manos. Su mirada se perdería 
entre las sombras de la habitación, quizás pensando en él “su hombre,” como solían 
llamar las mujeres a sus maridos en las tertulias de vecinas, cuando al tímido sol 
de las tardes de invierno, al abrigo de algún alto tapial, en algún rincón o en alguna 
plazoleta del pueblo, se reunían para compartir alegrías y duelos mientras tejían 
medias, hacían cordeta o movían diestramente los bolillos.

Mujeres, ¡ay las mujeres de los pueblos! Cómo no acordarme de vosotras que 
fuisteis fuertes y escondidos pilares en la arquitectura familiar de aquellos tiempos. 

* * * * *

Sigo mis andanzas cual estrambótico Quijote y llego hasta los parajes más 
serreños.

Entre las encinas y chaparros aún parecen resonar las furtivas pisadas de los 
leñeros recogiendo aliagas y hojarasca mientras el guarda miraba para otro lado. 
Ellos, trataban de llegar cuando la leña se encontraba adormecida por el letargo 
del rocío. Si la dejaban despertar se defendía con sus uñas afiladas, quizás porque 
predecía su fin: siempre el fuego, ya para calentar los hogares, ya para servir como 
purgatorio del gorrino el día de su sacrificio, el final siempre era el mismo. 

Son las doce, las campanadas en la torre de la Iglesia convocan al Ángelus y 
mientras musito las jaculatorias que mi madre me enseñó “El Ángel anunció a 
María” doy por finalizada mi andadura, devolviendo al trastero de mi memoria el 
enjambre de recuerdos de aquellos perdidos oficios. ¡Están tan lejanos y cercanos 
a la vez!
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EL OLOR DEL OBRADOR

Ni puedo ni quiero olvidar el olor. Fundamentalmente el olor. Olía y sigo olien-
do medio siglo después, a casa de campo y leña recién cortada. Percibo aun el olor 
incierto y algo ácido de la levadura en bloque, que cortaba en la medida justa antes 
de deshacerla en agua templada. La ruda tolva de hierro que esperaba ansiosa su 
razón de ser emitía un ruido infernal cuando giraba: La harina, el agua, la sal, la 
levadura, mezclados primero y amasados luego en un ballet que me hipnotizaba 
todas las madrugadas. Las bandas recosidas a veces toscamente y las poleas hacían 
girar las palas en doble sentido. 

El tiro calentaba el salón de mi casa. Vivíamos en la primera planta de un viejo 
y agónico edificio cicatrizado con brochazos de brea para intentar alargarle la vida. 
Arriba mi hermano Rafael y abajo, el horno que alimentaba a tantas familias.

En invierno acercábamos la mesa redonda y las sillas de enea a la pared que se 
mantenía caliente todo el día. Otro cantar era en verano. El horno no entendía de 
temporadas. El calor que desprendía y que nos acercaba en invierno, nos alejaba a 
la sombra de las parras cuando la solana arreciaba. A diferencia del piso superior 
nosotros teníamos un patio con cuatro parras y algún geranio, que de alguna manera 
nos ayudaba a soportar las altas temperaturas estivales 
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Ahora me da un poco igual. Me retiré hace años. O debo decir me retiraron. Al 
fin y al cabo los años son los años, sumaron y mis espaldas se agotaron. 

Ahora descanso. Aunque sinceramente descansar es un epíteto no del todo cier-
to. Soy mayor, es obvio, y debo dejar pasar a la nueva sangre que bulle cuando la 
mía está sólo templada. – Y doy gracias a Dios por ello – ¡Y tanta máquina a mi 
alrededor! ¡Tanta tecnología! Esto dejó de ser horno hace mucho para asemejarse 
más a un laboratorio; batas blancas, guantes, gorritos para cubrir las cabezas de 
los empleados. Sinceramente, antes jamás se nos caía ningún pelo en la masa. O al 
menos nadie se quejaba. 

Yo usé siempre camiseta blanca de sisa. Era mi uniforme. Mi hermano Rafael 
no. El vestía siempre camisa. Al fin y al cabo él despechaba con proveedores, con 
clientes y llevaba la dirección del negocio. Mi hermano controlaba bien... Era muy 
fino con los números y algo largo con los dedos.

Después de tantos años aquello quedó en una anécdota. Le sobreviví y le echo 
de menos. Mi hermano dirigía el negocio con precisión de empresario adelantado a 
su tiempo. Introdujo congeladores y una máquina en la que introducíamos la masa 
en una especie de embudo en un extremo y tras recorrer un par de metros y cintas, 
salía el bollito con forma y peso exactos. Eso fue una innovación de hace más de 
medio siglo que me costó meses encajar.

Antes, el pan crudo se retiraba directamente con los brazos. La cuba no se podía 
voltear. Con un enorme abrazo disponíamos la masa en un extremo de una larga 
mesa de madera rectangular.

En un lateral del hogar, la madera se acumulaba una vez por semana. Sólo teníamos 
que abrir el pesado ventanuco de hierro para introducir los leños una hora antes de pre-
ñar la solera de pan pidiendo vida. Me gustaba sentarme en el taburete junto a la boca 
de horno. Siempre a la misma hora, y mientras el hogar tomaba temperatura, desen-
roscaba mi termo para tomarme mi primer café con leche y fumar mi primer cigarrillo.

El horno tenía una habitación destinada a guardar la harina y la sal. Las luces 
anaranjadas, muy tenues, puntillada de cagadas de insectos, daba un aspecto lúgu-
bre a la estancia. Las telas de araña añadían al cuarto un aspecto más siniestro si 
cabe. Manejar los sacos de harina para almacenarlos correctamente, nos vestía de 
un manto blanco, nos recubría de un fino polvillo milagroso a sabiendas del resul-
tado de unas horas después.

Cortaba la masa con un cuchillo corto de hoja ancha. No necesitaba la balanza 
para ajustar el peso. A veces, cuando dudaba, dejaba caer el trozo sobre el platillo 
libre de peso, y el fiel siempre me daba la razón. Estábamos compinchados. Tras 
estirar la masa con las manos y darle un par de cortes sutiles por encima, la dejaba 
reposar unas horas bajos paños inmaculados y humedecidos. No eran mortajas sino 
llamadas a la vida.
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No niego las ventajas de las fermentadoras, ni de los hornos actuales. Pero aún 
me piden que haga el pan a mano para las ocasiones especiales. Y lo veo crecer, 
como los veía antaño y los huelo. Y los huelen antes de trocearlos.

El horno no solo era pan. Era también festines por Noche Buena y otras fechas 
y conmemoraciones. Por unas horas cambiaba de olor. La puerta de hierro con 
contrapeso aislaba la bóveda que se convertía en asador. Uno de nosotros nos 
encargábamos, de tiempo en tiempo, de regar las aves y los corderos. ¡Y cómo olía!

Encajábamos con precisión y maestría las palas bajo las latas donde se cocía el 
pan con un certero y preciso golpe de mano y antebrazo. Y se repitió tantos miles de 
días que parecía uno sólo. Nunca me aburrí. Era feliz cuando las vecinas del barrio 
acudían en los inviernos, a recoger las ascuas de la parrilla para calentarse en casa. 
Luego vino la estufa de butano y luego más y más mejoras. Pero calenté hogares y 
calenté estómagos con la precariedad de entonces. Yo conocí los quinqués cuando 
aún vestía pantalones cortos y también los horarios desajustados de mi padre que 
dormía mientras la masa subía. Todo es mejor y más útil, pero ya no huele igual. 
Cosa de viejos.
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