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INTRODUCCIÓN 

 

“[…] los sujetos no actúan en un limbo de inconsciencia, sino 

que son “conocedores prácticos” de la realidad que les toca 

vivir”. 1 

 

1. Planteamientos de partida: Sorteando las derivas culturalistas 

La responsabilización de la población respecto al mal uso o al infra-uso de las 

infraestructuras sanitarias en Guinea Ecuatorial, es un lugar común entre los 

agentes nacionales e internacionales que obran en el campo oficial de la salud. 

De forma más o menos explícita, se postula la permanencia de una inclinación 

“cultural” de la población hacia otras modalidades de gestión de la 

enfermedad, (generalmente referidas como “tradicionales”,) como una de las 

principales problemáticas sanitarias del país. La ignorancia (que propiciaría la 

falta de reactividad ante la enfermedad, el consumo farmacológico sin 

prescripción o el recurso a servicios privados sin competencia,) es otra 

vertiente del mismo discurso.  

Esta oscilación entre la representación del zombi cultural, impulsado por las 

supersticiones, o la de las masas indoctas, que deambulan a ciegas entre 

alternativas cuyas cualidades y prestaciones no entienden, aún permanece 

arraigada. Como representante de una ONG internacional en Guinea 

Ecuatorial, he podido comprobar que esta perspectiva constituye una de las 

retóricas más manidas entre los diferentes agentes dedicados a la gestión y al 

desarrollo del sector salud. Desde las instancias de cooperación extranjera y 

determinados sectores nacionales de la función pública, la persistencia de  las 

problemáticas sanitarias que afectan el país es también achacada, 

generalmente en privado, a la falta de voluntad política de las autoridades 

locales. Esta perspectiva no invalida sino que viene a complementar el 

enunciado que sostiene la  ignorancia y las resistencias culturales como 

problemáticas de salud pública. 

La total ausencia de investigaciones que corroboren o desmientan esta 

perspectiva en Guinea Ecuatorial, constituyen una de las primeras 

motivaciones de este trabajo. No existe una producción académica respecto al 
                                                           

1
 GRASSI, E. (1996), citado por Tevella, Urcola y Daros (2007).  
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acceso a los servicios de salud, a la amplitud y a la variedad de la oferta 

terapéutica, ni sobre las formas en las que las diferentes alternativas son 

utilizadas e integradas (o no,) en la gestión de la enfermedad. También cabe 

lamentar escasos planteamientos reflexivos acerca de la gestión política 

nacional e internacional del sector sanitario en el país (intrínsecamente ligada 

a la cooperación sanitaria, y especialmente a la cooperación española,) y sobre 

sus repercusiones en las respuestas formuladas por los agentes sociales frente 

a la enfermedad. 

En vez de partir del supuesto según el cual los individuos y colectivos son 

presa de representaciones erróneas que ponen en peligro su salud, surge la 

necesidad de cuestionar qué es lo que saben y piensan acerca de los recursos 

existentes, cuáles son los más solicitados, y cómo y cuando los utilizan. En 

definitiva, antes de señalar el carácter problemático de los comportamientos 

frente a la enfermedad, resulta importante determinar de qué 

comportamientos se trata, y qué los motiva.  

Los médicos y gestores de salud disponen de una perspectiva respaldada por 

el contacto cotidiano con los enfermos. Desarrollan no obstante una visión 

sesgada de los comportamientos frente a la enfermedad. En primer lugar, 

porque el punto de contacto entre los profesionales de las infraestructuras 

sanitarias, no es sino un momento puntual en los largos recorridos que 

caracterizan la búsqueda de atención. En segundo lugar, porque la figura del 

sanitario, a menudo sumada a la del funcionario, supone una inscripción en 

la estructura social que verticaliza la relación con los pacientes, afecta la 

calidad de la comunicación, y también determina los discursos de los 

profesionales sobre los profanos. El estudio de las lógicas de actuación que 

rigen la selección y utilización de los recursos terapéuticos, debe llevarse a 

cabo siguiendo y acompañando los individuos y colectivos en sus recorridos 

respectivos.  

El presente trabajo se centra en las formas sociales que adquiere el consumo 

terapéutico en Bata, capital de la región continental del país. La observación y 

el estudio etnográfico de trayectorias, situaciones presenciadas y/o narradas 

vinculadas a la búsqueda o a la producción de atención terapéutica, revela 

regularidades que delinean las principales formas en las que se agencian los 

recursos solicitados o movilizados por la población en la búsqueda de terapia. 

Mediante las experiencias y expectativas relativas a las diferentes alternativas 

existentes, se pretende dar cuenta de las modalidades de uso asociadas a los 

mismos, y de las lógicas que presiden a su representación.  

Los trabajos de Fons, meritorios desde el punto de vista etnobotánico, 

constituyen las únicas investigaciones etnográficas recientes en Guinea 

Ecuatorial en cuanto a los mecanismos de gestión de la enfermedad. 
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Describen prácticas social, cultural y étnicamente integradas2 de las que 

parecen excluidos, o en su caso anecdóticos, los recursos biomédicos y las 

manifestaciones derivadas del contacto con los mismos. Centrados en la esfera 

vegetal, eluden en definitiva los principales mecanismos de respuesta puestos 

en marcha por las familias para la gestión de la enfermedad. Suponen una 

delineación de lo cultural atemporal3, más bien derivada de la mirada del 

antropólogo que de las prácticas diarias llevadas a cabo para la gestión de la 

enfermedad.   

En la actualidad, la medicina moderna, su terapéutica y sus servicios, han 

integrado de lleno los mecanismos de gestión de la enfermedad. La 

biomedicina hace parte de la cultura de la salud y de la enfermedad del 

conjunto de la población. Cabe interrogarse sobre sus modalidades de 

integración y utilización, pero no se puede negar su relevancia en las 

estrategias implementadas para prodigar o solicitar atención.  

Los inventarios producidos desde la tradición etnográfica clásica sobre los 

saberes populares relativos a la salud y a la enfermedad, enmarcados en una 

perspectiva culturalmente integrada, no  suelen mencionar las prácticas y 

denominaciones adquiridas por el contacto con las instancias sanitarias 

biomédicas. En la mayor parte de los hogares en Bata, el uso de fármacos 

industriales prevalece sobre el de preparados vegetales. Asimismo, en la 

actualidad, “paludismo”, “tifoidea”, “anemia”, “fiebre amarilla”, son términos 

que marcan el cotidiano guineano, y que integran indiscutiblemente la 

nosología popular. En este marco, adquieren nuevos significados, algunos en 

consonancia y otros en disonancia, con los que se generan en el ámbito 

biomédico.  

Desde las ciencias sociales, la desatención de las enfermedades más comunes, 

que son sin embargo las que marcan el cotidiano de los individuos, también se 

ha acompañado, de un interés desproporcionado por las manifestaciones de la 

enfermedad ligadas a la brujería4. Atraída por la densidad simbólica de 

enfermedades pertenecientes a nosologías mágico-religiosas, la antropología 

ha participado de una visión distorsionada de la realidad de ciertas 

sociedades, en la que lo extraordinario aparentaría ser ordinario, la lectura 

                                                           

2
 El estudio de Fons se ha llevado a cabo entre los ndowé, una etnia minoritaria del país, esencialmente 

afincada en el litoral de la región continental del país.  
3
 Juan Aranzadi, en un texto por publicar, habla al respecto del “presentismo etnográfico” que 

caracterizaría este tipo de trabajos llevados a cabo en Guinea Ecuatorial.  
4
 E. Gillies, en un artículo precursor, ya alertaba en 1976  sobre el recurso abusivo desde la antropología  

de la interpretación sobrenatural de la enfermedad desde la antropología, aludiendo particularmente a 

E.E. Evans Pritchard y V. Turner (Gillies; 1976). Más recientemente, J.-P. Olivier de Sardan también invita 

a orientar el análisis hacia las manifestaciones más “prosaicas” de la enfermedad (Olivier de Sardan; 

1994).  
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sobrenatural de la enfermedad constituiría la norma, y la búsqueda del 

sentido del mal 5 prevalecería sobre la búsqueda de una solución.  

Por otra parte, en Bata, las trayectorias estudiadas sugieren la confluencia de 

determinados comportamientos vinculados a la enfermedad, 

independientemente de la adscripción étnica, y por lo tanto desvinculados de 

sistemas médicos homogéneos y delimitados. Si bien es verdad que a la hora 

de elegir un ngengan6 cada uno tiende a privilegiar curadores de su propio 

grupo étnico, no se aprecian grandes diferencias en cuanto a la organización 

de los recursos a lo largo de los itinerarios terapéuticos y a la percepción de 

los mismos. Se observan mayores diferencias en relación a determinantes 

sociales (como el poder adquisitivo, el nivel formativo, la procedencia rural o 

urbana, el tiempo de instalación en la ciudad etc.) que a la pertenencia étnica. 

Esta progresiva confluencia no solo deriva del contacto con los servicios 

asociados a la biomedicina. La renovación dinámica de los saberes que se 

generan a nivel popular, desborda en permanencia las fronteras étnicas. El 

caso del kong (capítulo 7), uno de los diagnósticos vinculados al mundo 

invisible más extendidos en toda la subregión, independientemente de la 

pertenencia étnica, es un buen ejemplo de ello. El carácter transétnico de los 

saberes es aún más relevante en el ámbito de los cuidados domésticos. La 

transformación de los mecanismos de transmisión ha propiciado la circulación 

de las recetas a través de canales sociales, laborales, vecinales, desvinculados 

de la pertenencia étnica (capítulo 9). Se constituyen en este sentido nuevos 

saberes, ya no tanto sustentado en la identidad étnica, pero que mantienen el 

sustantivo identitario “tradicional”.  

 

a. Barreras estructurales en el acceso a la atención sanitaria 

Estos últimos años, se han multiplicado los trabajos que desde las ciencias 

sociales, descartan la preeminencia del factor cultural. Resulta hoy evidente 

en el continente africano, que el hecho que los pacientes no acudan, o acudan 

tarde al sistema de salud público, no solo puede imputarse a determinantes 

culturales, sino también a los disfuncionamientos del propio sistema 

sanitario. Cabe destacar en este sentido los trabajos pioneros de Hours (1985) 

en Camerún. Más recientemente, las investigaciones de Brunet de Jailly 

(1993), Jaffré y Olivier de Sardan (2003),  o Monteillet (2005) han puesto en 

evidencia en diversos contextos africanos, los problemas de acceso y calidad 

en la prestación de atención sanitaria que padecen la mayoría de los servicios 

oficiales de salud.  
                                                           

5
 Según la expresión consagrada por Augé y Herzlich (1984). 

6
 Ngengan en fang, o (nganga en ndowé,) es el terapeuta especializado en las afecciones ligadas a la 

brujería, aunque  también interviene frente a padecimientos desvinculados de la etiología sobrenatural. 

Su figura, y el papel que desempeña en los itinerarios terapéuticos serán esencialmente abordados en el 

capítulo 7.  
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Observaciones similares se han llevado a cabo en otras latitudes. En un 

estudio etnográfico respecto al incumplimiento del tratamiento de la 

tuberculosis entre los residentes de habla Aymara de la ciudad de La Paz 

(Bolivia), Greene (2004) mostraba la preeminencia de las barreras 

estructurales sobre los determinantes culturales, para dar cuenta de la 

inobservancia. Si bien sus informantes mantenían una variedad de creencias y 

de prácticas relacionadas con la medicina aymara, la mayoría de los pacientes 

estaban cómodos con el diagnóstico y tratamiento biomédico de la 

tuberculosis, y mantenían la creencia en su eficacia. No obstante, los 

problemas relativos al acceso, al coste, y al trato en las infraestructuras 

sanitarias propiciaban el abandono del tratamiento.  

La supuesta resistencia cultural a la biomedicina no constituye un prisma 

analítico suficiente para dar cuenta de las estrategias que retrasan, eluden, o 

propician el abandono precoz de las instancias oficiales de salud. Los 

mecanismos de selección y/o producción de alternativas terapéuticas, atiende 

a efectos juzgados y valorados por los agentes sociales. Más allá del coste, 

cabe mencionar otras barreras estructurales inherentes a la oferta sanitaria 

pública. Las horas de espera, la falta de medicamentos, el mal trato a veces 

propinado al paciente, las prácticas de corruptela o el absentismo del personal 

sanitario, impactan ineludiblemente en la calidad del servicio y participan de 

la erosión de la credibilidad de las instancias sanitarias públicas, y 

especialmente de la red hospitalaria. Estas cuestiones revelan que las 

alternativas informales de cuidado no son las únicas que conllevan factores de 

riesgo.  Quizás lo extraño, no es tanto que la población no acuda a los 

servicios hospitalarios públicos, sino que siga acudiendo a los mismos.  

 Cabe preguntarse cómo son vividas y afrontadas las discontinuidades en el 

acceso y la operatividad de la atención, y como impactan en las modalidades 

de gestión de los itinerarios terapéuticos. Resulta también necesario 

cuestionar los mecanismos de producción de saberes y estrategias por los 

agentes sociales, para contornar, superar, o incluso aprovechar las 

disfunciones existentes. 

   

b. Pluralismo terapéutico 

Como gran parte de las urbes africanas, Bata, capital de la región continental, 

se caracteriza por una oferta terapéutica plural, en la que conviven diversos 

paradigmas terapéuticos. Los servicios  pertenecientes a la red pública de 

salud, la explosión de la oferta privada, el mercado del medicamento, las 

terapéuticas señaladas como “tradicionales” que comprenden una 

heterogeneidad de prácticas y saberes en constante movimiento y que abarcan 

tanto los conocimientos y actuaciones populares llevados a cabo en el ámbito 

doméstico (en el que hoy también se inscriben los medicamentos biomédicos), 

como aquéllos movilizados en las denominadas curanderías, las terapéuticas 
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cristianas, esencialmente evangélicas pero también católicas… Las diferentes 

alternativas constituyen un entramado complejo de recursos, un tablero en el 

que se juegan las principales actuaciones frente a la enfermedad. 

La literatura etnográfica ha privilegiado generalmente el estudio de una 

alternativa determinada, generalmente la denominada “medicina tradicional”, 

en detrimento de otras, ofreciendo una visión a veces parcial y culturalista. No 

obstante, la dimensión comparativa y “relacional” de los recursos (Menéndez 

2005:59) se revela en permanencia a la observación etnográfica. La elección de 

uno o varios recursos, implica, de forma más o menos explícita, el descarte 

provisional de otros. Por otra parte, las estrategias implementadas por los 

individuos y colectivos frente a la enfermedad raras veces se construyen a 

partir de una sola alternativa. Quienes acuden a las curanderías7, también 

solicitan en otras ocasiones los centros de salud, el Hospital General o los 

consultorios chinos; asimismo, pueden generar en determinadas situaciones 

respuestas domésticas y/o consumir medicamentos manufacturados, sin el 

respaldo sanitario profesional. Como en todas las urbes africanas, el 

pluralismo terapéutico da pie al uso selectivo, compaginado y/o alternado de 

las diferentes alternativas existentes. La cuestión no es tanto plantear el uso o 

no de un recurso determinado sino el cómo, y él cuándo. 

La habitual oposición entre las nociones de tradición y modernidad en el 

campo de la terapéutica, deriva en gran medida de la mirada adoptada por 

determinados enfoques antropológicos. No se desprende tanto de las prácticas 

llevadas a cabo por los agentes sociales, quienes suelen articular los recursos 

sin ambages conceptuales. En este sentido, pensar juntos paradigmas 

terapéuticos diferentes no supone una incompatibilidad conceptual.  Resulta a 

la inversa más acorde con la gestión cotidiana de la enfermedad (Menéndez, 

2005: 37,59). Permite dar cuenta de las conexiones entre unos recursos y 

otros, apreciables tanto en los itinerarios terapéuticos, como en la existencia 

de prácticas terapéuticas “hibridas” que dan cuenta de la circulación de los 

saberes.  

Los conceptos de “itinerario terapéutico” o “carrera del enfermo” tratan 

precisamente de dar cuenta de la integración pragmática de recursos 

diferentes (Janzen, 1978; Augé y Herzlich, 1984, Benoist, 1996, Menéndez, 

2005). Permite  reintroducir la dimensión de temporalidad y la complejidad 

que conlleva la combinación y alternancia de diferentes alternativas (Fassin, 

1992:114). En otros términos, invita a abordar el carácter dinámico de las 

prácticas orientadas hacia la gestión de la enfermedad, a concebirlas, no tan 

solo como actos, sino como un proceso (Menéndez, 2005:59).   

                                                           

7
 Término utilizado en Guinea Ecuatorial para designar los espacio de terapia en los que opera el 

ngengan. Cuenta generalmente con capacidad para ingresar a los pacientes.  
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Frente a la multiplicación de contextos en los que conviven, compiten, e 

interactúan  diferentes paradigmas terapéuticos, la conceptualización de los 

sistemas médicos cultural, social étnica y lingüísticamente integrados, 

también ha dado paso a concepciones más abiertas, sedimentado la idea de 

pluralismo terapéutico. Sturzenegger, adoptando la perspectiva de los 

enfermos, integra en su aprehensión del sistema médico, todas las alternativas 

utilizadas por un determinado grupo social (Sturzenegger, 1999:58). Otras 

perspectivas, señalan que la concurrencia de elementos procedentes de 

diferentes horizontes no solo se opera en las prácticas y concepciones 

movilizadas por los individuos en busca de terapia, sino que también se 

aprecia en las que implementan los curadores. Cristina Baraja por ejemplo, 

rechaza la concepción de sistemas o subsistemas médicos que mantuviesen 

cierta independencia a pesar de las constantes interacciones que mantienen. 

Aboga más bien por un modelo de “hibridación constante” de los sistemas 

médicos, recalcando su carácter dinámico y relacional (Baraja, 2000).  

Estos abordajes sugieren que las fronteras entre los comportamientos y 

prácticas asociados a la medicina moderna y a la medicina tradicional 

resultan a menudo borrosas y movedizas. ¿Qué decir de las recetas 

domésticas que involucran componentes vegetales al mismo tiempo que 

fármacos industriales? ¿Cómo considerar las prácticas de algunos bingengan8 

que inyectan y administran medicamentos manufacturados? ¿De qué lado 

situar una enfermera del Hospital General también conocida como ngengan? 

¿Cómo dar cuenta de la utilización de términos biomédicos como “bazo” o 

“fiebre amarilla” empleados para designar patologías generalmente vinculadas 

a la nosología popular? Estos usos, figuras y prácticas, recogidas a lo largo del 

trabajo etnográfico, resaltan el carácter tenue y difuso de las fronteras 

conceptuales.  

Por otra parte, la reducción de las alternativas a una oposición binaria entre 

medicina tradicional y medicina moderna, otorga cierta homogeneidad a 

ambas entidades que no se corresponde en absoluto con la realidad. Oculta la 

extrema complejidad de la oferta actual. Tan solo considerando las 

alternativas asociadas por la población a la medicina moderna en base al 

procedimiento diagnóstico y medicamentoso, las alternativas constituyen un 

amplio espectro de posibilidades, diferenciadas tanto por el coste, el tipo de 

servicios, el trato, el idioma,  la formación del personal, la calidad de las 

infraestructuras, los tiempos de espera etc. La red pública, de tipo piramidal, 

es encabezada por el Hospital General y respaldada oficialmente por seis 

centros de salud de atención primaria. Constituyen una parte importante pero 

no exhaustiva de las opciones existentes en Bata. Las clínicas y consultorios 

privados, sujetos a escaso o ningún control, son igualmente alternativas 

conocidas y utilizadas por gran parte de la población. La llegada de olas 

sucesivas de migrantes chinos también ha contribuido a la transformación y a 

                                                           

8
 Plural de ngengan en fang. 
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la diversificación de la oferta terapéutica. Ocupan un lugar de primer orden en 

la oferta privada. Asimismo las farmacias y otros puntos de venta de 

medicamentos formales e informales, ofertan un servicio inmediato y de 

proximidad, a menudo, en detrimento de la calidad. Otras alternativas, de 

menor incidencia en los itinerarios terapéuticos de gran parte de la población, 

como el Instituto Nacional de La Seguridad Social (INSESO) o el Hospital 

privado La Paz, completan el panorama sanitario de sello alopático de la 

ciudad. Esta versatilidad de la oferta recuerda que la biomedicina no es 

unitaria y que no se la puede disociar de las formas que revista en la práctica 

cotidiana.  

 

c. Heterogeneidad y flexibilidad del sentido 

Las lógicas de exclusión entre unos recursos y otros son escasas.  La terapia 

implementada por los pastores por ejemplo exige el abandono de cualquier 

vínculo con los bingengan y sus prácticas, incluido el porte de amuletos. No 

obstante, las incompatibilidades en la sincronía parecen disiparse en la 

diacronía. No es extraño que algunos de los que depositan sus expectativas de 

sanación en la terapéutica implementada por las iglesias evangélicas, hayan 

acudido a algún ngengan y a una infraestructura pública con anterioridad. La 

búsqueda de alivio  invita a contemplar, especialmente en los recorridos 

largos, un abanico amplio de posibilidades.  

Sturzenegger asegura en relación a los criollos del noroeste de Argentina, que 

de forma general, no se niega la eficacia de un recurso alegando que sus 

fundamentos son falsos sin haberlo probado (Sturzenegger, 1999:81). En el 

contexto que nos ocupa, numerosos interlocutores sí han rechazado a lo largo 

de las entrevistas, incluso con vehemencia, la posibilidad de consultar 

determinadas alternativas terapéuticas9. No obstante, el enunciado que 

expresa el rechazo no es en ningún caso un indicio certero de lo que se haría 

en determinada situación. El rechazo de la explicación sobrenatural por 

ejemplo, no descarta, una vez agotados los recursos más formales, alternativas 

que sí parten de esta premisa para la intervención terapéutica.  

En este sentido, es preciso recordar que las prácticas no son ni equivalentes ni 

reductibles a los discursos que se generan sobre ellas. Los discursos tampoco 

dan sistemáticamente cuenta de los motivos que las inspiran. Esta 

disociación, a la que invita Fainzang por ejemplo (1997), da pie a reflexionar 

sobre la falta de sistematicidad entre los conocimientos y los 

comportamientos, correlación generalmente presupuesta en los programas de 

educación para la salud. También invita a abordar las lógicas sociales que 

llevan a asumir determinados riesgos en la gestión de la enfermedad, al 

                                                           

9
 Los bingengan y los establecimientos chinos son las alternativas que más rechazo despiertan. 
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movilizar por ejemplo recursos cuyos peligros potenciales son conocidos por la 

población. En el marco del  presente trabajo se ha tratado de aprehender los 

itinerarios terapéuticos en proceso de construcción, centrando el análisis no 

tan solo en lo que dicen y piensan los sujetos, sino sobre todo en los 

comportamientos adoptados en determinadas situaciones.  

La contemplación pragmática de un abanico amplio de alternativas también 

revela la necesidad de trascender un esquema rígido, que pone 

sistemáticamente en relación categorías de enfermedades, sistema de 

interpretación y tipo de recursos movilizados. Las distinciones entre 

enfermedades tradicionales versus enfermedades modernas, o enfermedades 

naturales versus enfermedades vinculadas al mundo invisible, aún al uso en 

numerosos estudios antropológicos, tratan de fijar una realidad fluida y móvil. 

La designación de unas y otras, si bien es verdad que condiciona las acciones 

emprendidas en busca de terapia, cambian y evolucionan a lo largo del mismo 

itinerario. La movilidad y pluralidad de las representaciones constituye otra de 

las premisas del presente trabajo de investigación.   

 

2. El trabajo de campo:  

a. Planteamientos éticos y prácticos 

La escasez de producción académica sobre la historia reciente de Guinea 

Ecuatorial, y la inexistencia (con contadas excepciones,) de investigaciones 

etnográficas, contrastan con la abundante literatura generada en los países 

limítrofes. Estos contrastes se vinculan ciertamente a las diferentes 

tradiciones investigadoras que mantienen las antiguas potencias coloniales 

con sus antiguas colonias, y que en el caso francés con Camerún y Gabón, 

han incentivado la investigación local. No obstante, estos vacíos en Guinea 

Ecuatorial también se enmarcan en un contexto político poco propenso a 

facilitar la investigación in situ10. En un régimen político especialmente 

molesto con la imagen que se vehicula del mismo fuera de sus fronteras,  y 

con la voluntad manifiesta de controlar lo que se dice en su interior, la 

tradicional sospecha del antropólogo-espía adquiere especial relevancia. Algún 

compañero de oficio provisto de preguntas y grabadora, ya ha sufrido la 

hostilidad manifiesta de las autoridades hacia su curiosidad11.  

                                                           

10
 Los trabajos etnográficos más recientes sobre Guinea, han sido mayoritariamente llevados a cabo por 

investigadores españoles, y esencialmente orientados hacia la literatura oral. Más allá de la tendencia 

voluntariosamente culturalista en la que se enmarca la investigación, la elusión de la dimensión política, 

social y económica  de los estudios tampoco se puede desvincular de este contexto político. 
11

 Uno de los más destacados historiadores de Guinea Ecuatorial, fue expulsado hace pocos años de una 

localidad del interior del país. Su investigación, centrada sobre un periodo específico de la época 

colonial, se desvinculaba sin embargo  de la actualidad social y política del país. En el contexto guineano, 

el investigador no evoluciona con plena libertad y legitimidad.  
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Estas circunstancias conllevan toda una serie de inconvenientes a la hora de 

abordar el terreno, que también plantean cuestionamientos éticos. Gran parte 

de los contactos con las administraciones públicas del país derivaban de mi 

desempeño, antes de iniciar la presente investigación, como representante de 

una organización humanitaria internacional en Guinea Ecuatorial. En 

determinados contextos, la asociación sistemática de mi persona con la 

organización, y la falta de énfasis por mi parte por recalcar de forma explícita 

la finalización de la relación formal con la misma, ha facilitado 

indudablemente determinadas interacciones. En la práctica etnográfica, se 

advierte desde el punto de vista ético, un espacio entre la voluntad de informar 

y la imposibilidad de hacerlo de forma adecuada. Esta brecha es aún mayor 

cuando supone una amenaza manifiesta para el propio desarrollo del trabajo 

etnográfico. Aprovechar las ambigüedades de mi identidad en determinados 

contextos guineanos, como cooperante y/o investigador, se inscribía en este 

desfase12. De hecho, ha sido precisamente mí recorrido como cooperante, el 

que me ha permitido disponer de una credencial facilitada por una de las ONG 

guineanas más importante del país, con las que había trabajado con 

anterioridad. Este documento ha resultado imprescindible para llevar a cabo 

las entrevistas con algunos funcionarios del Ministerio de Salud y de Bienestar 

Social (MINSABS). También ha facilitado la entrada y el trabajo de campo en 

las estructuras sanitarias públicas del país.  

Cabe resaltar en términos generales, la disponibilidad del personal sanitario 

guineano, y en especial del equipo directivo de los dos centros de salud en los 

que se ha trabajado, así como del Hospital General. Conociendo la opacidad 

del entramado burocrático del país, la credencial del organismo guineano me 

ha abierto las puertas de las diferentes entidades con una facilidad que no 

esperaba. A mi juicio, esta disposición se vincula en gran parte al sentimiento 

de frustración que impera en el sector sanitario público, y al deseo por parte 

de numerosos interlocutores de compartir y mostrar las situaciones a las que 

se enfrentan a diario. Un responsable reconocía explícitamente que mi 

presencia constituía para él la posibilidad de poder desahogarse, y de 

manifestar, (obviamente sin designar responsabilidades políticas,)  las que a 

su juicio constituían carencias insostenibles.  

Los entrevistados han sido generalmente abordados en los espacios de terapia. 

En los dos centros de salud en los que se ha llevado a cabo el trabajo de 

campo, se me habilitó una pequeña sala. Al finalizar la consulta, el facultativo 

orientaba directamente los pacientes hacia mí. Este procedimiento me eximía 

de la inseguridad que rodea la toma de contacto. También reducía 

                                                           

12
 En este misma lógica, también suscribo la incomodidad recogida por Brigidi, Hurtado y Tosal al señalar 

que de cara a agilizar el trabajo de campo y el contacto con los sanitarios, se presenta generalmente de 

forma más o menos explícita los pacientes como objeto de estudio, eludiendo que los profesionales de 

la salud y las modalidades de interacción que mantienen con los enfermos y sus familiares también son 

objeto de la investigación (Brigidi, Hurtado y Tosal, 2013:205-206).  
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considerablemente las posibilidades de rechazo. Pero al mismo tiempo, me 

inscribía en el recorrido formal del enfermo en la institución, vinculándome 

directamente al cuerpo sanitario; algunos pacientes incluso, a pesar de mis 

reiteradas protestas, me llamaban doctor.  

En el Hospital General, la mayor parte de las entrevistas se han llevado a cabo 

en el servicio de medicina interna y en el de pediatría. En este contexto, el 

investigador evolucionaba con mayor libertad, sin un lugar específico para las 

entrevistas. Con la autorización expresa de la dirección, los enfermos y/o sus 

familiares eran abordados directamente.  Se ha tratado en todo momento  de 

no perturbar el desarrollo de los cuidados y respectar la voluntad del enfermo 

y/o su entorno, tratando de cultivar una postura discreta, empática y 

respetuosa. Los momentos especialmente sensibles en los que se inscribe la 

interacción, la intimidad que rodea los momentos difíciles, pero también la 

hostilidad y desconfianza que despierta el entorno hospitalario, hacen 

especialmente delicada la presencia del investigador. El Hospital General es 

donde sin lugar a duda, más interlocutores han rechazado la entrevista, lo que 

por otra parte, también revela la disociación exitosa del investigador con las 

lógicas de poder imperantes entre pacientes y sanitarios.  

Los pacientes de los bingengan han sido contactados en las propias 

curanderías cuando estos lo facilitaban. De los doce bingengan con los que 

hemos interactuado, solo la mitad, no han mostrado ningún inconveniente en 

que se establezca una relación con el paciente sin su presencia.  

En los espacios de ingreso, como el Hospital General o las curanderías, las 

posibilidades de volver a conectar en varias ocasiones con el enfermo estaban 

prácticamente garantizadas. En espacios de consulta, se planteaba a los 

entrevistados la posibilidad de encuentros posteriores en sus domicilios. Esta 

disposición no solo perseguía llevar a cabo entrevistas más profundas. Trataba 

de aprehender, como se ha señalado más arriba, los itinerarios en 

construcción. En este sentido, mediante el acompañamiento de algunos 

enfermos y/o de su entorno, se ha ampliado la observación etnográfica a otros 

proveedores de cuidados terapéuticos (puntos de venta de medicamentos, 

consultorios privados y dispensarios regidos por la diáspora china, o iglesias 

evangélicas).    

Hablar de enfermedad y/o acompañar un proceso patológico, es presenciar 

y/o indagar en aspectos íntimos, vinculados a la muerte (de un hijo por 

ejemplo), a la esterilidad, a las relaciones de familia, a las dificultades 

económicas, a sentimientos de impotencia o de culpa etc. Abordar el enfermo 

en pleno proceso terapéutico en el mismo lugar en el que viene a buscar una 

solución, con el beneplácito pero sin el respaldo o la mediación de la 

institución, constituye por momentos una propuesta de terreno difícil tanto 

desde el punto de vista práctico como moral. En determinadas situaciones, 

solicitar una interacción, puede incluso ser percibido como una agresión. Esta 

incomodidad, el sentimiento de falta de legitimidad moral del investigador para 
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abordar los pacientes, me ha llevado, especialmente en el Hospital General, a 

desarrollar determinados mecanismos de selección y acercamiento a los 

interlocutores potenciales: dejarse ver durante dos o tres días antes de 

abordar un nuevo interlocutor, periodo durante el cual, mediante miradas, 

saludos e interacciones puntuales se crea cierta familiaridad; evitar abordar 

cualquier paciente cuya situación parezca crítica y/o esperar a la aparente 

mejora del estado del enfermo… Estas medidas no impiden interacciones 

incómodas, preguntas sin respuestas, y entrevistas abandonadas, cuando 

resultaba evidente que el intercambio suponía un esfuerzo físico o emocional, 

a todas luces innecesario para el interlocutor.  Pero estas situaciones también 

dan pie a relaciones de complicidad, amistades nacientes y correlativamente, 

interlocutores preferenciales. Algunas situaciones también recuerdan más que 

otras el carácter inevitablemente participante de la observación, cuando el 

investigador es directamente solicitado (económicamente por ejemplo), o 

cuando decide voluntariamente intentar intervenir en la gestión de un 

itinerario, en base a la lectura que hace de la situación, o a los vínculos que 

ha desarrollado con el paciente y/o su entorno familiar.  

No se ha firmado ningún documento relativo al consentimiento informado con 

los entrevistados. Esta práctica, al uso en algunas investigaciones 

antropológicas llevadas a cabo en instituciones sanitarias13, puede constituir, 

especialmente en el contexto guineano, una amenaza para la práctica 

investigadora. La formalización de la relación del investigador con el 

entrevistado dota el intercambio de un carácter oficial más bien propicio a 

generar resistencias y resta obviamente espontaneidad a la interacción. Por 

otra parte, en un entorno en el que la palabra puede adquirir una dimensión 

política y en el que el enunciado político conlleva riesgos para la integridad 

física, social y laboral, el sentimiento de formalizar un compromiso con la 

palabra hubiese probablemente sido rechazado por la mayor parte de mis 

interlocutores.  

La explicación ofertada a los enfermos y sus entornos respecto al propósito de 

la entrevista –un estudio para conocer mejor como actúan frente a la 

enfermedad, sus dificultades en las estructuras sanitarias, y con otras 

alternativas de terapia etc.– suscitaba en algunos interlocutores, 

planteamientos sencillos pero profundos respecto a los objetivos de la 

investigación: “¿Para qué?” Este interrogante, que plantea el papel que 

desempeña la investigación en relación a la realidad social que pretende 

describir, apela a una reflexión en torno a los espacios y modalidades de 

restitución.   

 

                                                           

13
 Cabe señalar, tal y como lo hace Rossi que la firma del consentimiento informado, que persigue 

cumplir con determinados planteamientos éticos, no constituye en sí una garantía ética (Rossi, 2008:14). 
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b. La recogida de datos 

Más allá del trabajo de campo propiamente dicho, mi implicación como 

profesional en la implementación de proyectos de cooperación en el país me ha 

ofertado una posición idónea para la observación de las lógicas que se juegan 

entre los agentes externos y nacionales de desarrollo.  Esta situación de 

“participación observante” (Soulé, 2007), en la que a diferencia de la 

observación participante, la participación constituía el motivo primero de mi 

presencia,  ha sido clave en la elaboración de la primera parte de la 

investigación, en la que se aborda las lógicas políticas desde las que se genera 

el espacio sanitario en Guinea Ecuatorial.   

La fase más etnográfica del trabajo de campo se inició en enero de 2011, y se 

prolongó durante 11 meses durante los cuales se procedió a casi un centenar 

de entrevistas con enfermos y familiares en diferentes espacios de terapia de la 

ciudad. Las preguntas contemplaban los antecedentes terapéuticos en cada 

espacio de terapia para situar el lugar de cada recurso en el itinerario 

terapéutico. También eran abordados otras experiencias patológicas, las 

representaciones y saberes acerca de los recursos existentes, los tratamientos 

y la enfermedad, las personas involucradas en la toma de decisión o los 

conocimientos movilizados en el área doméstica14. Como ya se ha señalado, 

cuando los interlocutores mostraban buena disposición para ello, se ha 

tratado de seguir las diferentes etapas implementadas en la gestión del 

proceso patológico. Se trataba no solo de identificar las lógicas que presidían a 

la selección y sucesión de los diferentes recursos, sino también de dar cuenta 

de los recorridos en el propio seno de las principales alternativas de cuidado. 

Esta experimentación empírica desempeña un papel clave en la selección, 

elusión o descarte provisional de un recurso. 

La mayor parte de mis interlocutores han sido mujeres. En todos los espacios 

de terapia observados, hay mayor presencia de mujeres que de hombres, 

aunque con diferencias notables entre unos y otros. Este desigual reparto se 

vincula a la división sexual de las tareas, que adjudica una amplia 

responsabilidad a las mujeres respecto al cuidado de los demás. Tanto en el 

ámbito doméstico como al exterior del mismo, son las mujeres quienes se 

erigen como principales cuidadoras y acompañantes en la búsqueda de 

atención. Son asimismo las principales gestoras de la salud de los niños, 

franja de la población que concentra en los servicios oficiales de salud, la 

mayor parte de las consultas. Estas responsabilidades y experiencias en el 

cuidado de los demás, sumadas a los embarazos repetidos, les otorga 

generalmente mayores conocimientos respecto a la oferta terapéutica 

existente, y mayores saberes derivados de su experiencia como cuidadora y del 

contacto con los diferentes recursos.  

                                                           

14
 Reproducimos en anexo 1 la guía de entrevista utilizada con los enfermos y/o con su entorno. 
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Del lado de los gestores, proveedores y terapeutas, se entrevistaron 4 

responsables ministeriales; 12 gestores y dispensadores de atención en las 

infraestructuras públicas, un médico del Instituto de la seguridad social 

(INSESO) y un responsable del hospital privado La Paz. También se contactó 

con dos proveedores de medicamentos.  Se mantuvieron encuentros con 12  

bingengan pertenecientes a diferentes grupos étnicos y que se reclaman de 

diferentes tradiciones terapéuticas, y dos mbo-mebiang15. También mantuve 

encuentros formales e informales con numerosos cooperantes en activo o 

retirados, laicos o religiosos que desde 1980 hasta la actualidad, han  

participado en la implementación del sistema sanitario guineano.  

La mayor parte de las entrevistas han sido grabadas y transcritas. Con relativa 

frecuencia no obstante, algunos interlocutores se han mostrado reticentes 

respecto al uso de la grabadora, voluntad que se ha respetado en todo 

momento. Las entrevistas a los responsables ministeriales y gestores de las 

grandes infraestructuras no han sido grabadas para facilitar mayor libertad 

para manifestar sus opiniones y relatar sus experiencias. Salvo alguna 

excepción, en la que se ha recurrido a un traductor, todas las entrevistas se 

han realizado en español16.  

Para cada cita textual, se especificará la etnia, la edad y el número de hijos, ya 

que estas  variables, especialmente las dos últimas desempeñan un papel 

importante en las representaciones, saberes y prácticas. Los nombres también 

serán indicados para facilitar al lector la identificación de cada interlocutor en 

las diferentes partes del texto. En referencia a los profesionales del sector 

salud, se han eludido estas informaciones. Las entrevistas han abordado 

aspectos ligados a su desempeño laboral y a las políticas sanitarias del país, 

por lo que se ha preferido, respondiendo a la solicitud de algunos, no facilitar 

elementos que faciliten su identificación. En referencia a los demás curadores, 

se especifica su nombre, la etnia, la edad, y la tradición terapéutica en la que 

inscriben su práctica.  

 

                                                           

15
 Significa literalmente “el que hace medicinas”, en referencias a aquellas personas que conocen las 

plantas para tratar determinadas afecciones, pero que a diferencias de los bingengan, no suelen tratar 

enfermedades vinculadas a la brujería ni tienen la capacidad para moverse en el mundo invisible.   
16

 Gran parte de la población guineana, cerca del 85% según algunos observadores, habla el español 

(Morgades Besari, 2005). Si bien el español no es una lengua materna para la mayoría, y más allá de las 

carencias importantes que afectan el sistema educativo guineano, la enseñanza de primaria y 

segundaria se hace en español. El español es también la lengua oficial y administrativa, aunque 

recientemente se le hayan sumado el francés (desde 1998) y el portugués (desde 2007). La oficialización 

de estas últimas responde a cuestiones geopolíticas, ya que no tienen arraigo lingüístico entre la 

población. 
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3. El contexto guineano  

a. “La paradoja de la abundancia”17 

El sector sanitario constituye desde hace más de treinta años un ámbito 

prioritario para la cooperación española en Guinea Ecuatorial. Desde que en 

1979 las autoridades golpistas solicitaron la ayuda de la antigua potencia 

colonial, el importante despliegue de medios humanos y financieros 

implementados por la cooperación sanitaria en Guinea Ecuatorial ha sido una 

constante, a pesar de las vicisitudes diplomáticas entre ambos Estados. La 

reciente e importante reducción del volumen de la ayuda española a Guinea 

Ecuatorial surge en un contexto de crisis económica en el que se han llevado a 

cabo inusitados recortes sobre los presupuestos de cooperación del Estado 

Español. Más allá de la cooperación española, otros actores internacionales 

ligados al campo de la cooperación internacional (el Fondo Mundial de Lucha 

contra el SIDA, la Tuberculosis y la Malaria, o la agencia norteamericana de 

cooperación entre otros), también se han implicado con mayor o menos 

continuidad en el sector sanitario guineano.  

Los descubrimientos de yacimientos de importantes reservas de  

hidrocarburos y su explotación a partir de finales de los años noventa, han 

dotado a Guinea Ecuatorial de una nueva estatura en el escenario 

internacional. La nueva situación de Guinea como tercer productor de petróleo 

del continente ha permitido a la cúpula gobernante, afianzar su poder, al 

mismo tiempo que ha dado pie a la diversificación y consolidación de alianzas 

bilaterales (con China, Estados Unidos y Francia esencialmente). La nueva 

posición geoestratégica de Guinea desde el paso del milenio también se percibe 

en la internacionalización del campo sanitario en el que han emergido nuevos 

inversores privados. Algunos, como Maraton Oil, una de las más grandes 

empresas norteamericanas dedicadas a la explotación petrolífera, disponen de 

partidas presupuestarias dedicadas a la responsabilidad social corporativa, 

también señalada por algunos observadores como “filantropía estratégica” 

(Serrano, 2011:45).  Otros inversores, como la empresa española ASISA que 

gestiona desde fechas recientes el centro sanitario de la seguridad social en 

Bata,  han apostado por el sector sanitario como una fuente de ingreso en sí. 

Pequeños pero muy numerosos inversores pertenecientes a la diáspora china, 

también destacan en el sector.  

Desde el propio gobierno guineano, las rentas del petróleo han permitido un 

cambio sin precedentes en la implementación de infraestructuras en el país, y 

también un salto exponencial en cuanto al volumen dedicado al sector 

                                                           

17
 “La paradoja de la abundancia” es el título de un documental reciente realizado por A. Barroso para la 

televisión española a principios de 2015 sobre Guinea Ecuatorial. Ha generado cierto malestar e 

indignación entre las élites políticas del pequeño país quienes denuncian la voluntad de la prensa 

española de delinear sistemáticamente una imagen negativa de Guinea y de sus gobernantes. Un 

propósito que encerraría según las autoridades, veleidades neocolonialistas.   
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sanitario. Según los datos disponibles, Guinea Ecuatorial sería el país de 

África subsahariana que más invierte en salud en relación a su población. El 

gasto sanitario per cápita, estimado en más de 1.200 $, contrasta con el de los 

países limítrofes como Camerún y Gabón, de 64 $ y 400 $ respectivamente.  

Atendiendo a los índices sanitarios disponibles, se han alcanzado 

indudablemente logros importantes a lo largo de las dos últimas décadas, 

especialmente en la lucha contra el paludismo, la mortalidad infantil, o la 

mortalidad materna. Pero a tenor de los actores involucrados, y de las 

inversiones realizadas, los logros parecen escasos, o al menos poco 

diferenciados de países con rentas muy inferiores. Si bien las rentas del 

petróleo han situado Guinea Ecuatorial entre los países de desarrollo medio 

según el Índice de Desarrollo Humano (IDH), la esperanza de vida (de 53,1 

años), un indicador sanitario clave, sigue siendo inferior a la media de los 

países considerados como de desarrollo humano bajo (56,8 años). Un niño de 

cada nueva no llega a su quinto cumpleaños. Las coberturas en materia de 

inmunización son las peores de la región.  Guinea es uno de los cuatro países 

del  África subsahariana en el que se ha incrementado el volumen de 

transmisión del VIH/sida entre madre e hijo entre 2009 y 2011… 

 

b. Algunas referencias socio-demográficas 

No existe un censo fiable respecto a la población del país18. La fotografía 

estadística más fiable es sin lugar a duda la encuesta demográfica de Salud 

(EDSGE-I) que se llevó a cabo en el año 2011. Mientras las estimaciones 

realizadas por la OMS y otros organismos internacionales se basan sobre 

proyecciones o fuentes indirectas, la EDSGE-I es una encuesta transversal 

realizada en 5.000 hogares seleccionados de forma aleatoria19. Ofrece en este 

                                                           

18
 Los datos censales existentes de la población guineana varían notablemente según las fuentes 

consultadas.  El gobierno guineano la sitúa en 1.622.000 habitantes (2010, Página Oficial, 

http://www.guineaecuatorialpress.com/estadistica.php). El último censo oficial sobre el que reposa las 

estimaciones del gobierno, se realizó en 2001. Avanzaba  una población de 1.014.999 habitantes. En 

base a censos anteriores, esa estimación resulta del todo improbable, ya que arrojaría una tasa anual de 

crecimiento demográfica estratosférica (entre el 10% y el 20% según el censo de partida).  La inflación 

censal del 2001 respondería a la necesidad de mantener un PIB per cápita que permitiese seguir 

percibiendo los flujos financieros de la ayuda internacional. Las estimaciones del Banco Mundial, 

797.082 (2013, http://data.worldbank.org/indicator/SP.POP.TOTL) o de la CIA 722.254 (CIA 2014 

WorldFactbook, https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/ek.html), 

establecidas en base a proyecciones establecidas a partir de censos anteriores al de 2001, 

parecen más verosímiles.  
19

 La Encuesta Demográfica de Salud (ENDSA) es un estudio al que se someten con regularidad los 

Estados cada 5 años en principio, de cara a generar información necesaria para la elaboración, el 

seguimiento y la evaluación de programas en materia de desarrollo, económico, social, y especialmente 

http://www.guineaecuatorialpress.com/estadistica.php
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sentido algunos datos inéditos respecto a las características de la población 

guineana.  

A tenor de los datos expuestos en la misma, la población guineana es muy 

joven. Cerca del 40% de la misma tiene menos de 15 años, y menos del 7% 

más de 65. Cada hogar cuenta con una media de entre 4 y 5 personas, 

aunque más del 10 % de los mismos reúne más de 9 personas. Solo el 56% de 

los hogares en el país se abastece de agua a través de una fuente mejorada 

(grifos públicos, grifos  compartidos o individuales, pozos o manantiales 

protegidos). El porcentaje superaría sin embargo el 80% de la población en 

contexto urbano. Por otra parte, cerca del 60% de la población dispone de 

baños modernos. En el ámbito rural, casi el 60% de los hogares no tiene luz, 

mientras que en el ámbito urbano, más del 90% de la población tendría acceso 

a la electricidad. Es preciso relativizar esta afirmación en la medida en la que 

hay cortes de luz con suma frecuencia, especialmente en Bata, que pueden 

prolongarse durante días, incluso semanas.  

Respecto a la escolarización, cerca del 20 % de las mujeres y más del 10% de 

los hombres no habrían cursado ninguna formación académica. Estas 

proporciones disminuyen considerablemente en las generaciones más 

recientes y en los ámbitos urbanos. Según la encuesta, los datos de asistencia 

escolar entre los 6 y 11 años superarían en la actualidad el 80%, y alcanzaría 

el 87% en contexto urbano. Cabe señalar no obstante, que más allá de los 

problemas ligados a la calidad de la enseñanza, el tiempo de estudios medio, 

7,4 años para los hombres, y 5,7 para las mujeres, revela el escaso porcentaje 

de la población que finaliza el ciclo formativo académico20.  

En términos laborales, cerca del 44% de las mujeres y 75% de los hombres 

han desempeñado una actividad generadora de ingresos en los doce meses 

que precedieron la encuesta. Se destacan diferencias notables para las 

mujeres en el ámbito urbano, donde no alcanzaría el 30%. Según la encuesta, 

más de la mitad de las mujeres que habrían desempeñado alguna actividad en 

los últimos meses, lo habrían hecho esencialmente en el ámbito de la “venta y 

servicios”, mientras que la mayoría de los hombres, el 57%, habría 

desempeñado actividades de “trabajo manual no agrícola”.  

La encuesta sin embargo no alude a la precariedad del empleo, y su escasa 

formalización. Las mujeres trabajan esencialmente por cuenta propia. Muchas 

de ellas se dedican al “buyansellan”, termino pichinglis21 que designa el acto 

de comprar y vender productos (ropas, productos alimenticios o de primera 

                                                                                                                                                                          

en el ámbito sanitario. En el caso guineano, la encuesta realizada en el 2011 fue la primera autorizada 

por las autoridades.  
20

 El ciclo formativo cuenta 6 años de primaria y 7 años de segundaria.  
21

 Lengua hablada en Bioko, derivada de lenguas criollas gestadas en las antiguas colonias inglesas 

fundamentadas a partir del inglés. Se ha implantado en Guinea con las migraciones esencialmente 

procedentes de Sierra Leona en el siglo XIX.  



 

 24 

necesidad, productos de limpieza etc.) en mercados, puestos ambulantes o en 

las cercanías de sus domicilios. Los márgenes de beneficio de este tipo de 

actividades son generalmente muy pequeños. Por otra parte, el trabajo a 

destajo (expuesto a la siniestralidad laboral y sin ninguna cobertura sanitaria,) 

caracteriza gran parte del espectro laboral masculino, conformando una 

situación económica sin posibilidades de ahorro, y especialmente precaria. 

Se aprecia no obstante, desde el paso del milenio, un incremento notable de la 

asalarización de la economía (Campos Serrano, 2011:69). La economía del 

petróleo ha atraído la inversión extranjera, al mismo tiempo que ha 

dinamizado el sector de los servicios. Se ha ampliado considerablemente la 

oferta laboral, y ha emergido lo que algunos califican como “nueva clase 

media” (Campos Serrano, 2011:69), esencialmente vinculada a los salarios 

pagados por empresas extranjeras, y algunas locales. Las rentas del petróleo 

han conllevado en este sentido, nuevas posibilidades de promoción social, pero 

afectan a los guineanos de forma muy desigual, y con frecuencia no se pueden 

desvincular de las lógicas clientelistas.  

Se han acentuado las desigualdades en cuanto a los ingresos y a las 

posibilidades de acceso a un empleo. Los salarios medios de los funcionarios 

varían entre 120.000 F cfa y 250.000 F cfa mensuales22. La retribución de un 

médico es de 235.000 F cfa. El salario de una persona contratada para los 

trabajos de limpieza en una organización guineana con la que he trabajado 

ascendía a apenas 90.000 F cfa. Otras actividades manuales con menor 

formalización contractual pueden ascender a 60.000 F cfa, mientras que el 

trabajo en alguna petrolera supera con frecuencia el millón de francos cfa.  

Por otra parte, la escasa diversificación de la economía guineana, focalizada en 

la explotación del crudo limita considerablemente la creación de empleo. 

Sectores de actividad determinantes antes de la era del petróleo, como la 

agricultura y la pesca han sido progresivamente abandonados por la 

población, en busca de nuevas oportunidades en las ciudades. Este factor, 

sumado a la economía del petróleo ha supuesto una inflación exponencial de 

los precios de los productos alimenticios, con repercusiones directas sobre el 

nivel de vida de las familias.  

 

c. La ciudad, un espacio sin límites 

Bata está situada en la parte norte del litoral de la parte continental de Guinea 

Ecuatorial. Es la segunda capital del país y la ciudad de mayor extensión. El 

mosaico étnico de la ciudad viene conformada por los fang, la etnia a la que 

pertenece cerca del 90% de la población del país, los ndowé, quienes ocupan a 

                                                           

22
 Según el cambio oficial, 1 € equivale a 655, 957 F. cfa. 
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nivel nacional el tercer lugar en términos de importancia, y los bisios, quienes 

representan una ínfima minoría23. Las estimaciones poblacionales oscilan 

entre 130.000 habitantes, y 250.770 (2012) según las fuentes. En todo caso, el 

crecimiento de las ciudades estos últimos años, y especialmente el de Bata y 

Malabo no deja lugar a dudas. Según los datos manejados por la Fundación 

de Religiosos para la Salud (FRS), organismo español que opera en el país, la 

población urbana habría pasado de 36,9% del total en 2008 al 58,12% en 

2012 (FRS, 2013). 

El cambio notable del paisaje urbano, las ostentosas edificaciones, el mantra 

del progreso en permanencia repetido como herramienta propagandística del 

poder, operan como catalizador para todos aquellos que quieren beneficiarse 

de algún modo de la bonanza asociada a la era del petróleo24.  Las nuevas olas 

de migrantes rurales en busca de nuevas oportunidades incrementan los 

índices de desempleo. También participan de la urbanización espontánea, 

especialmente en las periferias de las ciudades, donde muchas viviendas 

carecen de agua, luz o letrinas. Estas zonas, desprovistas de saneamiento 

viable y de sistema de recogida de residuos domésticos, se encuentran 

especialmente expuestas a los riesgos vinculados a las enfermedades 

medioambientales (enfermedades diarreicas, paludismo, fiebre tifoidea etc.)  

El propósito etnográfico inicial proyectaba delimitar el trabajo de campo a un 

barrio determinado en el que se situaba uno de los centros de salud públicos 

de la ciudad. Los propios empleados del centro nos desaconsejaron el 

planteamiento en la medida en la que el trabajo puerta a puerta hubiese 

despertado rápidamente la suspicacia de las autoridades. Por otra parte, 

apareció muy pronto que los recursos terapéuticos movilizados desbordaban 

con frecuencia la geografía del barrio. Al mismo tiempo, el centro de salud en 

el que habíamos iniciado el trabajo de campo era frecuentado por pacientes 

procedentes de otras zonas de la ciudad.  Se imponía la idea de un itinerario 

etnográfico abierto sobre la ciudad, y orientado por la importancia que 

adquirían los recursos terapéuticos en el recorrido de los enfermos.  

Por otra parte, si bien el presente trabajo pretende dar cuenta de algunas de 

las dinámicas urbanas recogidas en los itinerarios terapéuticos, es preciso 

recordar que la ciudad no se puede pensar como un espacio desconectado 

(Fassin, 1992:25). Las pequeñas dimensiones del país, y las mejoras 

importantes de la red vial y del sistema de transporte estos últimos años han 

                                                           

23
 La etnia bubi, segunda en importancia en el panorama nacional, apenas tiene presencia en la parte 

continental del país.  
24

 Más allá de la movilidad migratoria interna, las urbes guineanas también atraen a ciudadanos de otros 

países del continente (esencialmente de Nigeria, Camerún, Gabón, y Senegal) en busca de 

oportunidades económicas. La diáspora china está en constante crecimiento. Por otra parte, numerosos  

guineanos residentes en otros países, también han regresado. Muchos de los guineanos afincados en 

España por ejemplo, se han planteado el retorno alentados por la crisis económica.  
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permitido una mayor interconexión entre el medio urbano y el medio rural25. 

En este sentido, se aprecia una extrema movilidad migratoria que también se 

refleja en los itinerarios terapéuticos. Si bien Bata concentra estructuras de 

referencia biomédicas para la población de toda la parte continental (públicas 

y privadas), asimismo, otros recorridos iniciados en la ciudad se prolongan en 

el interior del país. Se dirigen a menudo hacia el ngengan del poblado de 

origen, o hacia otras localidades donde opere un conocido terapeuta. Son los 

cuidados asociados a la tradición los que son generalmente buscados fuera de 

la ciudad, pero también se ha registrado la búsqueda de pastores, sacerdotes, 

o incluso recursos biomédicos. El centro de salud de Bolondo, apoyado por 

una ONG y especializado en temas ginecológicos, atrae hasta el pequeño 

pueblo, numerosas mujeres de la ciudad.  

 

4. Los capítulos 

El presente trabajo se propone recoger las principales características de las 

alternativas terapéuticas más recurridas en Bata, y dar cuenta de las 

representaciones y modalidades de uso asociadas a cada una de ellas por los 

individuos y colectivos.  El texto ha sido dividido entre los principales recursos 

terapéuticos solicitados o movilizados por los agentes sociales.  

Para comprender mejor el contexto en el que se inscribe las lógicas que 

presiden a la construcción de los itinerarios terapéuticos, la primera parte del 

presente trabajo pretende dar cuenta de la construcción política del espacio 

sanitario guineano. El sector salud está atravesado por intereses extra-

sanitarios de los que es preciso dar cuenta para aprehender mejor la 

producción y permanencia de problemáticas de fondo en la continuidad y 

dispensación de la atención de los servicios sanitarios del Estado. Se abordan 

en este sentido las principales paradojas experimentadas en el campo de la 

salud: ¿Como un país con tantos recursos, y que se ha beneficiado en el sector 

sanitario del apoyo y financiación extranjera durante los últimos 35 años, 

puede generar un sistema tan problemático y desigual? ¿Cómo dar cuenta, 

desde el punto de vista político de los altos índices de mortalidad y morbilidad 

en el país con el PIB más alto del África subsahariana, y que invierte más en 

salud que cualquiera de sus vecinos?  

                                                           

25
 El pueblo  y la ciudad siguen constituyendo universos simbólicos de referencia dialécticamente 

opuestos. Mientras la ciudad es asociada al progreso y a la modernidad, el pueblo es por antonomasia la 

referencia espacial privilegiada para pensar la identidad; vehicula la relación con los ancestros  y con el 

bosque. Si a día de hoy, tal y como refleja el éxodo rural, el pueblo ha adquirido connotaciones 

negativas, también conlleva connotaciones positivas en términos de poder terapéutico. Sugiere la 

posibilidad de haber pasado tiempo con los mayores, el haber heredado su sabiduría,  y la eventualidad 

de conocer el bosque, las plantas y sus secretos.  
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En el capítulo 1 se sitúa el sector sanitario como un ámbito estratégico desde 

el punto de vista político, en el que confluyen intereses locales y globales, y en 

el que a menudo predomina, tanto desde las esferas del Estado como desde el 

sector humanitario, la consideración de la intervención en salud, como un 

bien simbólico en sí, independientemente de la consecución de objetivos 

técnicos. El capítulo 2 se cierne con más concreción sobre uno de los agentes 

de cooperación sanitaria más longevos en Guinea Ecuatorial. Las 

congregaciones religiosas españolas, constituyen una pieza clave en la oferta 

terapéutica en el país, y especialmente en Bata. Apoyadas en todo momento 

por la cooperación española, su recorrido constituye una buena ilustración de 

la esquizofrenia que caracteriza las relaciones de España con Guinea, y de 

cómo se sobrepone con frecuencia la expresión manifiesta de un compromiso 

social, sobre la mejora de los índices sanitarios nacionales. 

La segunda parte trata el carácter heterogéneo de la oferta biomédica y detalla 

la importancia que adquieren las manifestaciones modernas de la medicina en 

las estrategias ligadas a la gestión de la enfermedad.  El capítulo 3 aborda la 

experimentación del espacio hospitalario, partiendo de la observación 

etnográfica llevada a cabo en el servicio de pediatría, de medicina interna y de 

urgencias. Se advierten diferentes barreras estructurales que dificultan, 

retrasan o impiden la atención. Estas barreras no solo se aprecian en el 

acceso y en el coste. También se revelan en las discontinuidades que 

caracterizan el recorrido del enfermo en el seno de la institución, y participan 

del lugar del hospital en el ideario social. En última instancia, dan cuenta de 

las interacciones difíciles que se operan entre sanitarios y pacientes. En las 

mismas se manifiesta una distancia social que afecta sin lugar a duda la 

calidad de la atención.  

El capitulo 4 aborda la atención prodigada en los centros de salud de la 

ciudad. Si bien el trabajo de campo se ha llevado en dos centros, se trata de 

dar cuenta de las lógicas que concurren a la utilización de los cuatro centros 

más solicitados de la ciudad. Constituyen indudablemente los recursos mejor 

valorados. No obstante, la observación de los recorridos en el seno de los 

mismos, pone nuevamente en evidencia barreras estructurales que 

contextualizan  su uso y utilización.  

Los clínicas y consultorios privados resultantes de la iniciativa de particulares 

(a diferencia del Hospital Privado La Paz implementado por el Estado, y  hacia 

el que concurren excepcionalmente los itinerarios terapéuticos,) componen 

una oferta especialmente heterogénea desde el punto de vista de la calidad, la 

capacidad, las infraestructuras, los recursos humanos y materiales etc.  En el 

capítulo 5 se presentan las modalidades en las que se integran algunas de 

estas alternativas en los recorridos en busca de atención. Se hará especial 

hincapié en las representaciones y modalidades de uso asociadas a los 

establecimientos con vocación terapéutica implementados por la diáspora 

china. Constituyen unos recursos generalmente poco considerados por las 

intervenciones de los poderes públicos. Son sin embargo muy numerosos y 
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bastante solicitados por la población. Las relaciones con la emigración china, 

los problemas vinculados al idioma, el escaso control al que son sometidos 

muchos de estos establecimientos, y el afán mercantil que guía la atención, 

configura determinadas representaciones sobre el riesgo, que invitan a 

reflexionar sobre las lógicas plurales que guían la selección de cada recurso.   

El mercado del medicamento en Guinea es amplio, heterogéneo y sujeto a 

escasa regulación. Dada la versatilidad y profusión de prácticas ligadas al 

fármaco moderno, el capítulo 6 trata de esbozar los principales contornos de 

las prácticas ligadas a la adquisición y al consumo de medicamentos 

industriales sin el respaldo de un profesional. Estas prácticas constituyen sin 

lugar a duda la respuesta más generalizada al inicio de un proceso patológico. 

Es preciso no obstante contextualizar su utilización en función de la lectura 

sintomatológica, o de la valoración de la gravedad por ejemplo. También es 

preciso interrogar los conocimientos movilizados por los agentes sociales para 

la utilización del medicamento manufacturado, a veces en consonancia, otras 

en disonancia con los usos recomendados desde las instancias biomédicas.  

Lejos de la pasividad prestada o impuesta al paciente, la implementación de 

estrategias y edificación de saberes relativos a las utilización de los diferentes 

recursos, ilustra la dimensión activa de los individuos y colectivos. Impulsados 

por la escasez de medios, los disfuncionamientos experimentados en los 

servicios del Estado y el escaso control ejercido sobre la oferta y la demanda 

por las autoridades sanitarias, manifiestan con frecuencia una amplia 

creatividad social que les permite extraerse de las lógicas del biopoder. Es 

preciso recordar que los saberes generados, si bien raras veces coinciden con 

las recomendaciones emitidas desde las instancias biomédicas, no se gestan al  

margen sino a menudo en el marco de la interacción con los servicios 

sanitarios. Las utilizaciones del medicamento industrial han de situarse en 

este intercambio, e invitan necesariamente a cuestionar las zonas y las 

modalidades de contacto que se han establecido con las infraestructuras 

biomédicas.    

La tercera parte se centra esencialmente en las prácticas generalmente 

designadas como tradicionales. El término no debe encubrir la heterogeneidad 

de actores,  prácticas y representaciones generalmente situadas en este 

terreno. Tampoco debe ocultar la extrema movilidad y permanente renovación 

del campo, en el que se aprecia tanto la integración de elementos procedentes 

del cristianismo como de la biomedicina. Una ngengan utilizaba la ilustrativa 

expresión de “nueva tradición” para definir su práctica. Los movimientos de 

Ndendé o Mbiri, tradiciones terapéuticas gestadas durante el encuentro 

colonial, movilizan explícitamente referencias cristianas mientras que en el 

ámbito doméstico, recetas “tradicionales” integran productos manufacturados 

y medicamentos industriales. Ya sea en el ámbito doméstico o en las 

denominadas curanderías, las manifestaciones recogidas invitan a una 

aprehensión de la llamada medicina tradicional en términos “relacionales” 
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como sugiere Menéndez (2005), es decir en permanente interacción con otros 

paradigmas terapéuticos.    

En el capítulo 7, se aborda las prácticas de los bingengan, terapeutas 

especialistas en las afecciones vinculadas a la brujería. Si bien la brujería ha 

sido erigida desde las ciencias sociales en metáfora del poder y del 

enriquecimiento, y como mecanismo regulador de las tensiones sociales, 

ambas dimensiones también suponen una inscripción en los cuerpos que 

invita a orientar la mirada hacia las vivencias y episodios patológicos que 

guían hacia su diagnóstico. Cuestionando determinadas manifestaciones 

sintomatológicas, los fracasos repetidos en las instancias biomédicas, y el 

desaliento de enfermos y familiares, se tratará de situar la etiología asociada a 

la brujería y el recurso a los bingengan en los itinerarios terapéuticos.  

El capítulo 8 presenta brevemente la  dimensión terapéutica de las iglesias 

evangélicas, y también recogida en algunos sectores de la iglesia católica. La 

salud constituye, especialmente para los movimientos mesiánicos cristianos, 

una herramienta proselitista destacada. Los religiosos tienden a presentar su 

intervención como la antítesis de la que llevan a cabo los bingengan. No 

obstante, aunque se trate de un recurso aún minoritario, la terapéutica 

cristiana coincide a menudo con el ngengan en el lugar que ocupa en los 

itinerarios terapéuticos. Por otra parte, si bien el sacerdote o el pastor se 

presentan a sí mismos como mediadores, mientras que el ngengan hace gala 

de su poder individual, tanto la etiología sobrenatural del mal, como las 

modalidades simbólicas de su extracción se juegan en el mismo terreno.  

Finalmente, el capítulo 9 se centra sobre los saberes movilizados en el ámbito 

doméstico o en el entorno cercano. El estudio de un cuadro clínico popular 

infantil denominado choga, las modalidades de su gestión, a menudo en el 

ámbito doméstico, invitarán a repensar los vínculos entre medicina moderna y 

medicina tradicional, así como el carácter heterogéneo y dinámico de los 

saberes populares y biomédicos. Los nuevos mecanismos de transmisión de 

los saberes en el contexto urbano, los puntos de contacto con la esfera 

biomédica y las deficiencias del sistema sanitario, conforman un contexto en 

el que se revela el rol activo que desempeñan los individuos y colectivos en la 

producción y transformación de los saberes.  
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Primera parte: 
LA EDIFICACIÓN Y TRANSFORMACIÓN DEL ESPACIO 

POLÍTICO DE LA SALUD 
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CAPITULO 1: 
De la salud sin Estado al Estado en la salud: la construcción 

del espacio político de la salud (1980-2013) 

 

“Analizar una política, es hacerse un conjunto de 

preguntas finalmente bastante simples – aquellas 

relativas a los objetivos perseguidos, a los 

intereses servidos, a las alianzas establecidas, y a 

los instrumentos utilizados-, que desembocan 

eventualmente sobre otras, menos simples: las del 

desajuste eventual entre los objetivos presentados 

y los resultados alcanzados, y aquella de los 

efectos imprevistos, sino perversos, que libran a 

menudo el sentido real de una política.”26 

  

La construcción del espacio sanitario de Guinea Ecuatorial se ha conformado 

a lo largo de los últimos treinta años. Su estructuración ha sido impulsada y 

moldeada por las intervenciones de agentes de desarrollo externos. La 

sucesión y concomitancia de diferentes actores y estrategias sanitarias no 

puede sino leerse como la propia historia política de Guinea Ecuatorial, en la 

que los desencuentros con el Estado español, la reciente explotación del crudo 

y sucesivas directrices de los organismos internacionales han desempeñado 

un papel de especial relevancia.  

En las líneas que vienen a continuación, se pretende poner de relieve las 

principales lógicas que han presidido a la constitución y transformación del 

“espacio político de la salud27” del país, un espacio inextricablemente ligado a 

la nebulosa desarrollista28, y marcado por la falta de implicación de las 

                                                           

26
 Lautier (2001: 169) Traducción propia.  

27
 Debemos a Fassin (1996) el desarrollo del concepto del espacio político de la salud. Según el mismo,  

este espacio se estructura en torno a tres polos: la inscripción del orden social en los cuerpos, es decir la 

producción social de la salud; el poder terapéutico, es decir la acción política mediante la cual se 

legitima determinados paradigmas terapéuticos en detrimento de otros; y la gestión colectiva de la 

enfermedad, que se vincula a la organización del ámbito de la salud pública. Este capítulo y el siguiente 

se interesan esencialmente por la tercera vertiente del espacio político, tratando de delinear los 

intereses políticos que atraviesan la organización sanitaria del país, y que dan cuenta de las 

continuidades y discontinuidades en la dispensación de la atención sanitaria.   
28

 De la que participan ONG,  agencias transnacionales, fundaciones, empresas y universidades etc. 
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autoridades locales respecto a la orientación, coordinación y gestión de las 

políticas sanitarias.  

Para el estudio de las lógicas que han regido la constitución del espacio 

sanitario del país, nos proponemos, de forma somera, recoger este proceso  en 

tres etapas, movilizando cada una de ellas, actores, medios y modelos de 

intervención diferentes. Se retendrá el año 1980 como punto de partida, ya 

que durante la dictadura de Macías (1968-1979), desapareció cualquier 

mecanismo de gestión sanitaria institucionalizada.  

El primer periodo, y más homogéneo se caracteriza por el monólogo de la 

cooperación española, quien emprendió entre 1980 y 1994 la racionalización 

de la gestión de las infraestructuras hospitalarias y  estableció las primeras 

bases de los servicios de atención primaria de salud. El segundo, tras la 

drástica reducción de la cooperación española en 1994, supuso el declive de 

las estructuras y dinámicas puestas en pie durante la etapa anterior,  

especialmente en el sector hospitalario. Al mismo tiempo, los servicios 

privados de atención primaria de las congregaciones españolas, que no 

dejarían de percibir el apoyo financiero de la antigua metrópolis,  irían 

consolidando su liderazgo en el mercado de la salud. El tercer periodo y más 

reciente, conllevaría, a partir del nuevo milenio, la implicación de nuevos 

actores en el panorama sanitario guineano; algunos bilaterales, de acuerdo 

con el nuevo papel estratégico desempeñado por Guinea en la explotación 

petrolífera; y otros multilaterales, en consonancia con la emergencia de 

estrategias globales de salud. Asimismo, se aprecia a partir de los años 2000, 

la reinterpretación del Estado Guineano de su identidad, en base a las rentas 

del petróleo, que invitaría a una revisión de su papel en el sector sanitario: no 

tanto como gestor, pero sí como mecenas. La salud albergaría para las 

estructuras del poder, una nueva dimensión, vinculada a la economía de la 

ostentación.  

A partir de un método socio-histórico, resaltando los actores y tendencias 

discursivas y políticas de desarrollo, nos proponemos intentar descifrar las 

estrategias e intereses que atraviesan el campo de la salud, un espacio 

privilegiado para la acción política, y que condensa en un mismo escenario, 

dinámicas globales y locales. La evolución de la gestión sanitaria muestra una 

permanente dialéctica entre ambos niveles: permite aprehender la dimensión 

transnacional de las políticas sanitarias29, su traducción al escenario 

guineano y la evolución de las relaciones del Estado guineano con otros 

Estados, remodeladas tras los descubrimientos de petróleo. A nivel local, la 

irrupción del Estado guineano en el sector sanitario en los últimos años, no 

                                                           

29
 Diferentes marcos ideológicos se han sucedido estas últimas décadas en cuanto a las políticas 

sanitarias de desarrollo, desde la “salud para todos” de Alma Alta (1978), la recuperación de costes de la 

Iniciativa de Bamako (1987) y a partir de los 2000, las iniciativas globales de salud e inclusión del sector 

privado en los paradigmas de intervención.  
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puede desligarse de la explotación del crudo y de las nuevas formas en las que 

pretende legitimar y fortalecer su poder a nivel nacional e internacional. 

Considerado de escaso rendimiento económico, simbólico y político durante 

décadas, se ha erigido para las autoridades locales, en un espacio estratégico 

en la retórica del desarrollo.  

Instrumento al servicio de las pretensiones neo-coloniales, mecanismo de la 

gobernanza mundial, o herramienta de propaganda política, el sector sanitario 

constituye un escenario político en el que se ha representado la historia 

reciente de Guinea Ecuatorial. Un escenario, en el que a pesar de la 

intervención y financiación continua de la cooperación española durante más 

de 30 años; pese a la financiación y tutelaje del sector desde organismos 

internacionales; en disonancia con las rentas del petróleo y la irrupción del 

Estado en el sector con un ostentoso activismo mediático e inversiones 

millonarias, Guinea Ecuatorial sigue cosechando, a pesar de sus diminutas 

dimensiones geográficas y demográficas, índices sanitarios preocupantes.  

 

1. El imperio sanitario prestado: la gestión española del sistema sanitario 

guineano (1980-1994) 

El mandato colonial español en el Golfo de Guinea se acompañó de una 

importante inversión en el ámbito sanitario. No tan solo respondía al 

imperativo humanitario destinado a mejorar las condiciones de las 

poblaciones administradas, sino también a la necesidad de ofertar a los 

colonos, prestaciones sanitarias semejantes a las que contaba la metrópolis. 

Asimismo, se trataba de  incrementar la productividad de los trabajadores 

autóctonos limitando la mortandad y absentismo laboral (Ndongo, 1998:185). 

Estas preocupaciones, así como las escasas dimensiones de  la colonia 

española, situaron al sistema sanitario implantado como uno de los mejores 

de los Estados coloniales africanos30.  

Esta renta no sería capitalizada en la era poscolonial. No tan solo por la 

escasez de recursos humanos cualificados con los que contaba el nuevo 

Estado independiente,  sino también por la pronta deriva del nuevo régimen 

político. Los once años de gobierno de Macías que sucedieron a la 

independencia (12 de octubre 1968), dejaron el país exangüe y sin recursos. 

También supusieron el rápido deterioro de las relaciones con España. A nivel 

                                                           

30
 Es preciso tener en cuenta que los intereses ligados a la conquista y explotación colonial, también 

supondrían, como en otras colonias de África, la priorización de ciertas enfermedades en detrimentos 

de  otras. A tal efecto, Iliffe, recuera que mientras enfermedades epidémicas como la malaria, la fiebre 

amarilla, la viruela la tripanosomiasis, la sífilis o la lepra, focalizaban la atención en muchas colonias 

occidentales en el continente, otros males endémicos, como la desnutrición, la habitabilidad o la carga 

laboral no gozaban del mismo interés. Asimismo, la salud de las mujeres y niños eran en gran medida 

desatendidas (Illife, 1998: 363-64). 
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sanitario, menos las infraestructuras hospitalarias edificadas durante la 

colonia, no quedó ningún resquicio del sistema implantado por las 

autoridades coloniales ni de cualquier tipo de organización de la atención 

médica institucionalizada.  

El distanciamiento de Macías con los países occidentales tras la 

independencia, propició el acercamiento de Guinea Ecuatorial con el bloque 

del este. En este marco, numerosos guineanos fueron becados durante la 

década de los setenta en la URSS y en China para cursar estudios superiores, 

incluidos de medicina. China por otra parte, envió brigadas sanitarias que 

desempeñaron su labor asistencial (y siguen haciéndolo,) en los Hospitales de 

Bata y Malabo. No obstante, no se extendieron en los distritos, ni tampoco se 

involucraron en la planificación y gestión nacional del sistema sanitario. 

Tras el (mal) llamado “golpe de libertad”, las nuevas autoridades en plaza 

solicitarían en 1979 el apoyo de España para la reconstrucción del país, dando 

pie a la reanudación de las relaciones entre Guinea Ecuatorial y su antigua 

metrópolis. Las  autoridades golpistas manifestaban así,  en el contexto de la 

guerra fría,  su acercamiento con las potencias occidentales, desmarcándose 

del régimen anterior explícitamente alineado con el bloque del este.  

Fue el Estado español quién a partir de entonces asumió la gestación de un 

dispositivo sanitario, primero de carácter humanitario, que paulatinamente se 

encaminaría hacía la estructuración del sistema sanitario nacional31. En 1980, 

se enviaría desde España un importante contingente de médicos de diferentes 

especialidades encargado de rehabilitar y gestionar las 18 infraestructuras 

hospitalarias heredadas de la época colonial. Serían secundados por religiosas 

españolas con perfil sanitario, quienes asumirían las labores paramédicas y la 

gestión logística de los centros.  

El regreso de la antigua potencia colonial bajo los nuevos parámetros que 

regían las relaciones norte/sur, acontecía en un momento en el que la única 

referencia existente hasta entonces en cuanto a sistema sanitario, era el que 

implementaron las autoridades de la colonia. A lo largo de los once años que 

siguieron la independencia, el Estado embrionario, que pronto se tornaría en 

un régimen marcado por la arbitrariedad y el terror, no emprendió ninguna 

iniciativa enfocada a la constitución de un dispositivo nacional de asistencia 

sanitaria. La ausencia de instancias políticas de gestión, la escasez de 

procesos formativos dedicados a la adquisición de competencias más allá de 

las becas implementadas por China y la URSS, y la huida del escasísimo 

                                                           

31
 El Estado español enviaría inicialmente médicos militares para la realización de campañas de 

vacunación en 1979. Poco familiarizados con el contexto y menos aún con operaciones de carácter 

humanitario, fueron rápidamente relevados por la Cruz Roja Española hasta finales de 1981. La 

intervención pasaría entonces a depender alternativamente del Ministerio de Sanidad y del Ministerio 

de Asuntos Exteriores, hasta que en 1988, fuese creada la Agencia Española de Cooperación 

Internacional.  
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personal sanitario capacitado en el marco colonial32 se acompañaría del 

paulatino decrépito de las infraestructuras sanitarias coloniales.  

Para los cooperantes españoles, el punto de partida en 1980 en cuanto a 

políticas sanitarias se refiere, era por lo tanto un contexto en el que todo 

estaba por hacer. Ofertaba sin embargo un amplio margen de maniobra: Se 

trataba de un sector sin relación manifiesta con el asentamiento y 

reafirmación del poder de las nuevas autoridades golpistas, y que por lo tanto, 

no se vería enturbiado por el “intervencionismo” del Estado guineano. Por otra 

parte gozaría de importantes recursos humanos, materiales y económicos 

puestos a disposición por el Estado Español, que  apenas disimulaba sus 

aspiraciones neo-coloniales, ligadas no tan solo al mantenimiento de la 

“lengua” y “cultura” española33, sino también al acceso a las principales 

materias primas (madera, cacao). Asimismo, por aquel entonces la 

probabilidad de que hubiese importantes yacimientos de petróleo en Guinea 

era más que una sospecha.  

A lo largo de la década de los ochenta, la gestión y desarrollo del sector 

sanitario fue en su gran mayoría asumido por la cooperación española. “El 

ministerio de salud éramos nosotros”, señala un antiguo cooperante español, 

resumiendo quizás con bastante exactitud, 13 años ininterrumpidos de 

construcción y estructuración del espacio sanitario institucionalizado del país. 

Tanto la toma de decisiones, como la puesta en ejecución de las principales 

orientaciones relativas al dispositivo sanitario, se gestaron desde la diáspora 

expatriada de la antigua metrópolis34.  En los hospitales, primer ámbito de 

intervención e inversión de la cooperación española en el sector sanitario, se 

                                                           

32
 En la colonia española, la enseñanza de los nativos no constituyó un sector prioritario hasta mediados 

del siglo XX. La época tardía en la que se introdujeron los cambios necesarios para generalizar la 

escolarización, profundizar los contenidos, y la promoción de becas de estudio en España para carreras 

medias y universitarias, intervinieron demasiado tarde para dotar al futuro Estado independiente, de los 

recursos humanos cualificados suficientes (Ndongo, 1998:171-173). Según Lacosta, en 1968, fecha de la 

independencia, el nuevo Estado contaba con apenas 5 médicos guineanos (Lacosta 2001). Los médicos 

cooperantes entrevistados destacan la escasez de personal sanitario guineano en 1980. Señalan no 

obstante la presencia de algunos auxiliares de enfermería y asistentes técnicos sanitarios, así como de 

algunos médicos formados en Rusia, con una formación generalmente calificada de muy deficiente. 
33

 Según los propios términos del ministro de asuntos exteriores español en 1981 (Roig, 1993).  
34

 Agustín Blanco Moro, uno de los máximos responsables de la cooperación española en el país, señala 

en su libro de memorias, quizás forzando un poco el trazo, que  durante aquel periodo “los guineanos no 

pusieron otra cosa que los enfermos” (Blanco Moro, 1997:115). También indica que la cooperación 

sanitaria española, ni tan siquiera comunicaba “las altas y las bajas del personal [español] ni los lugares 

de destino de cada cual” (Blanco Moro, 1997,122), dando cuenta de la absoluta libertad con la que 

operaba la cooperación española respecto a las autoridades locales. Estas apreciaciones son 

especialmente sorprendentes bajo la pluma de quién fue uno de los máximos responsables de la 

cooperación sanitaria con Guinea Ecuatorial. Se estrenó en el país como el primer jefe del Área Sanitaria 

de la Cooperación española en Guinea Ecuatorial a principio de los ochenta, y más tarde fue nombrado 

Director de Programas para la cooperación sanitaria española. 
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reproduciría el protagonismo y liderazgo impartido por los agentes de la 

cooperación. En la mayoría de los centros, si bien existía un director 

guineano, su figura resultaba a menudo figurativa. La gestión operativa 

situaba a menudo al médico expatriado en la cúspide de la jerarquía de la 

institución.  

Resulta asombroso que durante los primeros años de la intervención no 

hubiese ningún mecanismo de planificación, la formulación tangible de 

objetivos que alcanzar, o herramientas de supervisión;  ningún elemento en 

definitiva, que permitiese llevar a cabo un seguimiento y evaluación de la 

intervención. El primer sistema de información respecto a la labor 

implementada se pondría en pie en 1990, 10 años después de la llegada al 

país de la cooperación española35. El primer plan marco de cooperación 

llegaría 5 años más tarde. Hasta fechas recientes, no se ha registrado ninguna 

evaluación del impacto de la cooperación sanitaria española en Guinea. Estas 

características de la formulación de la cooperación sanitaria, (pero también de 

otros ámbitos de la ayuda española en el país) no solo respondían a la falta de 

experiencia de España en este terreno36. La cooperación española estaba 

explícitamente vinculada a las políticas neocoloniales. Perseguía la visibilidad 

de la intervención antes que su operatividad, para tratar de generar una renta 

simbólica canjeable en el terreno político37.  

En este sentido, los principales lineamientos estratégicos de la intervención no 

fueron impulsados desde la directiva, al menos hasta finales de los ochenta, 

cuando se redactó el primer programa de actividades sanitarias para la 

cooperación al desarrollo en Guinea (Blanco Moro, 1997:145).  Serían en gran 

medida los médicos-cooperantes más comprometidos quienes asumirían 

diversas iniciativas, no siempre con el aval de sus superiores. En alineación 

con las disposiciones internacionales preconizadas en la Declaración de Alma 

                                                           

35
 La cooperación sanitaria española genera boletines trimestrales a partir de 1990. Cabe señalar que no 

recogen los datos epidemiológicos del país que permitirían valorar el impacto de la cooperación sobre la 

mortalidad y morbilidad de la población. Se centran en las actividades llevadas a cabo, el número y el 

perfil de las consultas atendidas.  
36

 El Estado Español disponía hasta entonces de escasos antecedentes en cooperación, y por lo tanto de 

poca experiencia, capacidad de planificación y de organización. De hecho, hasta finales de los años 

setenta, España era aún considerada como un país en vía de desarrollo (Pozuelo Mascaraque, 

1991:205). Los mecanismos de ayuda al desarrollo españoles empiezan a institucionalizarse a mediados 

de los ochenta, derivando en 1988 en la creación de la Agencia Española de Cooperación Internacional 

(AECI). La inexperiencia española era reconocida por el propio Ministerio de Asuntos Exteriores, 

Marcelino Oreja Aguirre, quien según Roig, expresó el deseo de que Guinea fuese  “el modelo y también 

la escuela de nuestra política de cooperación con otros pueblos” (Roig, 1993).   
37

 Resulta nuevamente asombroso, que para uno de los máximos responsables de la cooperación 

durante los primeros años, toda la intervención resultase, según escribe, “una comedia” (Blanco Moro, 

1997:124). Según el mismo, al ministerio de Sanidad entonces a cargo de la cooperación sanitaria, le 

“bastaba saber con que estábamos allí” sin interés manifiesto por lo que se hacía (Blanco Moro, 

1997:132).   
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Alta en 1978, llevarían  a cabo la conjugación local de las políticas globales38. 

Ampliarían en este sentido su campo de acción más allá de la asistencia 

hospitalaria a partir de 1985, tratando de superar el modelo hospitalo-

centrado39, heredado de la estructura sanitaria de la era colonial.  

La estrategia iniciada en Evinayong en 1985, y pronto de envergadura 

nacional, incluiría los tradicionales contenidos homologados años antes por la 

Organización Mundial de la Salud en Alma Alta (educación y organización 

sanitaria de las comunidades, formación de agentes de salud comunitarios, 

suministro en equipamiento y productos farmacológicos, abastecimiento y 

saneamiento del agua etc.). Así, y siempre con la implicación de los mismos 

actores, médicos y religiosas españoles, se daría pie a principio de los noventa, 

a la creación de la estrategia nacional de atención primaria de salud recogida 

más tarde en el que se conoce como el libro marrón40.  

Según los médicos-cooperantes consultados, la década de los ochenta 

constituyó “el momento más álgido” de la cooperación española en el país. 

Resulta sin embargo difícil hacerse una idea de los logros conseguidos. La 

cooperación española no produjo datos epidemiológicos que permitiesen 

evaluar el impacto de la intervención, detallando la situación de partida y los 

resultados alcanzados. No obstante, los diferentes testimonios, de los 

sanitarios españoles y  guineanos, e incluso de la población apuntan hacia un 

declive importante de las grandes endemias (oncocercósis, tripanosomiasis, 

tuberculosis). El paludismo no obstante, fue una de las grandes asignaturas 

pendientes. 

Inicialmente centrada en la racionalización de la atención hospitalaria, y 

posteriormente, inspirada por los preceptos globales recogidos en las 

declaraciones de Alma Alta, la actuación de los médicos-cooperantes 

españoles estaría esencialmente enfocada en solventar problemáticas 

sanitarias, atender la población y en definitiva, compensar las carencias 

estatales en el sector. Lo que algunos observadores denominan “sistema de 

substitución”, constituía para los actores en terreno la respuesta más 

acertada a la inexistencia de estructuras administrativas y sanitarias locales. 

La dinámica asistencialista entonces implementada, generaba un tutelaje 

español  de los sectores sociales del país. Conllevaría escasos procesos de 

refuerzo y autonomización de las estructuras sanitarias locales. 
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 Las lógicas de actuación de atención primaria consensuadas entonces por los Estados miembros de la 

OMS abogaban por la descentralización de la atención del hospital a la comunidad, tanto en contexto 

urbano como rural, y por una mayor implicación en la prevención sanitaria. 
39

 Este modelo de referencia, centrando la atención en las principales urbes, suponía la permanencia de 

problemas  de salud pública en los poblados y en los barrios periféricos de las ciudades.   
40

 Se trata de la guía intitulada “Atención Primaria de Salud, organización distrital de los organismos de 

salud, publicada por la ONG Salud y Desarrollo en 1997. 
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 Por otra parte, desde el punto de vista político, los intereses españoles en el 

país estaban ligados a la manifestación explícita y tangible de un compromiso 

de responsabilidad social, más atenta a la ayuda en términos cuantitativos, 

que a la consecución de resultados. A pesar de los anhelos de los mandatarios 

españoles, las rentas de la dependencia ligada a la cooperación no lograrían  

trasladarse a otras esferas del poder. Nunca se transformaron en un 

ascendente determinante en el ámbito político y económico. Gorozpe señala a 

tal efecto, que “el miedo de los nacionalistas españoles a que Guinea caiga en 

la órbita francófona ha facilitado un amplio margen de maniobra a la 

dictadura”. Ha permitido el incumplimiento por parte de Guinea de los 

numerosos tratados bilaterales, sin arriesgar las cuantiosas y permanentes 

dotaciones españolas dedicadas a la ayuda al desarrollo (Gorozpe, 1994:81).  

Se erigía un mecanismo de gobierno del sector sanitario exógeno a las 

estructuras administrativas locales, y sujeto a las relaciones políticas y 

económicas con España. La falta de procesos de delegación y la ausencia de 

soportes endógenos se harían especialmente relevantes en el periodo posterior 

en el que España retiraría gran parte de la ayuda dedicada a la asistencia 

hospitalaria. La súbita disminución de la Ayuda dejaría al trasluz la eminente 

dimensión política de la misma.  

 

2. Crisis del imperio prestado y estrategias de supervivencia (1994-2000) 

a. “Redimensionar” la cooperación española con Guinea 

Ecuatorial 

Hasta principios de los noventa, la canalización de la ayuda al desarrollo 

había estado estrechamente ligada al alineamiento geopolítico de los países, 

sin miramiento por el carácter autocrático de algunos de los gobiernos 

receptores. El final de la guerra fría llevaría a los estados del norte a revisar 

los paradigmas de la ayuda, dando pie a la emergencia de nuevos postulados 

en la industria del desarrollo, ligados a la gobernanza. Se instituía una 

retórica meritocrática, que  supeditaba la recepción de la ayuda a mejoras 

notables en términos de democracia y derechos humanos (Campos Serrano, 

2005:18). Para los Estados receptores, estaba en juego asentar su legitimidad 

en el escenario internacional y seguir percibiendo los flujos financieros ligados 

a la ayuda al desarrollo. En consonancia con la voluntad de los donantes de 

moralizar la ayuda, se apreciaría en los años noventa, remodelaciones 

cosméticas de numerosos Estados africanos, que al menos en las formas, 

adoptarían el multipartidismo, y convocarían elecciones periódicas.  

En Guinea Ecuatorial, las presiones de la comunidad internacional se 

tradujeron a principios de los noventa en una remodelación constitucional que 

introduciría el multipartidismo y la celebración de elecciones periódicas (cuya 

transparencia es sistemáticamente cuestionada tanto por la oposición, como 

por instancias internacionales). Las elecciones legislativas de 1993, las 
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primeras desde la independencia en 1968, no fueron reconocidas por el 

Estado español, que al igual que gran parte de la comunidad internacional, 

manifestaría su disconformidad con la falta de transparencia en el proceso 

electoral. El periodo de creciente tensión entre ambos países culminaría con la 

expulsión del cónsul de Bata, acusado por el régimen de “injerencia en los 

asuntos internos del país”. Frente a la expulsión de su representante, Madrid 

replicó con la retirada del embajador en Malabo. Asimismo, decidió suspender 

la renovación  del Plan Marco de Cooperación entre ambos países y reducir a 

la mitad la Ayuda Oficial al Desarrollo dedicada al país. 

Todos los observadores concuerdan sobre el extremo grado de dependencia de 

Guinea Ecuatorial respecto a la Ayuda externa a lo largo de los ochenta.  

Constituía a finales de la década más del 54% del PIB del país (Larrú, 2010). 

Según Gorozpe, hasta el año 1994, la ayuda externa mantenía un gasto 

superior en personal que el propio gobierno guineano (Gorozpe 2006:3). Según 

otros observadores, más del 80% del sector sanitario había llegado a depender 

de la ayuda externa a lo largo de este periodo. Abaga recuerda por su parte, 

que el sector sanitario había canalizado la mayor parte de la Ayuda en Guinea 

Ecuatorial, alcanzando a principios de los noventa el 19% de la Ayuda Externa 

(Abaga: 1997). La ayuda al desarrollo constituía  hasta entonces el sustento 

más importante del país, y el principal pilar de las estructuras sociales. 

En 1993, la expulsión del cónsul español en Bata y consecuentes tensiones 

diplomáticas entre España y Guinea, desencadenarían la retirada de gran 

parte de la cooperación sanitaria española. Otros donantes claves del país 

también redujeron significativamente el volumen de ayuda. Así lo hizo Francia, 

y a nivel multilateral, el FMI y el Banco Mundial quienes suspendieron su 

ayuda, por el incumplimiento de las condiciones fiscales acordadas en el 

Programa de Ajuste Estructural de 1988 (Escribano, 1999:5). Pero a diferencia 

de los otros donantes, la disminución de la ayuda española era de especial 

relevancia. No solo porque desde 1980, se había erigido en el mayor donante y 

con mayor continuidad en el país, sino también porque la antigua potencia 

colonial concentraba gran parte de su ayuda en el ámbito social, 

especialmente en el sector educativo y sanitario.   

El Estado español procedía a “redimensionar su cooperación con Guinea 

Ecuatorial”. Consideraba haberse “hecho cargo de responsabilidades propias 

del gobierno de Guinea” y argumentaba la necesidad de mantener sólo 

aquellas intervenciones “de carácter estrictamente humanitario”41. A efectos 

prácticos, la resignificación de la cooperación sanitaria en términos 

humanitarios implicaría dos decisiones claves que determinarían el devenir del 

paisaje sanitario guineano: el cese de los principales mecanismos de apoyo 

destinados a los hospitales, y el mantenimiento de la “ayuda humanitaria” 

                                                           

41
 Así lo manifestaba el embajador español en Guinea en su comparecencia en el Congreso de los 

Diputados el 9/02/1994. 
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canalizada esencialmente hacia las congregaciones religiosas españolas 

presentes en el país.  

Respecto a la primera, el Estado español decretó el regreso de los médicos 

expatriados y el cese de los fondos dedicados al funcionamiento y 

equipamiento de los hospitales.  En apenas algunas semanas, se requisarían 

los principales recursos materiales, humanos y financiaros sobre los que se 

sustentaba la red hospitalaria. Un médico cooperante repatriado en aquella 

ocasión lo relata de la siguiente forma:   

“No se les dejó nada, fue tremendo. En un mes, se sustrajo a este 

país toda la sanidad. O sea se volvió a nivel de logística, de 

equipamiento y de medios a los ochenta. Porque además en el 

94, este país no había descubierto el petróleo. Nos llevamos 

hasta los coches”.  

Los criterios políticos, pero también económicos y contractuales, que se 

detallan en el siguiente capítulo, fundamentaron los cambios drásticos 

implementados.  La remodelación de la cooperación española se llevó a cabo 

en detrimento de los objetivos técnicos de la ayuda. Conllevaría retrocesos 

significativos en términos sanitarios, difícilmente compatibles con la 

dimensión humanitaria entonces invocada.  

El destete abrupto supondría un apagón sanitario. En un contexto en el que la 

provisión de medicamentos y renovación de las infraestructuras dependían de 

la cooperación española, en el que escaseaban los médicos guineanos y en el 

que la gestión y atención sanitaria eran prodigados esencialmente por 

expatriados españoles, la drástica reducción de la Ayuda española en 1994 

generó un grave retroceso en el funcionamiento de los hospitales, incidiendo 

directamente en el incremento de la morbilidad y mortalidad de la población42. 

El repentino deterioro del sistema implantado por la cooperación española, 

revelaba su dependencia directa de la inversión extranjera. 

La segunda vertiente de la “redimensión” de la cooperación española 

contemplaba el mantenimiento de una dimensión humanitaria. Se traduciría 

en el apoyo incondicional a las congregaciones religiosas españolas que 

obraban en el país. Dedicadas inicialmente  a la asistencia hospitalaria, las 

religiosas españolas se habían orientado progresivamente desde finales de los 

ochenta, hacia la atención primaria de salud. Fundarían varios centros 

privados de salud, que concentran desde entonces la mayor parte de su labor 

en el país. Junto a otros dispositivos educativos y eclesiásticos, constituían 

formatos más acordes con sus intereses y su visión, para irradiar la fe católica 

y despertar vocaciones. Asimismo, sedimentaban las bases de su arraigo a 
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 Según los datos del banco mundial publicados por CDES (2009), el número de niños que sobrevivieron 

al primer año de vida pasó entre 1996 y 2006 de 897 a 876 por mil. Aquellos que rebasaron los cinco 

años, de 830 a 797.  
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largo plazo en el país. La crisis diplomática entre España y Guinea Ecuatorial 

en 1993, y consecuente retiro de la ayuda sobre la que se sustentaba el 

mantenimiento y funcionamiento de los hospitales, agudizaría este repliegue 

de las religiosas hacia los centros que habían fundado. Canalizan desde 

entonces la mayor parte de la ayuda al desarrollo española dedicada al sector 

salud.  

La ayuda española operaba un desplazamiento de la intervención del centro a 

la periferia, del hospital al centro de salud, y de lo público a lo privado. Al 

mismo tiempo, se gestaba un sistema a dos velocidades. Por una parte, los 

centros gestionados y apoyados por las religiosas, beneficiarios de un flujo 

externo de financiación permanente procedente de la antigua metrópolis, y 

que acaparaban gran parte de los pacientes; por otra, aquellas estructuras 

públicas cuya insolvencia, tras la súbita “redimensión” de la cooperación 

española, se plasmaba en espacios vacíos de medicamentos y desertados por 

los usuarios. Se constituía un nuevo imperio en torno a la actividad de las 

congregaciones, ciertamente de menores dimensiones, pero en el que 

permanecía la ausencia de delegación y autonomización de las estructuras 

sanitarias nacionales43.  

 

b. Los pilares de un sistema bajo mínimos 

i. Asistentes técnicos Sanitarios (ATS) al mando 

Cabe destacar algunos elementos de delegación y descentralización de los 

saberes llevados a cabo por la cooperación española durante aquel periodo. 

Aunque limitados, se revelarían de suma importancia. En 1985, la 

cooperación española impulsaría la creación de la escuela Nacional de 

Sanidad en Bata. De la misma, saldrían numerosos asistentes técnicos 

sanitarios (ATS) guineanos que desempeñarían una labor de suma 

trascendencia en los años venideros. El perfil polifacético cultivado a lo largo 

de los años de formación culminados por uno  de prácticas, no solo estaba 

enfocado a la asistencia de los médicos. También contemplaba procedimientos 

diagnósticos sencillos y la gestión logística de infraestructuras sanitarias. La 

creación de este cuerpo técnico sanitario guineano homogéneo sería de 

especial relevancia en los momentos de crisis sanitaria que siguieron la 

desmovilización de los médicos-cooperantes españoles de los hospitales. La 

carencia de médicos guineanos en aquella época encumbraría la figura del 

ATS formado bajo la tutela española. Tras la reducción de la cooperación 

española, recaería sobre ellos el peso del sistema sanitario público tanto en la 

gestión como en la asistencia sanitaria. Hasta la primera promoción de 
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 La resignificación de la ayuda española en términos humanitarios y su estrecha vinculación con las 

congregaciones españolas presentes en el país,  serán abordados con mayor detenimiento en el 

segundo capítulo.  
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médicos guineanos formados en la Universidad Nacional de Guinea Ecuatorial 

(UNGE) en 2006, los ATS asumirían la dirección de la mayor parte de las 

infraestructuras sanitarias públicas del país, hospitales incluidos44. 

Más allá de la falta de preparación de los ATS en cuanto a ciertos diagnósticos 

e intervenciones complicadas, también padecieron la falta de medios en 

cuanto a la provisión de medicamentos y mantenimiento del equipamiento 

hospitalario. Por otra parte, la necesidad de cubrir el territorio nacional tras la 

estampida española, supuso la dispersión de los equipos de trabajo que ya 

disponían de dinámicas operativas, propiciando la paulatina evaporación de la 

memoria colectiva del sistema implantado y el desmoronamiento de la calidad 

y moralidad de los servicios públicos de salud, sujetos durante la década 

anterior a un mayor control. La insuficiencia del gasto público en el ámbito 

sanitario en los siguientes años, y las lagunas estructurales del gobierno 

guineano implicarían ineludiblemente el decaimiento de los servicios 

sanitarios. Tampoco se había iniciado la explotación petrolífera, cuyas rentas, 

si bien albergarían perspectivas esperanzadoras para los sectores sociales, no 

supondrían una reconfiguración de la gestión sanitaria en los años venideros.  

ii. La declinación local de la autogestión  

La conferencia de Alma Alta (1978) y la iniciativa de Bamako (1987)  

conforman los íconos de las reformas sanitarias de las décadas de los ochenta 

y noventa en el continente africano. El eslogan de la primera, “salud para 

todos”, sería en parte relativizado por la segunda. En virtud de la incapacidad 

de los estados para garantizar la “salud para todos”, la iniciativa de Bamako 

pretendía extender el pago (o copago,) de los servicios sanitarios a los usuarios 

(David, 2013: 237). Ambos modelos constituyeron un marco de referencia para 

los médicos-cooperantes españoles que trabajaban en Guinea Ecuatorial. 

Inspiraron la descentralización del sistema iniciada en 1985 y más tarde, los 

primeros tanteos de autogestión.  

Si bien se impulsarían a finales de los ochenta algunas experiencias piloto en 

algunos puestos de salud45, las iniciativas para la implantación de 

mecanismos de autogestión en atención primaria no llegarían a ser operativos 

antes de las desavenencias diplomáticas entre España y Guinea. La súbita 

estampida de la cooperación española abortaría las dinámicas en gestación.  

En un contexto en el que aún no se había iniciado la explotación petrolífera, 

los presupuestos del Estado Guineano se revelarían insuficientes para el 

mantenimiento de las estructuras sanitarias públicas. Las limitaciones 

presupuestarias, orientarían el gasto hacia los salarios del personal, en 
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 Excepto los hospitales regionales de Bata y Malabo, todos los hospitales de distrito fueron 

gestionados por ATS.  
45

 Se utilizarían los ingresos procedentes de las consultas para incentivar los agentes de salud que hasta 

el momento no percibían retribución.  
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detrimento de aquellos ligados al equipamiento, funcionamiento y compra de 

medicamentos. Exceptuando al personal sanitario, las principales partidas 

presupuestarias pasarían a depender de la tarificación de la atención al 

paciente. Amparado por las directrices globales46, el sistema de financiación de 

las estructuras públicas, y de los hospitales en particular, se sustentaría 

esencialmente en los ingresos recaudados en torno a la consulta, análisis y 

tratamientos dispensados a los enfermos. Se auguraba un desplazamiento de 

la responsabilidad sanitaria. Asumida en gran parte por la ayuda al desarrollo 

española, recaería cada vez más en los pacientes, con escasa mediación del 

Estado guineano.  

El sistema implantado y aún vigente, no conllevaría una verdadera delegación 

de responsabilidades hacia los centros de atención que permitiese un margen 

de acción determinante sobre la gestión administrativa y financiera de los 

mismos. Si bien la asistencia sanitaria se disgrega en tres niveles47, las 

decisiones estratégicas se toman a nivel central con escasa participación de 

los demás escalones. La política y la ejecución del presupuesto son altamente 

centralizadas, dejando poco margen de maniobra en la toma de decisiones a 

los proveedores de atención de salud.  

Las estructuras sanitarias sufren en permanencia las interferencias 

políticas48. Las nominaciones al consejo de administración, la contratación y 

remuneración del personal son dictadas desde el ministerio. La gestión 

centralizada de los recursos humanos, dificulta el control y organización de los 

mismos. Los expedientes disciplinarios han de remontar hasta el ministerio 

correspondiente mediante procedimientos complejos con escasas posibilidades 

de infiltrar las mallas de la inercia burocrática o desactivar el tráfico de 

influencias. La economía de la sanción no reposa tanto sobre la falta 

profesional como sobre lógicas clientelistas. Las dificultades legales de los 

gestores de los centros para perseguir las prácticas fraudulentas e impartir 

procedimientos disciplinarios, desactiva la puesta en marcha de mecanismos 

de control, la supervisión de las llegadas y salidas, y cualquier dispositivo para 

                                                           

46
 Los principios de la iniciativa de Bamako fueron retomados por muchos gobiernos africanos. 

Constituyen, por una parte, una muestra de buena voluntad ante las directrices internacionales a favor 

de una mayor igualdad en la distribución de los servicios de salud. Al mismo tiempo, fundamentan el 

sostén ideológico sobre el que se arraiga el desentendimiento estratégico, financiero y político,  del 

Estado de las políticas de salud pública. 
47

 El primero se compone de los puestos de salud, el segundo se compone de los centros de salud y el 

tercero corresponde a los hospitales.  
48

 Las denuncias que Médicos Sin Fronteras emitió en 1999 tras abandonar el país, son especialmente 

paradigmáticas en este sentido. En el informe en el que la organización argumenta su salida de Guinea 

Ecuatorial, relata la apropiación y venta por parte de las autoridades de los vehículos con los que se 

había dotado el hospital de Nsoc-Nsomo. Asimismo, alude a la revocación por parte de las autoridades 

sanitarias, del personal nombrado en el centro de salud público de Bata, que MSF había fundado en 

1994, para remplazarlo por “funcionarios próximo políticamente al Gobierno, atraídos por los flujos 

financieros que ese centro gestionaba”. (Médicos sin Fronteras, 1999). 
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optimizar el  rendimiento del personal y enmendar el absentismo y la 

corrupción. 

La estructura tarifaria de la consulta y venta de medicamentos también es  

dictada desde el ministerio sin  previo estudio de costos; unas tarifas que si 

bien por una parte ya son excluyentes para las familias con menos recursos 

económicos, no permiten según los gestores del Hospital General de Bata, la 

viabilidad financiera de la institución.  

La salida de los médicos-cooperantes españoles traería consigo no solo la 

escasez de insumos médicos, sino también la ausencia de  mecanismos 

organizacionales operativos e importantes problemas de gestión del personal. 

Dichas carencias han constituido un terreno fértil para el desarrollo del 

absentismo y prácticas  de corruptela generalmente a costa del paciente 

(tarificación de costes inexistentes, apropiación de los ingresos estipulados,)  

que participan de la insolvencia de los organismos.  

La creciente dependencia de las estructuras de salud de los recursos del 

paciente también supondría otro cambio drástico. Bajo el imperio sanitario 

español se había practicado la gratuidad de los medicamentos tanto en 

hospitales como en los centros de salud. La financiación de los servicios por la 

población no solo ahondaba en la des-implicación del Estado, sino que 

también exponía las franjas de la sociedad con menos recursos49. La súbita 

desaparición de los médicos españoles, la escasez recurrente de medicamentos 

esenciales y progresivo deterioro del mobiliario y equipamiento sanitario, se 

acompañaría de la facturación no solo de la atención, sino también del 

instrumental médico desechable (guantes, jeringuillas, gasas, vendas, 

elementos para sutura etc.). Al mismo tiempo que se incrementaba el coste de 

la asistencia, se experimentaba el declive de la calidad del servicio. Este nuevo 

contexto, marcaría profundamente la imagen y credibilidad de los centros 

públicos y especialmente de las estructuras hospitalarias en el ideario social 

guineano.  
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 La tarificación de la atención sanitaria, muy extendidos en África subsahariana  tras la iniciativa de 

Bamako en 1987, es una de las consecuencias directas de la reducción importante del gasto público de 

salud tras los ajustes estructurales impuestos por el FMI a los países africanos en la década de los 

ochenta. Existen escasos datos respecto a las consecuencias en términos de acceso, y ningún dato fiable 

en Guinea Ecuatorial. Según las estimaciones de Gilson y McIntrye, al menos el 5% de la población 

africana nunca habría tenido los recursos suficientes para afrontar los costes de la atención primaria, y 

cerca del 30% de la población con recursos discontinuos, padece la exclusión periódica de los mismos 

servicios (Gilson y McIntrye,2005).  
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3. Los nuevos paradigmas de la tutela internacional (2000-…) 

Desde el golpe de estado de 1979 hasta 1994, la evolución del sector sanitario 

guineano se había caracterizado por el monólogo casi-totalitario de la 

cooperación española. A partir de entonces, nuevas figuras tanto locales como 

extranjeras se irían implicando. En un momento en el que los donantes 

empezaban a replantearse la ayuda al desarrollo para Guinea Ecuatorial, los 

descubrimientos de importantes yacimientos de crudo a principios de los 

noventa y el inicio de la explotación en la segunda mitad de la década, 

permitieron  atraer de nuevo apoyos. En este nuevo contexto, la apuesta 

retórica por la condicionalidad de la ayuda ha perdido vigor. Por otra parte, 

otros actores internacionales asociados a los Objetivos del Milenio también se 

han investido en el panorama sanitario guineano.  

La diversificación de actores que detallamos a continuación conllevaría la 

fragmentación del sector sanitario, la disgregación de intereses, y la pérdida de 

homogeneidad que había supuesto la primera era de cooperación en el país. 

La gestión segmentada desde varios polos, con metodologías y modalidades de 

administración diferentes, ha sido en ocasiones designado como la 

balcanización del sector sanitario (Gauvrit, 2005:99). En los países en vía de 

desarrollo, se caracteriza por una soberanía a distancia (David, 2013), en la 

que los operadores se reparten ámbitos de intervención, enfermedades y zonas 

geográficas (Gauvrit, 2005:99). El ministerio de salud, carente de la vocación 

gestora y coordinadora de las intervenciones  llevadas a cabo por los diferentes 

actores, participa de este proceso.  

 

a. Primeros refuerzos sanitarios 

La salida de los médicos españoles ahondó el déficit en cuanto a personal de 

salud cualificado. Cuba, en busca de apoyos en Naciones Unidas frente al 

bloqueo, ha reforzado sus vínculos con Guinea Ecuatorial. Los acuerdos de 

cooperación entre ambos países desembocaron en el envío  de 140 médicos en 

el 2000, financiados por el gobierno guineano, que se repartirían en los 

hospitales del país50 mientras otros asumirían la docencia en la facultad de 

medicina recién creada. Su llegada culminaría la retirada definitiva de las 

religiosas española del ámbito hospitalario51. La cooperación china, en ascenso 

desde el inicio de la era del petróleo, también dispone de médicos en los 

principales centros hospitalarios del país52. El ámbito de actuación de ambos 

                                                           

50
 En 2013, el número de cubanos enviados por el régimen de La Habana a Guinea Ecuatorial asciende a 

421. 
51

 Menos en el hospital de Luba, en el que en 2013, aún tenían presencia.  
52

 En el momento de la recogida de datos en 2011, 36 médicos cubanos y 6 médicos chinos trabajaban 

en el hospital de Bata. 
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contingentes sanitarios se restringe sin embargo a la asistencia directa. No 

disponen de dotaciones materiales y logísticas de sus gobiernos respectivos, y 

trabajan por lo tanto con los escasos medios de los que disponen las 

infraestructuras sanitarias del país. Por otra parte, no participan en la gestión 

y planificación de los centros, ni tampoco en el diseño de las estrategias 

nacionales de salud.  

Otro de los elementos clave de la historia reciente del sector sanitario ha sido 

la creación de la Universidad Nacional de Guinea Ecuatorial (UNGE) en 1995 y 

posterior apertura de la facultad de medicina en el 2000. Tutelada en la 

docencia por la cooperación cubana, fue un paso decisivo en la emergencia de 

un cuerpo médico guineano. En 2009, 144 médicos habían sido  licenciados 

por la UNGE. La mayor parte de los mismos han sido orientados hacia la 

función pública, especialmente en los hospitales del país, en los que 

desempeñan tanto las labores vinculadas a la atención sanitaria, como 

aquellas a la dirección y gestión de las infraestructuras.  

Si bien el número de médicos por habitante (3/10.000 hab.) es superior al 

promedio africano (2,3/10.000 hab.),53  este incremento a lo largo de los 

últimos años no ha repercutido significativamente en los índices nacionales de 

salud. El personal de salud se ve limitado en su práctica cotidiana por la 

escasez de recursos materiales y de medicamentos.  Asimismo, esta visión 

cuantitativa de la asistencia -como observa Monteillet en el vecino Camerún- 

no es operativa si no se acompaña de una mejora del servicio tanto a nivel 

técnico como humano (Monteillet, 2005:136). El propio ministro de sanidad, 

reconocía en 201354 las deficiencias en la atención prodigada por los médicos 

nacionales, alegando que algunos habían “convertido los hospitales en un 

negocio”. Manifestaba en este sentido su preferencia por incrementar la 

brigada cubana de médicos, supuestamente “más éticos” que los guineanos55. 

Una afirmación, que si bien no dejaba bien parados a los funcionarios 

sanitarios guineanos, y omitía las difíciles condiciones estructurales en las 

que trabajan, si traducía un profundo malestar56.  

                                                           

53
 OMS, 2011.  

54
 Entrevista a T. Mecheba Fernandez Galilea, entonces ministro de sanidad,  recogida en la Gazeta de 

Guinea Ecuatorial, nº187, año 17, mayo 2013.  
55

  Se trata en todo caso de un argumento insuficiente para dar cuenta de una situación paradójica. Al 

mismo tiempo que la brigada cubana ha seguido creciendo, los últimas promociones de médicos 

guineanos no encuentran trabajo en la función pública.  
56

 Por otra parte, los médicos cubanos también son el blanco de las críticas. Algunas entrevistas con los 

ATS han puesto de manifiesto la existencia y recurrencia de ciertas tensiones con los mismos, a los que 

se les reprocha su escaso grado de compromiso laboral. Se les recrimina su falta de preparación 

respecto a las patologías locales y su falta de motivación para trabajar con el material disponible, a 

menudo escaso y deficiente. Por otra parte, las motivaciones poco humanitarias que se presta al gremio 

cubano, supuestamente alentado por retribuciones salariales inabordables en Cuba, y por la posibilidad 

para algunos de dar el primer paso para desertar el régimen castrista también alimentan los discursos. 
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Por otra parte, la ascensión de la nueva promoción de médicos guineanos a la 

cúspide sanitaria al finalizar la carrera, ha generado cierta incomodidad entre 

los ATS, que hasta el momento, y sin gozar de la misma consideración social, 

habían asumido ese papel. La revocación de los ATS de la dirección en 

beneficio de los recién llegados sin un proceso de delegación paulatino, 

manifiesta un diferencial de prestigio asociado a cada uno de los cuerpos. 

Traduce la valoración del saber biomédico en detrimento de los saberes 

asociados a la experiencia y a la administración de estructuras sanitarias. En 

este sentido, la delegación de la dirección de las estructuras hospitalarias a 

médicos sin competencia particular en salud pública ha conllevado inevitables 

problemas de gestión. Frente a la ausencia de gestores experimentados, 

organizaciones internacionales de ayuda convocan periódicamente 

formaciones y seminarios, que si bien pretenden colmar estas carencias, 

alejan en permanencia los médicos de la dirección de los centros, poniendo en 

precario la estabilidad de los mismos.  

 

b. Las orientaciones recientes de la ayuda española 

Al tiempo que Guinea Ecuatorial emerge como nueva figura estratégica en la 

explotación del crudo, y en virtud del deseo de mantener una estrecha relación 

con su antigua colonia, (económica, pero también política y cultural,) España 

normaliza rápidamente sus relaciones con el país. Revocando el paradigma de 

la condicionalidad de la ayuda enarbolado a principios de los noventa, se 

aprobaría en  1999 el  III Plan Marco de cooperación, orientado hacia los 

tradicionales sectores de educación y salud, sin mención alguna al buen 

gobierno (Campos Serrano, 2011:13). De cara a adecentar el partenariado 

entre ambos Estados, los diferentes responsables políticos españoles, 

convergen estos últimos años en destacar hipotéticas, y poco contrastadas 

mejoras en términos de gobernanza y servicios sociales. 

La nueva postura de Guinea Ecuatorial en el tablero geoestratégico 

internacional, adquirida en virtud del descubrimiento y explotación de las 

abultadas reservas de hidrocarburos, ha permitido a las autoridades locales 

hacer caso omiso de las presiones internacionales relativas a la 

condicionalidad de la ayuda57. En un contexto en el que se multiplicaban los 

interlocutores bilaterales, la capacidad de presión de España en cuanto a la 

mejora de la gobernanza perdió rápidamente vigencia. De cara a no perder una 

ascendencia que, a pesar de la ayuda, y según todos los observadores, no ha 

                                                                                                                                                                          

En última instancia, y quizás lo que trasciende en este desencuentro, son las ventajas (el gobierno 

guineano pone a disposición de los médicos cubanos, viviendas equipadas, con luz y agua,) de las que no 

gozan los locales por la misma labor. 
57

 Así, países como España y Estados Unidos, que en los noventa habían manifestado abiertamente sus 

discrepancias con Guinea Ecuatorial, reanudarían en la siguiente década, las relaciones bilaterales, con 

escasa atención a los avances democráticos  (Campos Serrano, 2005:275).  
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dejado de debilitarse, España seguiría siendo el mayor donante tanto en el 

sector educativo como sanitario (Larrú, 2010).  

Otra de las críticas más recurrentes acerca de la cooperación sanitaria 

española en esta etapa, alude a la permanencia del carácter asistencial de la 

intervención, y a la escasez de resultados en cuanto al fortalecimiento del 

sistema de salud nacional. Gran parte de la financiación destinada a la 

cooperación sanitaria ha sido orientada hacia la Federación de Religiosos 

Socio-sanitarios (FERS)58, órgano que gestiona y canaliza en el país, los fondos 

procedentes de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el 

Desarrollo (AECID59) hacia los centros gestionados o apoyados por las 

congregaciones religiosas españolas. En este sentido, la ayuda española se ha 

mostrado más bien reticente en “cooperar” con los sistemas nacionales, poco 

transparentes y eficientes, privilegiando más bien el apoyo a unidades 

sanitarias paralelas. Estas unidades, los centros privados de las 

congregaciones españolas, dotados con mayores recursos que las estructuras 

públicas, constituyen hoy una de las alternativas mejor valoradas del país.  

En los últimos años, se ha tratado de reconducir la intervención hacia 

consideraciones más globales. En la Declaración de Paris, los miembros de la 

comunidad internacional avalaban nuevas directrices relativas a la ayuda, 

suscritas por la cooperación española. En las mismas se hacía especial 

hincapié en la apropiación y liderazgo del país receptor de cara a incrementar 

la eficacia de la ayuda así como en la gestión basada en resultados y la 

responsabilidad mutua60.  A pesar de los objetivos planteados, y de la voluntad 

manifiesta de la AECID por ajustarse a los nuevos paradigmas dominantes en 

materia de ayuda al desarrollo (MAEC, 2007,2009), la intervención ha seguido 

manteniendo un carácter esencialmente asistencialista, centrándose en 

aquellas zonas con presencia de las religiosas españolas. Asimismo, mostraría 

una capacidad limitada para impulsar dinámicas políticas, que pudiesen 

albergar una incidencia mayor sobre la eficacia de la ayuda. (La difícil 

implementación por parte de la cooperación española de estas nuevas 

orientaciones globales en el contexto específico guineano será objeto capítulo 

2). 

                                                           

58
 La Federación de Religiosos Socio-sanitarios (FERS) ha sido reconvertida en 2008 en la Fundación de 

Religiosos para la Salud (FRS). Esta reestructuración será abordada en el segundo capítulo.  
59

 El nombre original de esta entidad fue la Agencia Española de Cooperación Internacional (AECI). Fue 

modificado en 2007 cambiando su nombre por el actual. 
60

 La Declaración de Paris sobre la eficacidad de la ayuda es el resultado de los debates que han animado 

la comunidad internacional a lo largo de los años noventa. Se centra en tres principios (apropiación, 

alineación y armonización), y dos principios suplementarias de cara a asegurar la eficacia (gestión 

basada sobre resultados en materia de desarrollo y responsabilidad mutua). El documento propone 

asimismo doce indicadores de evaluación. Tres años tras la adopción de la declaración, la Agenda de 

Acción de Accra (2008) realiza un balance sumamente crítico respecto al cumplimiento de los objetivos 

planteados en Paris.  
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c. Iniciativas globales, políticas locales 

i. Los programas verticales de salud relativos a la Malaria y 

VIH/sida  

Desde los años 2000, se ha impuesto la idea en las políticas de desarrollo, de 

que la mejora de la salud es un requisito esencial para el crecimiento 

macroeconómico, en lugar de una de sus consecuencias, como había 

prevalecido en las décadas anteriores (Moatti y Ventelou, 2009). Asimismo, las 

preocupaciones ligadas a la seguridad  internacional, en referencia a los 

riesgos asociados a las enfermedades infecciosas, han propiciado la percepción 

de la salud como un bien común mundial (Boidin, 2007) sujeto a la 

gobernanza mundial61. En consonancia, se observa desde el nuevo milenio un 

notable incremento de la ayuda al desarrollo dirigida al sector sanitario 

(David, 2011:12)62. En este sentido, y de cara a implementar los Objetivos del 

Milenio (ODM) se han concretizado iniciativas globales de salud en torno a un 

número reducido de enfermedades consideradas especialmente letales 

(VIH/Sida, malaria, tuberculosis). Implementadas en los países de rentas 

medias y bajas, han supuesto una homogeneización de las respuestas técnicas 

y medicamentosas (Samb et al., 2009:2137).  

                                                           

61
 Las enfermedades infecciosas como el sida, la tuberculosis y la malaria, han concentrado más de la 

mitad del incremento de la financiación registrado en el sector sanitario desde los años 2000 

(Mathers et al, 2003, citado por Moatti y Ventelou, 2009).  La perspectiva securitaria e internacionalista, 

explicaría la selección y criterios de ayuda retenidos por los interventores, y la insuficiencia de la 

implicación para con otras enfermedades, especialmente aquellas llamadas “desatendidas” (como la 

enfermedad del sueño, o la leishmaniosis) que no constituirían una amenaza para los países del norte, y 

un mercado poco solvente para los inversores (Boidin, 2006: 7-9). La salud constituye uno de los 

principales sectores desde el que se ejerce la gobernanza mundial, y desde el que se practica la 

injerencia legítima. Uno de los principales efectos adversos de los mecanismos de tutela internacional es 

que tienden a desatender las diferencias contextuales. Marcan a las administraciones nacionales, 

prioridades globales, que propician la incapacidad para construir dispositivos sanitarios en torno a 

problemáticas locales. El caso del choga, abordado en la tercera parte de este trabajo, es muy ilustrativo 

al respecto. 
62

 David muestra como los discursos sobre la salud han ido ocupando un lugar cada vez mayor en las 

políticas de desarrollo. Si bien antes de los años noventa la salud constituía una preocupación periférica 

del desarrollo, entendida como el resultado del desarrollo tecnológico y económico, se considerará a 

partir de entonces como un motor del desarrollo, estrechamente ligado al desarrollo económico. Este 

cambio de paradigma se  hará efectivo a partir del nuevo milenio,  y se acompañará de un incremento 

del 15% del gasto de salud desde 2000, cuando se registraban alzas de 3% en la década de los setentas y 

ochenta. Los proyectos VIH/SIDA desempeñan un papel importante en este proceso (David, 2011).    



 

 51 

En Guinea Ecuatorial, el GFTAM63 es el actor más relevante en cuanto a estas 

nuevas modalidades de intervención. Destina sus fondos a la lucha contra la 

malaria (74%) y al VIH/Sida (26%), sumando ambos programas, entre 2005 y 

2012 más de 30 millones de dólares. Guinea Ecuatorial, eslabón débil en 

ambos aspectos, riesgo regional potencial, concentra los esfuerzos de la 

organización.  La entidad financió a partir de 2006 la extensión del proyecto 

de lucha contra el paludismo iniciado en Bioko con fondos de Maraton Oil64, a 

la parte continental del país. La intervención se centra en el rociamiento con 

insecticida de las viviendas, la distribución de telas mosquiteras, y el análisis 

y tratamiento del paludismo. En el ámbito del VIH/Sida, los fondos fueron 

canalizados a través del FNUAP para la promoción de la disponibilidad del test 

para diagnosticar la infección, la prevención de la transmisión de madre a hijo 

y la implementación del tratamiento antirretroviral.  

Los informes de la organización apuntan, respecto a la lucha contra el 

paludismo, resultados notables durante la implementación del proyecto, con 

una reducción apreciable de la incidencia de la enfermedad, especialmente 

entre niños menores de 5 años. No obstante, el programa de lucha contra el 

VIH/SIDA se ha revelado poco exitoso, con un aumento significativo de la 

prevalencia desde la implementación del proyecto (ONUSIDA: 2014). 

Estas nuevas modalidades de intervención no han logrado suplir los huecos 

políticos de la administración guineana. Los procedimientos de compra y 

suministro a los centros de la red sanitaria pública de antipalúdicos 

conllevaron en el 2011, tras la delegación del programa a las autoridades 

nacionales,  recurrentes rupturas de stock en los principales centros del país. 

La distribución de telas mosquiteras a cargo entre 2007 y 2009 de MCDI65 fue 

postergada en permanencia desde 2010 una vez su implementación 

“traspasada” a las autoridades locales. Los equipamientos de recuento de CD4 

dispuestos en todos los hospitales del país, solo estaban en uso en las 

ciudades de Malabo, Bata y Mongomo. En las demás localidades, la falta de 

personal cualificado impedía su utilización, derivando en algunos casos en el 

deterioro de la maquinaria debido a una mala manipulación.  

Si bien en algunos casos, las iniciativas han alcanzado éxitos cuantificables, 

especialmente en el ámbito de la lucha contra el paludismo,  no han logrado 

establecerse en la continuidad y afianzarse en las estructuras del Estado.  Las 

                                                           

63
 El Fondo Mundial de Lucha contra el SIDA, la Tuberculosis y la Malaria (GFTAM según sus siglas en 

inglés,) fue creado tras la Asamblea General Especial de las Naciones Unidades en 2001. Fija en los 

países en los que opera, las reglas de gobernanza en las áreas que financia. 
64

 Marathon Oil, una de las principales entidades norteamericanas dedicadas a la explotación 

petrolífera, guiada por una “filantropía estratégica” (Serrano, 2011:45), ha participado activamente 

desde 2004 en la financiación del Plan Nacional de Lucha contra el Paludismo a través de una ONG 

americana (MCDI) 
65

 Medical Care Development International (MCDI) es una ONG americana especialidad en el sector 

sanitario.  
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debilidades del sistema sanitario, las infraestructuras deficientes, los 

problemas de abastecimiento, la falta de formación y prácticas de corruptela, 

se deben a problemas de gobernanza de las que participan las dinámicas 

impulsadas desde fuera. La principal problemática en torno a la pertinencia de 

las iniciativas globales de salud se plantea,  en Guinea como en otros países 

donde se están llevando a cabo, no tanto en términos de impacto, a veces 

alentadores, sino más bien en términos de integración en las estructuras 

sanitarias existentes y de viabilidad (Samb y al., 2009). La puesta en marcha 

de este tipo de programas, denominados verticales, no dependen de los 

presupuestos del ministerio de salud, y su gestión está sujeta a mecanismos 

de decisión paralelos. En el caso guineano, han sido administrados por 

entidades como MCDI66 (malaria) y el FNUAP (VIH/Sida), que disponen de sus 

propios procedimientos de gestión.   

Concebidos en paralelo, sin integrarse del todo en los sistemas de atención 

básica, conllevan efectos desestabilizantes para el sistema sanitario. 

Precisamente por su carácter vertical, se traducen en directrices y 

recomendaciones generadas “desde arriba”, sin involucrar a los actores 

sanitarios de proximidad. En virtud de la eficacia, pretenden poner al alcance 

de la población beneficiaria servicios específicos, sin garantizar mecanismos 

de perennización de los mismos en las estructuras políticas locales. El enfoque 

vertical, designado para hacer frente a enfermedades específicas, se adecua 

con dificultad a las necesidades horizontales del sistema de salud nacional, y 

no se traduce en el refuerzo del mismo. La viabilidad de la ayuda masiva hacia 

las enfermedades transmisibles, depende de la calidad y capacidad de 

absorción de los sistemas nacionales. Algunos autores (Boidin, 2007:13) 

apelan en este sentido, a una mayor implicación de la ayuda en la mejora de 

la organización sanitaria.  

 

ii. El Fondo de Desarrollo Social (FDS) 

Otro de los aspectos más notables de la última década es el substancial 

incremento del gasto del Estado Guineano en Salud67. Este incremento está en 

gran parte relacionado con la creación del Fondo de Desarrollo Social (FDS). 

Se trata de un órgano nacional cuya inversión está en principio garantizada 

por el gobierno de Guinea Ecuatorial, en base a las rentas del petróleo. Su 

creación y diseño fueron no obstante impulsados en el 2006 por la Agencia 

                                                           

66
 Véase nota anterior.  

67
 Según la OMS, el gasto público per capita en salud habría pasado de 148 $ en 2000 a  1395 $ en 2010 

(OMS. Estadísticas Sanitarias mundiales 2013).  Según los datos proporcionados por la entidad, si bien 

en términos porcentuales el gasto público movilizado sigue constituyendo una parte ínfima del PIB 

nacional  (3,6%), en términos absolutos se ha multiplicado por diez. La inversión del Estado superaría 

con creces la inversión de los países vecinos. En el 2011 supondría más del doble que Gabón, y más de 

diez veces el de Camerún. (PNUD 2011). 
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Gubernamental Estadounidense para el Desarrollo Internacional (USAID). 

Según sus estatutos, el fondo persigue en principio la mejora de los servicios 

sociales del gobierno en educación, asuntos de género, medioambiente y 

sanidad. En este último sector, una de las tareas asignadas al fondo es la 

financiación de los insumos dedicados a los programas verticales de salud. 

Tras un importante retraso, y sujeto a las presiones internacionales, el FDS 

inició en 2010 los primeros desembolsos (FMI: 2010).  

El centro neurálgico de las decisiones respecto a la gestión de los fondos 

permanece en las esferas políticas de más alto nivel, y en gran medida 

desvinculadas de la dimensión técnica. El desembolso de los fondos depende 

del consenso de diferentes ministerios, y han de estar avalados por el nivel 

superior desde la presidencia. Según las autoridades administrativas, el FDS 

fue concebido temporalmente en espera del refuerzo de las capacidades 

técnicas de los ministerios concernidos en materia de administración y gestión 

de proyectos sociales. En realidad, el procedimiento se substituye a los 

programas ministeriales para la administración de los ámbitos que en 

principio están bajo su tutela.  

 El hecho de que las entidades del sistema de salud no tengan autonomía 

administrativa y financiera presenta graves dificultades en cuanto a la gestión 

de los fondos, y al control de las adquisiciones de bienes y servicios. 

Asimismo, conlleva la falta de flexibilidad necesaria para la implementación de 

respuestas frente a situaciones de emergencia. Los procedimientos de 

desembolso están sujetos a operaciones burocráticas especialmente lentas  y 

complejas. Las dificultades con las que se encuentran los responsables 

ministeriales para acceder a los fondos, enlentece la inyección de los recursos 

económicos para la implementación de servicios sociales de base. Los retrasos 

acontecidos en la distribución de telas mosquiteras y problemas relativos al 

abastecimiento de antipalúdicos a los centros públicos del país son una buena 

muestra de ello.  

La falta de continuidad entre las estructuras políticas responsables de los 

fondos y los órganos estratégicos, constituye uno de los principales motivos 

del decaimiento de los programas implementados por los organismos 

internacionales, y uno de los principales problemas del sistema nacional de 

salud.  

 

d. Políticas bajo tutela internacional 

El frecuente recurso a expertos internacionales para la orientación del gasto 

del FDS redunda el cortocircuito al que se ven sometidos los sectores 
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estratégicos68. Los procesos de reforma son llevados a cabo desde arriba, bajo 

la tutela de organismos y consultores externos, a menudo desconectados  de 

las realidades sociales locales, y elaborados sin la participación de los actores 

de base (profesionales de la salud y pacientes).  

A los tímidos y recientes esfuerzos de la cooperación española por pesar en las 

políticas sanitarias nacionales (abordados en el siguiente capítulo), se suman 

las organizaciones internacionales que implementan programas verticales y 

aparecen como los principales actores de las orientaciones estratégicas 

sanitarias. Algunos operadores como MCDI se han enquistado en el propio 

ministerio de la salud, disponiendo en el mismo  de sus propias dependencias. 

La ocupación del espacio desde el que se genera en principio las políticas 

gubernamentales, ilustra la influencia exógena a las que están sujetas. Si bien 

todo se hace en nombre del Ministerio, la participación parece ficticia, y 

resulta especialmente difícil diferenciar lo que emana de la voluntad política 

local, y aquello gestado desde la nebulosa desarrollista. Estos elementos 

alimentan la descripción del sistema sanitario guineano en términos de 

“sistema de substitución” (Larrú: 2010:33). No obstante, la problemática no 

radica tanto en la influencia determinante ejercida desde fuera sobre las 

políticas sanitarias locales. Se sitúa más bien en los escasos mecanismos de 

participación de los actores locales, una implicación necesaria para la 

viabilidad de las políticas.  

El propio gobierno guineano propicia la externalización de las orientaciones 

estratégicas ligadas a las políticas sanitarias. Más allá de la financiación del 

FDS, cuyas dificultades de acceso ya han sido mencionadas, la mayor parte de 

los fondos gestionados por las agencias del sistema de Naciones Unidas en el 

país proceden  en los últimos años, de los presupuestos del Estado guineano. 

La delegación estratégica de las respuestas específicas a los problemas 

sanitarios es por lo tanto enunciada y avalada desde las élites políticas del 

país. Frente a la impugnación del poder de las administraciones públicas en 

materia sanitaria por la internacionalización del centro de decisiones, el 

Estado reafirma el suyo mediante la financiación directa de estas mismas 

entidades internacionales. Al poder de decisión, se le antepone el de la 

capacidad financiera.  

                                                           

68
 En 2009, como representante de una ONG española que había participado en la campaña de  

distribución de telas mosquiteras en épocas anteriores,  recibí la visita de un consultor externo, 

contratado para diseñar, en apenas dos semanas en el país, la nueva estrategia de distribución y 

designar los actores que deberían de participar en ella. La ONG que yo representaba, argumentaba su 

experiencia y redes de voluntarios para proceder a la distribución. El ministerio por su parte, alegaba 

que no precisaba operadores externos para llevarla a cabo. Para ambas partes, se jugaba el acceso a los 

recursos del FDS, arbitrado por un consultor extranjero recién llegado. Este caso ilustra la posición del 

ministerio como un competidor más en la industria del desarrollo, en vez de coordinador. 
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Gracias a la explotación sistemática de los recursos naturales, el Gobierno ya 

no depende desde el punto de vista financiero, de la ayuda internacional69. En 

este sentido, la subordinación local a las iniciativas exógenas en materia 

sanitaria, no solo responde a la voluntad de beneficiar del apoyo técnico y 

financiero de los organismos de ayuda. También participan de un proceso de 

legitimización del gobierno guineano en el escenario internacional. Al parecer 

conformase a las recomendaciones internacionales, las autoridades en plaza 

hacen gala de buena voluntad. No obstante, mientras las organizaciones 

internacionales marcan las orientaciones políticas en materia sanitaria, 

algunas incluso con fondos del Estado guineano, no se han edificado los 

soportes endógenos para la sostenibilidad de las intervenciones.  

Las inquietudes que guían la internacionalización de la salud, están más 

sujetas a la imagen del régimen político, que a la consecución de resultados 

sanitarios específicos. A pesar de una importante producción normativa 

impulsada por los agentes internacionales de desarrollo en torno a los 

servicios sociales de base, su adopción por parte de las autoridades locales 

adquiere una dimensión esencialmente estética. Así lo manifiesta la escasez de 

mecanismos y herramientas para el seguimiento y evaluación de las 

intervenciones. También cabe mencionar las dificultades en generar 

estimaciones demográficas que permitiesen mejorar la gestión sanitaria. La 

resistencias estratégicas por parte de las autoridades guineanas en generar o 

facilitar la producción de un censo fiable de la población70, traduce la renuncia 

a gobernar el sector salud en términos de gestión y administración. A pesar de 

los esfuerzos de los actores internacionales implicados, la deficiencia de un 

sistema de información y estadísticas centralizado, la falta de un censo y 

mapa sanitario, no permite adecuar la planificación de las acciones a las 

necesidades de la población, afectando tanto la prevención como la actuación 

asistencial. 

El exiguo nivel de aplicación de las decisiones jurídico-políticas, la escasez de 

mecanismos de seguimiento y coordinación, y la ausencia de sistemas de 

rendición de cuentas (Banco Mundial, 2010) limita la capacidad de análisis de 

la situación sanitaria, al mismo tiempo que expone los fondos a la voracidad 

de los responsables políticos. En este sentido, resulta difícil determinar el 

porcentaje de los recursos en principio movilizados para el sector sanitario que 

se destinan a él.  
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 Ya en 2004, la Ayuda extranjera apenas representaba el 0,9% del PIB nacional (MAEC, 2007).  

70
 Véase nota 18.  
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e. Indicios sanitarios, y prioridades del gasto sanitario 

nacional 

Guinea Ecuatorial ha experimentado desde 1996 un crecimiento exponencial 

de su PIB71 en base a la explotación de hidrocarburos72. A pesar de las 

perspectivas esperanzadoras que auguraban las nuevas rentas del petróleo, la 

bonanza económica aún no se ha traducido en una sustancial mejora de la 

calidad de vida de la mayor parte de los guineanos. Esta falta de correlación se 

hace especialmente palpable en la  diferencia entre el puesto que ocupa el país 

de acuerdo a su renta per cápita con la que ocupa de acuerdo al Índice de 

Desarrollo Humano (IDH).  Desde 2002 hasta la 2013, es el país en el mundo 

con mayor diferencia entre ambos valores73.  

Como la mayor parte de los países africanos, se caracteriza por una débil 

esperanza de vida al nacer, una acentuada mortalidad infanto-juvenil y la 

persistencia de infecciones endémicas y brotes esporádicos especialmente 

letales74, así como una cobertura sanitaria deficiente y muy desigual, ya no 

solo entre población rural y urbana, sino también en función de los recursos 

económicos de cada familia. Las principales situaciones de mortalidad y 

morbilidad muestran escasos progresos en los últimos años. El perfil 

epidemiológico permanece marcado por la incidencia de enfermedades como el 

paludismo, la fiebre tifoidea,  e infecciones respiratorias y diarreicas agudas75.  

Los organismos internacionales resaltan no obstante algunos elementos 

sustanciales de mejora. Según los informes de Desarrollo Humano de la 

última década, se observaría un sensible incremento de la esperanza de vida 

entre 2000 (48,6) y 2013 (53,1), aunque siga siendo una de las más bajas de la 

región. Asimismo, se podría apreciar un significativo declive de las muertes 

maternas por cada 100.000 nacidos vivos, pasando de 480 en 2000 a 240 en 

2011. Igualmente, la OMS estima un descenso de la mortalidad infantil (> 

1año) pasando de 122 por mil en 200476 a 81 por mil en 201077, y mortalidad 

                                                           

71
 Según el Banco Mundial, el PIB per cápita se situaba en torno a 348 $ en 1992.  A principios de los 

años 2000 ya rondaba los 2.371,5 $ superando en 2005 los 13.497$ y alcanzando en 2008 28.102,5 $. En 

2012, se situaría en torno a los 24.035,71 $ (BM, 2010). 
72

 La explotación petrolífera representa en 2011, más del 80% del producto nacional Bruto (FMI, 2013) 
73

 En el 2012, Guinea Ecuatorial ocupa el puesto 39 por su renta per cápita y el 136 por su desarrollo 

humano, o sea una brecha de 97 puestos (PNUD 2013). 
74

 La última epidemia de estas características registrada en Guinea fue el brote de cólera en el 2005 que 

sesgo la vida de centenares de personas en la Isla de Bioko; la segunda de esta gravedad que se registra 

en el país después de 1994, cuando la denominada diarrea “mucosanguinolenta” se extendió por todo el 

territorio nacional. 
75

 También hay una tendencia al alza de los casos de enfermedades no transmisibles, como la presión 

arterial alta, enfermedades cardiovasculares, insuficiencias renales crónicas o tumores.  
76

 PNUD 2006.  
77

 PNUD 2013.   
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de  menores de 5 años que se reduce de 204 por mil en 200478 a 118 por mil 

en 201179. También se percibe un declive importante de las muertes 

vinculadas al paludismo entre 2006 y 2008 (220/100.000 al año80 y 98 

/100.000 al año81 respectivamente). La prevalencia sigue siendo de las más 

altas del mundo, manifestando incluso un incremento en los últimos datos 

disponibles82. 

Los progresos registrados están en línea con el resto de los países del África 

subsahariana, que no gozan de los mismos recursos derivados del petróleo. 

Por otra parte, otros indicadores parecen preocupantes, y ponen de manifiesto 

las dificultades para perennizar las intervenciones extranjeras. La prevalencia 

de VIH/SIDA y la mortalidad asociada ha ido creciendo de forma constante y 

regular a lo largo de los últimos 10 años (de 87 a 107 por mil entre 2001 y 

2011 según el PNUD, 2014). Guinea Ecuatorial es uno de los países con 

menor cobertura de tratamiento de enfermos graves de sida tratados con 

antirretrovirales83 y se sitúa entre los cuatro únicos países de África 

subsahariana (con Angola, Congo y Guinea Bissau) en el que se ha producido 

un incremento del número de infecciones materno infantil entre 2009 y 2011 

(ONUSIDA, 2012). La financiación irregular de las actividades relativas a la 

tuberculosis desde que la cooperación Española dejó de financiar la totalidad 

del programa de actividades de lucha contra la enfermedad en el país, también 

ha causado el recrudecimiento de la misma (PNUD, 2014).  

Es difícil estimar el impacto de la inversión nacional en el nivel de salud de la 

población. En todo caso, varios datos desvinculan las principales mejoras que 

sugieren los datos sanitarios disponibles de la inversión directa del gobierno 

en salud. La mejora de las vías de comunicación ha facilitado el acceso de la 

población rural a las estructuras de salud. Entre 2007 y 2008, el porcentaje 

de la ayuda española dedicada a la atención primaria de salud y salud 

reproductiva se ha duplicado (Larrú, inglés:26). La Fundación de Religiosas 

para la Salud (FRS) que agrupa y coordina gran parte de las labores sanitarias 

de atención primaria realizadas por las congregaciones religiosas españolas en 

el país ha aumentado significativamente su cobertura entre 2008 y 201284 (del 

27,2% al 37,5% de la población nacional). La financiación relativa a la lucha 

contra el paludismo ha cuadruplicado su volumen entre 2006 y 2008 pasando 

de 4.660.000 $ a más de 18 millones de dólares en base a las aportaciones del 

Fondo Mundial de Lucha contra el SIDA, la Tuberculosis y la Malaria (GFTAM) 
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 PNUD 2006. 

79
 OMS 2013. 

80
 OMS 2010. 

81
 OMS 2012a. 

82
 28.183 en 2009 (OMS 2012) y de 31 871 en 2010 por 100.000 habitantes (OMS 2013). 

83
 (31%) por debajo del promedio regional (44%) (OMS 2010). 

84
 FRS, 2013: 35. 
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esencialmente y otros organismos internacionales, al tiempo que la aportación 

del gobierno en este sector era casi inexistente85.  

El incremento de la inversión del Estado guineano en salud plantea 

necesariamente cuestiones en torno a las modalidades del gasto. La  falta de 

correspondencia entre los fondos movilizados y los fondos destinados, entre la 

asignación de fondos y el desembolso, sugiere la fagocitación endémica de los 

recursos desde los diferentes niveles de la administración guineana. Pero 

existen también otras cuestiones relativas a la eficiencia del gasto. Según la 

OMS, el gasto directo en salud como porcentaje del gasto total en salud del 

gobierno en 2009 es apenas del 22%86. La mayor parte de los gastos realizados 

en el sector de la salud pública han sido orientados hacia inversiones, en 

detrimento de los gastos corrientes  generados regularmente por las 

estructuras sanitarias. Según un estudio sobre el gasto público llevado a cabo 

por el Banco Mundial, habría incluso una reducción en cuanto a los gastos 

recurrentes entre 2004 y 2008 (BM, 2010:114)87.  

La concentración del gasto en inversiones no se ha acompañado de una 

sustancial mejora de las condiciones de salud y calidad de los servicios 

públicos de salud. Las rentas del petróleo no se han traducido en políticas de 

apoyo y promoción de las estructuras sanitarias públicas. Los fondos para la 

administración y para los tratamientos hospitalarios escasean. Tanto el 

aprovisionamiento como el suministro regular de medicamentos siguen 

afrontando dificultades.  

Los problemas vinculados a las modalidades de gestión, al mal estado y falta 

de material, al abastecimiento seguro de medicamentos genéricos y prácticas 

de corruptela siguen lacrando las instituciones sanitarias públicas del país. 

Son en definitiva los hogares quienes soportan la mayor parte de los gastos 

ligados al cuidado de los enfermos. El financiamiento por los usuarios 

mediante la recuperación de costos para garantizar la disponibilidad de los 
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 OMS 2012b:124. 

86
 OMS 2012ª. 

87
 El informe del Banco Mundial de 2010 también incide en los importantes desembolsos generados 

para la  edificación de infraestructuras del INSESO (Instituto de la Seguridad Social de Guinea Ecuatorial). 

Si bien el INSESO oferta cobertura sanitaria a los funcionarios y trabajadores de las empresas 

estructuradas, (más del 80% de la población no dispone de protección social), el organismo dispone de 

mayores recursos económicos que el ministerio de sanidad. Financiado en gran parte por las 

contribuciones de los empleados y empleadores del sector público y privado, disponía inicialmente de 

un subsidio del gobierno correspondiente a cerca del 25% de su presupuesto, que ha ido decreciendo 

por el superávit de la entidad. El INSESO financiaría el 43% de los gastos sanitarios nacionales 

recurrentes. Contaba no obstante en 2010 de apenas 60.000 subscriptores (Banco Mundial, 2010), 

ilustrando la orientación del gasto público hacia franjas minoritarias de la población.  
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insumos sanitarios ha constituido en las dos últimas décadas, el precario 

sostén que ha garantizado la supervivencia de las infraestructuras públicas de 

salud.  

A pesar del aumento de los ingresos del país derivado de la producción de 

petróleo, las condiciones generales de vida siguen marcadas por la escasez de 

servicios esenciales.  Las estructuras de alcantarillado y saneamiento son 

deficientes. El acceso al agua potable, a instalaciones de fuentes de energía, a 

viviendas acondicionadas, sigue siendo problemático, exponiendo a la mayor 

parte de la población a las principales enfermedades transmisibles como la 

malaria, la diarrea, la fiebre tifoidea, las infecciones respiratorias o el 

sarampión.  

Las modalidades del gasto del gobierno guineano en los sectores sociales, 

traducen una aprehensión de la intervención en términos de inversión antes 

que en términos de resultados. No están orientadas hacia la eficiencia y 

calidad en la prestación de servicios. Con especial énfasis en la transformación 

material del paisaje guineano, participan más bien de una estética de la 

abundancia y del poder.  

 

4. La estética de la modernidad: la máscara frente al espejo 

A medida que Guinea Ecuatorial ha emergido en el escenario internacional, el 

sector sanitario ha constituido para las autoridades del país, un espacio cada 

vez más propicio para la intervención política. Se pueden distinguir tres 

niveles de análisis; los símbolos materiales, en relación a aquellas estructuras, 

esencialmente privadas, implementadas por el Estado y que traducen la 

magnificación del poder; la proliferación de actos discursivos, sobre los que se 

sustenta la propaganda política del Estado, y la benevolencia de los pudientes, 

en relación a la multiplicación de actos caritativos prodigados desde las 

esferas más altas del Estado. Las tres vertientes, en gran parte desconectadas 

de las necesidades sanitarias de la mayor parte de la población, constituyen 

registros expresivos diferentes del poder. 

 

a. La estética del poder 

En el 2011, circulaba en Guinea la siguiente anécdota popular. En una ciudad 

del interior del país, transitaba la comitiva presidencial por delante de uno de 

los edificios del INSESO (Instituto de la Seguridad Social de Guinea 

Ecuatorial) recientemente construido. El jefe del Estado, sin siquiera detener 

el vehículo de cristales oscuros, se habría pronunciado al respecto con escasas 

palabras: “más alto”. La consigna, incuestionable, daría pie a la inmediata 

implementación de una segunda planta. La veracidad de los hechos 
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permanece difícil de probar, no obstante, el relato ilustra la funcionalidad 

prestada a las estructuras sanitarias por los mandatarios del país.  

Si bien las estructuras públicas suelen carecer de medios, el Estado guineano 

dispone no obstante del monopolio de las instituciones sanitarias privadas 

mejor equipadas del país. Se han implementado estos últimos años 

numerosas infraestructuras sanitarias privadas con fondos del Estado. En el 

2007 se inauguró en Bata el Hospital la Paz, un complejo hospitalario privado 

de alto nivel, cuyo coste fue asumido por el gobierno guineano y gestión 

delegada primero a una empresa israelita y seguidamente alemana. Otro 

Hospital La Paz en Malabo, así como las clínicas Virgen de Guadalupe en 

Malabo y Mongomo, instituciones privadas, también equipadas de alta 

tecnología, han sido inaugurados estos últimos años.  

Estas estructuras sanitarias tienen en común la voluntad afirmada por las 

autoridades nacionales de importar la tecnología más avanzada del primer 

mundo al “corazón de Africa”. Comparten asimismo, la alta representación de 

expatriados entre el personal sanitario,  así como la inaccesibilidad para gran 

parte de la población guineana.  A pesar de la intencionalidad manifestada por 

las autoridades del gobierno, la mejora de la calidad, accesibilidad y 

disponibilidad de la atención y medicamentos no está en la línea de mira de 

estas alternativas de cuidado. Las tarifas no permiten integrar estas 

estructuras en los mecanismos ordinarios de respuesta a la enfermedad de la 

mayor parte de los guineanos88. La voluntad de reproducir complejos 

sanitarios occidentales fuera del alcance de la población, se desvincula 

explícitamente de la generalización del acceso sanitario. 

Estos centros privados son esencialmente solicitados por las élites económicas 

del país y el personal expatriado de los diferentes organismos empresariales, 

humanitarios y diplomáticos. Constituyen sin lugar a duda un activo para la 

inversión extranjera, proporcionando a trabajadores expatriados un entorno 

sanitario occidentalizado. No obstante, la cobertura de la demanda sanitaria 

de una minoría selecta es insuficiente para atender la multiplicación de 

infraestructuras sanitarias de alta gama. 

Las clínicas de Guadalupe o los hospitales La Paz constituyen en el ámbito 

sanitario, la manifestación de una remodelación más amplia del paisaje 

guineano, una racionalización de los espacios urbanos desvinculada de las 

necesidades sociales. Suntuosos palacios presidenciales, nuevos y aparatosos 

ministerios, el aeropuerto “internacional” de Mongomo, la nueva ciudad de 

Sipopo en Malabo,  la torre de la libertad edificada en Bata, autopistas de seis 

vías casi desiertas etc.; participan de una renovada iconografía, símbolos en 
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 la percepción de gravedad y fracasos consecutivos de otros recursos,  asociados tanto a la medicina 

moderna como a la medicina tradicional, da pie en algunos casos a la movilización de las redes 

familiares de solidaridad para afrontar el coste de una intervención en la institución privada. 
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los que el Estado pretende arraigar los marcadores de una identidad renovada, 

condensados de modernidad que aspiran a suplantar la realidad en vez de 

transformarla. La creación de nuevos barrios como Bata 2, Malabo 2, o la 

fundación de la ciudad (aún inhabitada) de Oyala, traducen la aspiración a 

una reinvención total de Guinea, que desatiende en parte la que ya existe. En 

concordancia con la afirmación del presidente según la cual “la pobreza no 

existe en Guinea Ecuatorial”89 el paradigma de actuación simula la 

inexistencia de las problemáticas sociales, erigiendo nuevas zonas urbanas, 

alejadas de las barriadas más pobladas. Una antropología del urbanismo 

guineano queda por hacer.  

En la retórica del desarrollo, la importación de la tecnología sanitaria 

substituye la generalización del acceso a los servicios sanitarios. La propia 

presencia de personal expatriado participa de la estética modernista. A lo largo 

de la recogida de datos en 2011, una  de las responsables del complejo 

hospitalario La Paz de Bata, reconocía que el centro no admitía, “por 

cuestiones de imagen”, la contratación de médicos guineanos, siendo la mayor 

parte de los mismos israelitas90. Los nacionales quedaban relegados a los 

puestos paramédicos y administrativos91.  De espaldas a las capacidades 

productivas locales, se multiplican las referencias exotéricas de la 

modernidad.  

El urbanismo ostentoso cumple con una función expresiva. Compone los 

soportes materiales para la comunicación política. La ostentación económica y 

tecnológica responde a los nuevos mecanismos de legitimación del poder. 

Participa en este sentido de la escenificación del poder. Su máxima expresión 

en el ámbito sanitario, es la importación y disposición de productos y recursos 

humanos asociados a la modernidad occidental.  

La creación y gestión del Fondo de Desarrollo Social, la edificación de 

estructuras sanitarias privadas, íconos de la modernidad, o las dotaciones 

directas a las agencias de la ONU, (disposiciones que eluden los cauces 

ministeriales previstos,) expresan un activismo aparatoso a menudo 

                                                           

89
 Declaraciones recogidas en una entrevista a Actualidad RT en 2014.  

90
 La mayoría de los mismos, no hablan ni el español ni tampoco alguna de las lenguas vernáculas; como 

si la calidad de la comunicación no repercutiese en la calidad de la atención.  La percepción de la calidad 

sustentada en la imagen del blanco, también desatiende el total desconocimiento no solo de las 

realidades social-culturales de la población, sino también de las características epidemiológicas del 

contexto. Una enfermera española, contratada por ASISA, la organización española que gestiona el 

hospital privado de la seguridad social de Bata desde 2012, preguntaba una semana antes de parir, cuál 

era la diferencia entre el paludismo y la malaria… 
91

 Asimismo, se me informó que tras un convenio establecido con la escuela de enfermería de la ciudad 

de Bata, los alumnos acceden a un periodo de prácticas en el centro privado del hospital la Paz. El 

alumnado más destacado de cada promoción, será contratado por el organismo, relegando los demás a 

la función pública. El proceso de preselección del que goza el hospital la Paz, aventaja el sector privado 

en detrimento del sector público, e ilustra nuevamente las prioridades establecidas. 
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despreocupado de la consecución de resultados. Modulan  una aprehensión 

del desarrollo no tanto vinculada a la accesibilidad de los servicios sino a la 

abundancia de los recursos puestos a disposición. A la aprehensión normativa 

del desarrollo tecnicista y “medible”, generado por las agencias de ayuda 

internacional, sustentada en estadísticas que conforman el IDH o el DALY92, 

Guinea responde con indicadores materiales de éxito, un desarrollo visible que 

se impone a la mirada, inscrito en un paisaje urbano del que surgen 

aparatosos complejos arquitectónicos. 

La desmesura, la demostración de capacidades excepcionales de producción 

desdibuja una estética del poder, una vitrina con varios destinatarios. Esta 

nueva iconografía constituye para algunos sectores de la población, un motivo 

de orgullo nacional, independientemente de las posibilidades de acceso a los 

espacios creados. Se genera una extraña disociación en cuanto a la 

aprehensión del desarrollo, exógeno, perceptible en las transformaciones 

estructurales de ciertos entornos urbanos, pero no necesariamente vinculado 

a la promoción de las condiciones de la vida cotidiana. Por otra parte, esta 

iconografía también traduce la voluntad de promocionar Guinea en el 

escenario internacional. Las nuevas infraestructuras permiten la recepción de 

cumbres panafricanas y eventos internacionales. Los complejos hospitalarios 

La Paz de Bata y Malabo, ambos situados en la periferia de la ciudad, si bien 

limitan  los casos de evacuación sanitaria de una ínfima franja de la 

población, pretenden convertirse en centros médicos de referencia a nivel 

regional93. Varios medios de comunicación locales recalcaron el tratamiento 

quirúrgico recibido por la abuela del presidente Obama en el hospital la Paz de 

Malabo a principios de 201394. Las visitas de personalidades extranjeras 

constituyen mecanismos de legitimación política. Asimismo, la ostentación 

tecnológica y alta representación expatriada entre su personal sanitario 

participan de la imagen de modernización y solvencia que cultivan las 

autoridades del país. Al mismo tiempo que atraen la mirada sobre las luces, 

difuminan la visibilidad sobre la realidad social. Un contexto que recuerda las 

advertencias del conocido dramaturgo inglés, quién prevenía que 

“el ornamento no es, pues, más que la orilla falaz de una mar peligrosa”95. 

 

                                                           

92
 Termino traducido al español por la expresión “Años de vida potencialmente perdidos”. Este indicador 

representa el número de años de vida perdidos por causa de invalidez. La suma de los DALY puede 

entonces interpretarse como la diferencia entre la situación actual en términos de salud, y la situación 

“ideal” en la que la población viviese una vida sin enfermedades discapacitantes.  
93

 Otras infraestructuras también traducen la voluntad de situar el país en el escenario regional, incluso 

continental: La ciudad de Sipopo, diseñada para recibir la cumbre africana, la edificación de aeropuertos 

denominados “internacionales” en Mongomo y en Corisco, la fundación de la ciudad de Oyala que 

pretende acoger una universidad de proyección regional, la construcción de aparatosos estadios de 

fútbol para acoger la Copa Africana de Naciones etc.  
94

 http://equatorialguineainfo.blogspot.com.es/2013/01/president-obamas-grandmother-flies-to.html 
95

 Shakespeare, El mercader de Venecia. 
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b. La retórica del desarrollo 

Erigido en sector prioritario de actuación por la gobernanza mundial, la salud 

se ha revelado estos últimos años en un espacio privilegiado para la 

intervención política nacional. Acuciado por las múltiples denuncias de 

corrupción, violación de los derechos humanos y gestión autocrática del país, 

el sector sanitario se ha constituido para el Estado guineano en un espacio de 

alta rentabilidad simbólica en términos de legitimidad. La inversión en el 

sector salud participa de un discurso político destinado a vincular las rentas 

del petróleo con la implementación de servicios sociales, y mantener a 

distancia o contrarrestar las miradas críticas.  

La consolidación de las herramientas de comunicación (radiofónicas, 

televisivas y digitales,) permite modelar los imaginarios nacionales e 

internacionales del país. A nivel nacional, los ejercicios mediáticos ponen en 

escena un intenso activismo.  Los anuncios de proyectos sanitarios, 

encuentros y seminarios, actos inaugurales de grandes estructuras privadas, 

son recogidas y difundidas innumerables veces en los medios televisivos 

nacionales. Cualquier evento se acompaña de una intensa producción 

retórica, campañas publicitarias de carácter político, destinadas a evidenciar 

el activismo y capacidad productiva del Estado. Asimismo, la recuperación 

político-mediática por los propios órganos del Estado, de las intervenciones 

llevadas a cabo desde fuera, por la nebulosa desarrollista, es sistemática. 

Mediante un ejercicio de inversión retórica, sitúan las autoridades locales 

como impulsoras y los organismos internacionales como acompañantes. 

A nivel internacional, se proyecta una Guinea paradisiaca y vanguardista. La 

televisión internacional África 24, (en parte financiada por el Estado 

guineano,) mostraba en enero 2014, el hospital privado La Paz de Malabo 

como un modelo a seguir para el resto de los países del continente, sin aludir 

a la inaccesibilidad de la estructura para la mayor parte de los guineanos, ni a 

los medios financieros requeridos para su implementación. Para constituir la 

figura de una potencia regional, el Estado guineano requiere, más allá de su 

poderío económico, herramientas simbólicas que participen de su proyección. 

Chouala recuerda que la ética establecida según parámetros internacionales, 

se ha convertido en un elemento clave para la legitimación,  jerarquización y 

distinción de los Estados africanos (Chouala, 2006:207,208). A tal efecto, 

dotar la política guineana de una dimensión ética y humanitaria, se ha 

revelado una cuestión prioritaria para las autoridades locales de cara a 

adecuarse a la moral política internacional, y consolidar su posición en este 

mismo escenario.  

El “Plan de Desarrollo Horizonte 2020”, anunciado en la investidura del 

presidente en 2009, auguraba en el plazo de 11 años, una “Guinea Ecuatorial 

Emergente”. Sustentado en palabras fetiche (“salud para todos, educación 

para todos, viviendas para todos, agua potable para todos; luz para todos…”) 

recrea un escenario milenarista, impregnado del lenguaje técnico del 
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desarrollo, un idioma que practican hoy tanto los actores internaciones como 

los gobernantes.  

Jaffré y Olivier de Sardan se sorprenden, especialmente en contextos 

dictatoriales, ante la espectacularidad de los recursos retóricos para decir lo 

contrario de lo que pasa (Jaffré, Olivier de Sardan, 2003:84). El activismo 

presumido y ambiciones declaradas contrastan a menudo con la falta de 

estrategias y la escasez de mecanismos para la adecuada gestión de los 

servicios públicos. Los resultados, evaluaciones o auditorías, son 

sistemáticamente silenciados, y si acaso mencionados de paso, en referencia a 

las “injerencias extranjeras” y a los intereses “imperialistas”. Aquellos que 

ponen en duda el desarrollo, son señalados como “enemigos de Guinea”, 

carentes del espíritu patriótico. En un contexto político del estado-partido-

único, que no da pie a la contestación en el escenario público, el discurso solo 

queda desmentido por la escasez de realizaciones.  

 

c. Las políticas de la compasión 

La expatriación sanitaria a cargo del jefe del Estado y de la primera dama goza 

de una amplia cobertura mediática. En julio de 2014 por ejemplo, la televisión 

nacional y la página oficial del gobierno guineano anunciaban la donación de 

80 millones de francos cfa para sufragar los gastos hospitalarios de más de 

treinta niños guineanos en el exterior.  

La difusión y visibilidad de estas modalidades de asistencia han potenciado la 

percepción de la caridad presidencial como un recurso más en la paleta de 

alternativas sanitarias disponibles, especialmente frente a situaciones 

sanitarias complicadas. Algunos enfermos con escasos recursos económicos, 

tras haber sorteado diferentes alternativas de cuidado sin percepción de 

mejora, acuden desesperados a la presidencia, donde formulan oficialmente 

una petición de ayuda. Otros, acuden a la televisión nacional (TVGE) para 

tratar de llamar la atención acerca de su situación. La esposa del jefe del 

Estado respondía nuevamente a la solicitud de una madre que había 

solicitado por este medio, ayuda para su hija en septiembre de 2014. La niña 

sería ingresada en la clínica privada Guadalupe de Malabo.  

La compasión de las más altas instancias políticas ha ampliado en algunos 

itinerarios terapéuticos, el panel de recursos sanitarios posibles. Los casos 

atendidos gozan de una amplia repercusión mediática. No obstante, las 

posibilidades de beneficiarse de la benevolencia de los pudientes son escasas.  

Dependen no tan solo de la gravedad o espectacularidad de la situación, sino 

de la capacidad de los agentes sociales para trasladarla al escenario público, o 

en su caso, para abrirse camino entre los entresijos de la burocracia.  
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Estas prácticas escenifican a la vez la preocupación por los más desatendidos 

y una modalidad de redistribución de los recursos ajena a las estructuras 

sociales del Estado. Ponen en evidencia los disfuncionamientos de los servicios 

sociales regulares.  Por otra parte, representan la atención sanitaria no tanto 

como un derecho, sino fruto de la magnanimidad de los pudientes. Sirven 

para legislar la popularidad de los donantes, que transforman el capital 

económico en capital de prestigio, y el mismo en capital político. Sitúan en 

definitiva al Estado no tanto como gestor, sino como mecenas. Al mismo 

tiempo que pretenden ilustrar la cercanía con el pueblo, traducen la profunda 

desigualdad entre el donante y el receptor; cristalizan al mismo tiempo que 

legitiman las relaciones de poder.  

Si bien las políticas sanitarias no constituyen para las autoridades locales una 

herramienta estratégica de promoción de la salud, la salud si configura un 

espacio privilegiado para la propaganda política.  En este sentido, las 

iniciativas del Estado responden a estrategias promocionales antes que a 

actuaciones diseñadas específicamente para la mejora de la calidad, 

accesibilidad y disponibilidad de la atención y medicamentos esenciales. 

 

d. Administración versus dominación 

Los discursos, prácticas y soportes materiales generados en torno al sector 

salud participan de un imaginario de la modernidad cultivado desde el punto 

de vista estético. Pretenden consolidar la proyección internacional del país. 

Las ventajas simbólicas asociadas, han permitido atraer numerosas cumbres 

continentales e internacionales96. El arsenal desplegado persigue la 

humanización del Estado, aunque con limitada incidencia en la mejora de las 

condiciones sociales. En el escenario político, como señala Bayart, no solo 

cuentan las acciones, sino la resonancia de las mismas (Bayart, 1992:100). En 

este sentido, la irrupción del Estado guineano en el sector, no se caracteriza 

tanto por la pericia técnica, sino por el arte de movilizar símbolos. Contar, es 

el primer paso para la gestión sanitaria y ordenación de la salud pública. La 

carencia de datos sanitarios y censos fiables manifiesta el rechazo a gobernar 

en términos de administración y gestión, traduce la despreocupación por la 

organización formal de la sociedad, y del control de las prácticas cotidianas de 

la población, pero no rehúsa de los mecanismos de dominación.  

Los motivos retóricos, materiales y rituales, destinados a ordenar las 

apariencias, no mitigan las discontinuidades reales, experimentadas a diario 

por los usuarios de los servicios sanitarios del país. La construcción normativa 

                                                           

96
 Las cumbres de la Unión Africana en 2011 y en 2014, La VII Cumbre ACP (Grupo África, Caribe y 

Pacífico),  la II cumbre África- Turquía en 2014,  la Copa de África 2012 (conjuntamente con Gabón), la 

copa de África 2015 tras la renuncia de Marruecos, etc.  
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del espacio sanitario, esencialmente impulsada desde la nebulosa 

desarrollista, contrasta con la gestión diaria de las infraestructuras sanitarias. 

La permanencia de dificultades de acceso a servicios de salud seguros, el 

desgaste de las infraestructuras  y equipos hospitalarios, las discontinuidades 

respecto al abastecimiento de medicamentos esenciales, las prácticas de 

corruptela ponen de manifiesto problemas de gobernanza de primer orden.  

La importación de la tecnología sanitaria y recursos humanos expatriados son 

a la vez los instrumentos y los símbolos del poder. Los grandes complejos 

sanitarios modernos participan de un decorado urbanístico, al mismo tiempo 

que radicalizan los mecanismos de diferenciación social. Las lógicas que 

presiden a las inversiones sanitarias otorgan mecanismos formales de 

atención a una minoría en detrimento de la mayoría. Manifiestan una 

aprehensión de la modernidad en términos esencialmente económicos y 

supeditan por lo tanto el acceso a la salud al de la riqueza. El incremento de la 

estratificación social generado por los ingresos del petróleo, se reproduce en el 

acceso y utilización de los servicios sanitarios.El monopolio español de la era 

de los ochenta, que suponía un sistema sanitario homogéneo, ha 

desembocado en un sistema parcelado, que ha incorporado todos los matices 

de las desigualdades.  

Las ilusiones de riqueza, evaporadas en los entresijos de la precariedad, 

traducen la peculiar paradoja de un país “rico”, incapaz de responder a la 

demanda social. Los vacíos formales en la gestión de la asistencia sanitaria 

prestada desde los centros públicos, conlleva la formulación de estrategias 

informales. Ya sea dentro o fuera de las estructuras sanitarias, las tácticas 

informales relativas a la gestión social de la enfermedad no son residuales; 

conciernen todos aquellos, la mayoría,  excluidos de la economía formal, que 

no participan ni de la producción ni del consumo del Producto Interior.  

 

5. Dinámicas globales y transcripciones locales 

Las transformaciones del espacio político de la salud guineano ofrecen dos 

niveles de análisis: la evolución de las relaciones del país con el exterior, y el 

incremento, con las rentas del petróleo, de la mercantilización económica y 

simbólica de la salud. 

En cuanto al primero, el imperativo de racionalización de la política de salud 

pública, se ha iniciado, ejercido y diseñado desde fuera, desde la nebulosa 

desarrollista internacional liderada en gran parte, y sobre todo durante la 

década de los ochenta, por la cooperación española. La ayuda al desarrollo se 

integra en los juegos de influencia de las potencias. En el contexto guineano, 

los descubrimientos y explotación de petróleo en los noventa han permitido la 

diversificación de las alianzas. Las políticas de distanciamiento y acercamiento 

entre Guinea Ecuatorial y España, Estados Unidos, Cuba, China, han 
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marcado la organización y planificación de las estrategias en el sector. La 

implicación de nuevos donantes multilaterales, esencialmente el GFTAM, 

participan de la “desterritorialización” (Fassin, 1996) de las políticas 

sanitarias, y del ejercicio de una soberanía a distancia en el sector.  

La organización de la intervención en torno a programas y proyectos de 

cooperación ha conllevado también la frecuente falta de coordinación entre los 

diferentes actores implicados. Convergen en el sistema sanitario guineano una 

multiplicidad de dinámicas, en algunos aspectos redundantes y en otras 

contradictorias, (se solapan ámbitos, tiempos y espacios de intervenciones97,) 

que participan del carácter plurivocal y disgregado del biopoder. Carente de 

las herramientas institucionales y materiales suficientes, el ministerio de 

salud no constituye una estructura de coordinación de las políticas 

implementadas por los diferentes actores. Las políticas públicas edificadas 

desde fuera, se generan no tanto como apoyo, sino, en reacción a las 

estructuras sanitarias públicas nacionales, como señala Gauvrit en África 

Central (2005:103).  

La moral internacional, sustentada en la gobernanza y el desarrollo de las 

estructuras sociales, si bien se imponen a los Estados, adquiere a nivel local, 

una dimensión esencialmente retórica y estética. Constituye “camuflajes 

jurídicos”, “mascaras de disimulo” (Chouala, 2006:207,217). La “adhesión 

pasiva” (Eboko, 2005: 266) del Estado a los preceptos de la ayuda 

internacional, normativa antes que práctica,  se traduce en permanentes 

discontinuidades en la atención sanitaria.  

Algunos observadores consideran que el tutelaje permanente del sector 

sanitario por entidades internacionales y multilaterales de cooperación, ha 

facilitado, o incluso alentado la desvinculación del Estado guineano98. En todo 

caso, el desentendimiento de las autoridades locales respecto al rendimiento y 

operatividad de las infraestructuras públicas de salud contrasta con la 

paulatina privatización en beneficio de un sector lucrativo. Más allá de la 

proliferación desde principios de 2000, de clínicas y dispensarios, muchos de 

                                                           

97
 Una de las ilustraciones más gráficas es la que pude presenciar en noviembre del 2011. Se solapaban 

dos formaciones dirigidas al personal administrador de los centros de la red pública de salud impulsadas 

por dos ONG diferentes. Las formaciones, ejecutadas en el mismo lugar, en el Centro Cultural Español, 

aunque en diferentes aulas, coincidían en horarios y beneficiarios. Este ejemplo deja patente la escasa 

implicación de las autoridades sanitarias guineanas, ya no solo en la ejecución sino en la coordinación de 

las formaciones de salud pública, impulsadas por los organismos internacionales que obran en el sector. 
98

 Los datos del banco mundial, según los cuales el gasto público en salud más alto de las últimas 

décadas en relación con el PIB (5,5%) fue en 1995, precisamente tras la retirada de los principales 

apoyos internacionales (http://es.theglobaleconomy.com/Equatorial-Guinea/indicator-

SH.XPD.TOTL.ZS/), confirmarían esta apreciación.   

Estos mismos observadores consideran que la ayuda incondicional a Guinea ha participado no solo del 

desentendimiento del Estado de las políticas sociales, sino también del mantenimiento del régimen de 

Obiang.  Sendín Gutiérrez y Campos Serrano (2004, 2011) (Larrú , 2009,2010).  
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ellos de dudosas competencias, el Estado guineano lidera la edificación de 

estructuras privadas de alta gama, cuya gestión es generalmente delegada a 

empresas extranjeras. En esta misma dinámica se inscriben los hospitales la 

Paz o el acuerdo firmado entre la empresa española ASISA y el Estado 

guineano para la gestión del hospital de reciente construcción del INSESO. El 

acuerdo firmado entre ambas partes en 2011, pretende extender el modelo al 

resto de la red hospitalaria guineana.  

De acuerdo con una tendencia generalizada en el continente, la dependencia 

de la Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) va siendo suplantada por la inversión 

extranjera99. El sintomático declive del paradigma cooperacional en beneficio 

de los vínculos comerciales y clientelistas se acompaña de disfuncionamientos 

estructurales de la red sanitaria pública, y de la mercantilización de la salud, 

su configuración como bien privado, al que los individuos acceden en el 

mercado.  

Durante décadas, las intervenciones extranjeras han propiciado y padecido 

simultáneamente la falta de implicación y delegación estratégica de las 

autoridades locales respecto a un sector considerado por las mismas, de 

escaso rendimiento en cuanto al mantenimiento de las estructuras del poder. 

La irrupción y visibilidad de las más altas autoridades políticas guineanas en 

el sector sanitario estos últimos años participa de los objetivos monopolítistos 

del poder. El sector salud, como discurso, prácticas compasivas, y 

movilización de recursos financieros y materiales, se ha erigido en uno de los 

principales recursos simbólicos para promover una estética del desarrollo. Se 

ha constituido al mismo tiempo, como herramienta para la escenificación del 

poder, como para su humanización.  

El sector sanitario deja al trasluz intereses mucho más amplios que aquellos 

vinculados al acceso y calidad de los servicios de salud. Es un espacio 

privilegiado para la acción política y para su instrumentalización. Constituye 

para los interventores nacionales e internacionales, un sector estratégico de 

alta rentabilidad simbólica. Un espacio en el que la voz de los sujetos, del 

enfermo, de las familias y comunidades permanece ausente. Aparecen como 

personas vulnerables, siempre construidos y definidos desde la carencia, raras 

veces como actores. Se evidencia como señala Picas Contreras, tanto para 

unos como para otros (nacionales e internacionales), “el predominio del gesto 

externo”, “hechos que pueden ser exhibidos”, “un humanismo que no quiere a 

los hombres sino lo que desea es presencia pública para ocuparse de ellos” 

(Picas Contreras, 2006).  

                                                           

99
 Si bien en 1989 la AOD constituía el 54% del PIB nacional, ya solo alcanzaría el 0,5% en 2007 (Larrú, 

2010, p16). 
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CAPÍTULO 2: 
Los centros de salud confesionales en el marco de la 

cooperación sanitaria española  

 

“Operación San José” fue el nombre de la 

expedición, que el 18 de febrero [1980], en medio 

de la emoción, las despedidas efusivas, y el gozo 

de quien se siente llamada a una gran misión, 

sobrevolaba, en un DC 8 el cielo de Madrid, rumbo 

a Guinea Ecuatorial.”100  

“Si los ángeles existieran, no serían sujetos 

morales en sentido parecido a como somos 

nosotros. Incorpóreos, no poseerían nuestras 

necesidades y deseos y no padecerían nuestros 

sufrimientos.”101 

 

La oferta de salud de las congregaciones religiosas españolas en Guinea 

Ecuatorial conforma una de las alternativas sanitarias más importantes en el 

mercado de la salud del país. No es una situación aislada. En numerosos 

países del África subsahariana, los servicios sanitarios confesionales 

constituyen uno de los principales pilares de los sistemas nacionales de salud. 

Berche  ya destacaba en 1985 que entre 30% y 50% de los servicios sanitarios 

de los 7 países africanos en los que llevó a cabo su investigación estaban 

dispensados por estructuras confesionales (Berche, 1985: 86). Más 

recientemente, el informe de la OMS “«Appreciating Assets: Mapping, 

Understanding, Translating and Engaging Religious Health Assets in Zambia 

and Lesotho » publicado en 2006, estimaba que según los países, entre el 30 y 

el 70%  de las infraestructuras de salud en el continente estarían gestionadas 

por organizaciones confesionales. El mismo informe apelaba a la promoción de 

sinergias con estas entidades.  En esta línea, se ha generado estos últimos 

                                                           

100
 Estas líneas son parte del discurso pronunciado por la Hna. Mari Sol Simón para la celebración de los 

“25 años de presencia de las hermanas de la caridad de santa Ana en guinea Ecuatorial” en Mbini, a 18 

de febrero de 2005.  
101

 Picas Contreras, 2001:17. 
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años una literatura específica que define y promueve la colaboración y 

coordinación de las entidades religiosas y empresas de desarrollo102.  

La externalización de los servicios de salud, enmarcada en las tendencias neo-

liberales de la ayuda al desarrollo, es alentada por numerosos organismos 

transnacionales. El Banco Mundial, uno de los principales actores en materia 

de ayuda al desarrollo, ha mostrado desde mediados de los noventa, su 

voluntad por integrar todos los actores públicos y privados para la 

implementación de los sistemas sanitarios, incluyendo los agentes 

confesionales (Haynes: 2013).  

La problemática recogida por algunos observadores radica en cómo conjugar 

la diversidad de la oferta para la promoción de sistemas nacionales de salud 

homogéneos e integrados. El desentendimiento del Estado, los escasos 

mecanismos de capitalización y evaluación de las experiencias pasadas 

(Medicus Mundi International: 2009:34), la relativa independencia con la que 

operan los centros confesionales, celosamente entretenida por algunas 

estructuras religiosas, y las posibles tensiones entre los objetivos misioneros y 

los de desarrollo (Berche, 1985:97) lleva a algunos observadores a considerar 

en crisis el modelo de externalización del sector público hacia el sector 

confesional (Medicus Mundi International: 2009:34).  

Si bien los estudios sobre la labor de las ONG en el campo de la Ayuda al 

desarrollo son hoy  abundantes103, el interés por el papel que desempeñan las 

entidades confesionales en la industria del desarrollo es reciente104 y aún  

inexistente en España. En la era poscolonial, y especialmente desde la década 

de los ochenta, las congregaciones religiosas españolas han venido 

desempeñando un papel especialmente relevante en los sectores sanitarios y 

educativos en Guinea Ecuatorial. Asimismo, han canalizado la mayor parte de 

la Ayuda Española destinada a ambos sectores en el país. El papel de las 

misiones católicas en la empresa colonial española en el golfo de Guinea ha 

sido abordado en numerosas ocasiones105. No obstante, los trabajos sobre la 

historia reciente de Guinea Ecuatorial son aún escasos, y tienden a dejar al 

margen la intervención de las congregaciones religiosas españolas en el país.  

La configuración actual del panorama confesional sanitario en Guinea 

Ecuatorial, tuvo como preludio la solicitud de ayuda expresada en 1979 por 

las nuevas autoridades golpistas al Estado español. Desde entonces, y durante 

                                                           

102
 Este esfuerzo por delimitar, identificar y catalogar el ámbito confesional concibe al mismo tiempo las 

herramientas técnicas para supeditar, gobernar y alinear un campo complejo y difuso a las lógicas y 

prioridades imperantes (y poco discutidas) en materia de desarrollo (Fountain: 2013). 
103

 Véase por ejemplo Campos Serrano (2005) Picas Contreras (2006 a/b), Nerín (2001). 
104

 Véase por ejemplo los trabajos pioneros de Breche (1985) y más recientemente de Gruenais (2004), 

Duriez Mabille et Rousselet (2007),  Hovland (2008), Kaag y Saint-Lary (2011), Haynes (2013) y Fountain 

(2013).  
105

 Véase por ejemplo Creus (2007), Nerín (2008), Vilaró I Güell (2009, 2010). 
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más de una década, la antigua metrópolis asumiría la estructuración y 

racionalización del sistema sanitario guineano. Las religiosas españolas, que 

realizaban principalmente funciones de asistencia al cuerpo médico laico en 

los hospitales, se tornarían paulatinamente al final de la década de los 

ochenta, hacia la atención primaria de salud. Fundarían sus propios centros 

privados de salud a principio de los noventa, adquiriendo mayor autonomía, y 

desligándose de la tutela técnica de los médicos españoles. Sus centros 

componen desde entonces, en los distritos en los que se encuentran, los 

pilares del sistema guineano de atención primaria de salud.  

Los servicios ofertados por las congregaciones españolas constituyen una de 

las alternativas mejor valoradas y más accesibles para una parte importante 

de la población. Las demás estructuras privadas, suelen permanecer fuera del 

alcance de la mayor parte de la población. En cuanto a las estructuras 

públicas, suelen generar desconfianza y hostilidad; las deficiencias 

deontológicas del personal sanitario (mal trato, absentismo, corrupción,) el 

mal estado de las infraestructuras, la escasez de insumos médicos y 

problemas de abastecimiento en medicamentos, son algunas de las principales 

recurrencias que marcan los discursos sobre las mismas.  

El enfoque aquí adoptado, pretende cuestionar, tal como invita Gruénais 

(2007:30), los mecanismos de producción materiales, financieros y simbólicos 

de la calidad generalmente prestada a los centros confesionales106, y que los 

erige en una de las alternativas más competitivas del mercado de salud. 

Seguidamente, desde una mirada sinóptica del espacio público de la salud se 

pretende reflexionar sobre el lugar que ocupan las congregaciones en el 

sistema de salud nacional, y el impacto de su rendimiento, sobre el de los 

demás servicios pertenecientes a la red pública de salud. Abordaremos en 

tercer lugar, las lógicas de continuidad y discontinuidad de la intervención 

misionera; no solo con el incipiente sistema público de salud guineano, sino 

también con los paradigmas de desarrollo actuales sobre los que se sustenta 

la retórica promovida por la Agencia Española de Cooperación al Desarrollo 

(AECID). Las congregaciones han ocupado desde los años ochenta, un lugar 

privilegiado en la industria española del desarrollo de Guinea Ecuatorial. No 

obstante, las labores esencialmente asistenciales de las congregaciones 

religiosas, se han distanciado cada vez más de los modelos de desarrollo 

adoptados por la AECID, vinculados a la promoción de mecanismos de 

apropiación y autonomización de los servicios sociales por parte del país 

receptor. Las tensiones derivadas de las diferentes aprehensiones de la ayuda, 

                                                           

106
 En el presente capítulo, se abordará esencialmente el papel de los centros confesionales españoles 

involucrados en la red nacional de atención primaria de Salud. Existen otras estructuras sanitarias 

gestionadas o apoyadas por congregaciones españolas en Guinea Ecuatorial: la leprosería de 

Micomeseng, órgano público apoyado por la misión católica de las Hijas de la Caridad desde principio de 

los años ochenta; el Centro de Día Agustín López Manjón, creado en 2001, también especializado en la 

enfermedad de Hansen; y el centro de salud mental San Benito Menni de Bata, inaugurado en 2012, a 

cargo de las Hermanas Hospitalarias del Sagrado Corazón de Jesús.   
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ponen en evidencia las ambigüedades políticas de la ayuda española en 

Guinea, y ofertan algunas claves respecto a los resultados alcanzados.  

 

1. De la compasión a la capitalización de recursos 

a. La producción de la calidad en los centros confesionales 

Las estructuras gestionadas por las congregaciones religiosas españolas, son 

sin lugar a duda las alternativas sanitarias institucionales mejor valoradas por 

la población guineana, tanto por las tarifas aplicadas, de las más bajas del 

mercado, como por la calidad de la atención prodigada. Atraen en 

consecuencia una parte importante de la demanda sanitaria en las zonas en 

las que están implantadas. 

La valoración de los centros confesionales suele generalmente reposar sobre 

elementos asociados a una experiencia empírica de los mismos, y que 

trascienden el capital simbólico de la acción misionera ligado a la fe, la 

generosidad y el desinterés. Los criterios de apreciación destacados por los 

usuarios regulares y ocasionales interrogados recalcan las ventajas 

comparativas de los centros confesionales en torno a la relación 

calidad/precio. Inciden en la relativa accesibilidad económica, la calidad de la 

acogida, la disponibilidad de medicamentos, la rapidez de los resultados de las 

analíticas; y la claridad del itinerario en el seno de los centros. También cabe 

recalcar, que fruto del éxito de los centros confesionales, las principales quejas 

aluden a los largos tiempos de espera ligados a la afluencia de enfermos. 

Los precios  de consulta aplicados por los centros confesionales tienden, a 

pesar de las variaciones, hacia las normativas nacionales en vigor en todos los 

centros de salud. No obstante,  en los demás aspectos, la oferta pública se 

muestra claramente deficitaria. Los centros de las congregaciones gozan de 

canales de suministro de medicamentos estables a diferencia de las 

estructuras públicas. Las hermanas de San José del centro de salud de Mª 

Gay en Bata disponen de su propia central de compras. Abastecen en 

prioridad los demás centros confesionales107 y seguidamente, los servicios del 

Estado. A diferencia de las estructuras públicas, que no disponen de una 

central de compras unificada, los centros confesionales tienen escasísimas 

rupturas de stock y ofrecen los precios más competitivos en el mercado formal 

del medicamento. La disponibilidad de medicamentos es un elemento 

importante en la valoración y utilización de los centros, ya que permite a los 

usuarios recurrir a una sola estructura para la consulta y la compra de los 

fármacos recetados, eludiendo los costes y tiempo que conlleva el recorrido por 

diferentes proveedores. En algunos centros no-confesionales, la disponibilidad 
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 Excepto el centro confesional de Mª Rafols en Bata que dispone también de su propio suministro 

seguro. 
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o no de medicamentos marca periodos de mayor o menor afluencia. Los 

centros confesionales por su parte no están sujetos a la fluctuación de la 

demanda en función de la oscilación del abastecimiento farmacéutico.  

Las pruebas analíticas son también especialmente relevantes en la valoración 

de la calidad de los centros. Algunos centros públicos han visto mermada su 

capacidad para llevar a cabo analíticas a falta de un técnico de laboratorio 

designado por el Ministerio de Salud y Bienestar Social (MINSABS). Para 

muchos pacientes, constituyen un elemento imprescindible del  diagnóstico, 

llegando a considerarlo inseguro en el caso en que el facultativo no las 

prescriba o no disponga de los medios para realizarlas. En Ebibeying por 

ejemplo, los enfermos prefieren recorrer largas distancias hasta el centro 

confesional, desaprovechando las giras de los equipos móviles de salud 

integrados por el mismo personal del centro. Los sanitarios no logran 

congregar las comunidades el día convenido, poniendo en evidencia los 

problemas de legitimidad terapéutica que afecta al sanitario desprovisto de su 

equipamiento. 

La valoración positiva del trato y claridad del itinerario no es exclusiva a los 

centros confesionales. Ha sido señalada en relación a otros centros de salud 

públicos o privados, que también benefician del apoyo financiero y material  

de la ayuda externa. En Bata, el centro público La Libertad en Etófili o el 

centro privado de SOS en Ncolombom se encuentran en esta situación. Estos 

aspectos (el trato y la claridad del itinerario) están directamente ligados a la 

motivación y compromiso del personal sanitario movilizado en cada 

estructura. El contexto de trabajo generado en los centros confesionales (así 

como en otras estructuras privadas,) se asimila a pequeñas isletas en los que 

no se reproducen las condiciones laborales que rigen los espacios sanitarios 

públicos. Los sanitarios no han de lidiar con la frustración y el desgaste 

ligados a la escasez de insumos médicos, el deterioro del equipamiento,  la 

falta de medicamentos y la deserción sistemática de algunos de sus 

compañeros. Aquellos profesionales que operan en los centros confesionales o 

en sus áreas de influencia también se han beneficiado en primera línea de 

formaciones continúas financiadas por la AECID para el personal sanitario. 

Estos últimos años, estos procesos formativos han contemplado precisamente 

aspectos ligados a la mejora de la “comunicación para el personal sanitario” o 

la “humanización en salud”. Por otra parte, solo una minoría del personal 

contratado por los centros confesionales pertenece a la función pública. La 

mayoría son contratados por las propias estructuras privadas, en las que se 

establecen mecanismos de gestión y supervisión regulares del personal. En 

contraste, impera en el sector público una cultura laxista con la falta (la 

desviación de fondos, el absentismo, el descuido del paciente,) que raras veces 

desemboca en medidas disciplinarias. Estos elementos singularizan al 

personal asignado a los centros de salud co-financiados en relación a los 
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demás funcionarios del MINSABS108. En este sentido, y como señala Jaffré, el 

cumplimiento con un marco ético y moral, constituye, para los trabajadores de 

las alternativas privadas, una estrategia, una inversión a largo plazo para el 

mantenimiento de un puesto de trabajo, con destacadas ventajas en relación 

al sector público (Jaffré, 2003:327).  

Gruénais sostiene que la calidad generalmente atribuida a los centros 

confesionales en algunos contextos africanos, responde más a una percepción 

subjetiva que a una evidencia empírica ligada a la atención prodigada. Apela 

en este sentido a los valores asociados a la acción misionera como un atractivo 

añadido de los centros de salud confesionales que participaría  de su 

valoración positiva y altos índices de frecuentación (2007:31). En el contexto 

guineano, la presencia religiosa, especialmente expatriada y occidental, puede 

constituir un elemento llamativo en la búsqueda de atención. Asimismo, y 

como señala Gruénais, “la cultura cristiana” de las élites africanas puede 

suscitar su benevolencia respecto a la acción misionera (ibíd., 35). No 

obstante, la legitimidad y competitividad  en el mercado de la salud guineano 

de los centros confesionales no radica, o no solo en los valores cristianos que 

animarían las religiosas españolas que los gestionan. Las cualidades 

atribuidas por los pacientes a los centros confesionales y que fundamentan su 

percepción positiva de los mismos están directamente ligadas a los recursos 

humanos y materiales de los que dispone cada estructura. El centro de salud 

confesional no es percibido como un espacio cristiano, sino como un espacio 

sanitario dotado de los recursos necesarios para llevar a cabo una atención 

que cumple en gran medida con las expectativas de los usuarios. El factor 

religioso no es inherente ni constitutivo de la percepción diferencial de los 

centros confesionales. La producción de la calidad se sustenta en la 

disposición de recursos financieros  y materiales de los que carece la oferta 

pública, y que permiten la reproducción de condiciones ideales, isletas 

sanitarias sobre los que se asienta la identidad social de las congregaciones en 

el país.  

 

b. La moral humanitaria al servicio de las lógicas políticas  

El valor añadido  de los centros confesionales no radica tanto en la calidad 

derivada de los valores cristianos y su vertiente compasiva. Estos elementos 

no son operativos para explicar el reconocimiento y buena valoración de los 

que gozan entre la población sin atender determinantes materiales y 

                                                           

108
 Estos mecanismos de diferenciación también pueden generar recelos desde la administración 

central. El caso del centro de salud la Libertad fundado por Médicos Sin Fronteras en 1994 es 

especialmente paradigmático en este sentido. Según la organización, los incentivos de los que gozaba el 

personal del centro, motivaron en 1999 la revocación del personal asignado al mismo por parte del 

Ministerio “por funcionarios próximos políticamente al Gobierno”, sin las competencias requeridas, y 

“atraídos por los flujos financieros que ese centro gestionaba” (Médicos sin Fronteras, 1999).   
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económicos. No obstante, la dimensión simbólica de su identidad sí ha 

desempeñado un papel de especial relevancia para la obtención y movilización 

de fondos. La mayor parte de las congregaciones españolas, más allá de sus 

fuentes tradicionales de financiación, han beneficiado desde que fueron 

solicitadas por el Ministerio de Asuntos exteriores en 1980, del apoyo 

económico de la cooperación española. Disponen en este sentido de las 

herramientas necesarias para ostentar un lugar privilegiado en el mercado de 

la salud guineano.  

En la década de los ochenta, las congregaciones religiosas eran una pieza más 

en un engranaje sanitario más amplio, implementado por el Estado español en 

Guinea Ecuatorial; un dispositivo que abarcó, controló y moldeó hasta 1993 

todos los dispositivos sanitarios institucionalizados del país. Los médicos 

laicos españoles, con el apoyo de las religiosas, marcaron los ejes de la 

intervención, siendo los artífices de la rehabilitación de los servicios 

hospitalarios y de la implementación a partir de 1985 de las primeras balizas 

de la estrategia nacional de Atención Primaria.  

Pero la década de los ochenta también constituyó para las congregaciones un 

periodo de prospección para evaluar las posibilidades fundacionales existentes 

en el país. Por ello, si bien a lo largo de aquella década, las religiosas asistían 

los médicos españoles, asumiendo tanto labores asistenciales como de 

organización de la atención, las congregaciones irían despejando, entre 1988 y 

1994, campos de intervención propios en el ámbito sanitario, desligados de la 

tutela de los médicos españoles. Fundarían seis centros privados de salud de 

atención primaria, que concentran desde entonces las principales actividades 

de las religiosas sanitarias en el país. 

En 1993, la expulsión del cónsul español de Bata y consecuentes tensiones 

diplomáticas entre España y Guinea Ecuatorial, llevaron a la reducción a la 

mitad de la ayuda española al desarrollo en el país. En el campo sanitario se 

tomarían medidas drásticas, retirando en pocas semanas, gran parte de la 

ayuda sobre la que se sustentaba el funcionamiento de los hospitales. El 

Estado español mantendría no obstante el apoyo financiero a las 

congregaciones religiosas españolas que obraban en el campo educativo y 

sanitario, alegando “razones humanitarias”. Se acentuaba así la salida ya 

anunciada de las religiosas del sector hospitalario, del que se desvincularían 

por completo en el 2001, tras la llegada del contingente de médicos 

cubanos109.  

El embajador español en su comparecencia ante el congreso de los diputados 

el 9 de febrero de 1994, exponía la reestructuración de la ayuda española a 

Guinea Ecuatorial de la siguiente manera:  

                                                           

109
 Exceptuando el hospital de Luba en la isla de Bioko en el que aún en el 2013, seguían trabajando  

monjas españolas.  
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“El gobierno resolvió también redimensionar su cooperación con 

Guinea Ecuatorial, suprimiendo todos aquellos programas de 

carácter sustitutorio en los que la cooperación española se 

había hecho cargo de responsabilidades propias del gobierno de 

Guinea Ecuatorial, manteniendo solo aquellos de carácter 

estrictamente humanitario que ejecutarían básicamente 

cooperantes pertenecientes a organizaciones no 

gubernamentales”110.  

Las relaciones bilaterales con Guinea Ecuatorial han servido en numerosas 

ocasiones de arma arrojadiza para la oposición española, independientemente 

de su color. Tanto el Partido Popular como el Partido Socialista han alternado 

la crítica cuando estaban en la oposición con el mantenimiento de las 

relaciones bilaterales cuando han gobernado. Apelando a la intervención 

humanitaria, el gobierno español invocaba determinados valores ligados a la 

urgencia, y al deber de intervención. Pretendía situar la intervención en el 

ámbito moral y subrayar el carácter apolítico de la decisión política. El 

mantenimiento de la “ayuda humanitaria” en las áreas de educación y sanidad 

alcanzaría un amplio consenso entre las diferentes fuerzas políticas españolas. 

La referencia humanitaria se impuso como la referencia moral mínima 

compartida.  

El enunciado humanitario, cómodo y consensual, de prodigar atención a 

quienes más lo necesitan resultaba problemático en cuanto a su puesta en 

aplicación. Atendiendo a determinantes políticos, económicos, y diplomáticos, 

los recortes operaban una elección de necesidades y beneficiarios. El 

imperativo humanitario velaba un apoyo selectivo a los proyectos y ONG 

retenidos para encarnarlo, privilegiando las entidades de carácter confesional. 

La definición y delimitación de la ayuda humanitaria y su orientación hacia 

las actividades llevadas a cabo por las congregaciones en atención primaria de 

salud, conllevaría importantes repercusiones sobre el sistema público de 

asistencia sanitaria. Supondría la súbita repatriación de los 25 médicos 

españoles que aún desempeñaban su labor en el país, en un contexto en el 

que escaseaban los médicos guineanos; el cese abrupto de las dotaciones que 

permitían el mantenimiento y funcionamiento de las infraestructuras 

sanitarias, y de forma general, el desmantelamiento del sistema hospitalario 

erigido por los cooperantes españoles desde 1980. Los servicios públicos 

gestionados por la cooperación española efectuaban hasta el momento la 

mayor parte de las prestaciones sanitarias institucionalizadas. En este 

sentido, la drástica reducción desencadenaría una grave crisis sanitaria. Se 

traduciría en la siguiente década por el empeoramiento de los índices 

sanitarios del país. Cabe preguntarse, como lo hace Brukner, si la 
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 Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, Comisiones, num. 105, del 9/02/1994.  
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intervención humanitaria no lleva, en ocasiones, a  “descuidar algunos 

pueblos fingiendo prestarles auxilio” (Bruckner, 1996:273).  

Las razones que motivaron tal decisión eran ciertamente de orden diplomático, 

ligadas al incremento de las tensiones entre ambos países. Pero también se 

evidenciaban otros motivos. El gasto económico que suponía el mantenimiento 

de la red hospitalaria no era rentable en términos de beneficios políticos. El 

despliegue de la ayuda para afirmar y consolidar la influencia española en 

Guinea había sido un fracaso111. Por otra parte, la situación contractual de los 

médicos cooperantes que trabajaban entonces en Guinea habría sido, al 

parecer, también un elemento determinante112.  

Por otra parte, los marcos de actuación dominantes en materia de ayuda 

sanitaria en los años noventa, (sustentados en la Conferencia de Alma Alta y 

la Iniciativa de Bamako,) otorgaban a la atención primaria una especial 

relevancia. El retraimiento de la asistencia hospitalaria en beneficio de los 

centros de salud confesionales de asistencia primaria, conjugaba 

simultáneamente disposiciones globales, con intereses políticos, diplomáticos, 

económicos y contractuales del Estado español.   

El mantenimiento del apoyo a las congregaciones representaba una opción 

económicamente más viable, y a la que se prestaba una alta rentabilidad 

simbólica. Manifestaba la preocupación “humanitaria” del Estado español, que 

los religiosos, guiados por un particular compromiso moral hacia la alteridad, 

parecían encarnar. Se excluiría otras organizaciones, como Médicos Sin 

Fronteras, que venían trabajando en ámbitos similares, y que se habían 

beneficiado en ocasiones anteriores del apoyo de la cooperación española113. 

                                                           

111
 Si bien Guinea representaba el 55% de la cooperación española en África subsahariana, seguía 

constituyendo una parte marginal del comercio exterior español (Gorozpe, 1994:81). Se evidenciaba la 

insolvencia de la apuesta guineana. 
112

 Desde principios de los noventa, hay un cambio de paradigma en la cooperación internacional. Se 

potencia la canalización de la ayuda a través de ONG en detrimento de la cooperación bilateral que se 

venía practicando. Ya no serían los Estados del norte quienes coordinen, gestionen y ejecuten 

directamente la ayuda. A partir de entonces, la ayuda se canalizaría mediante convocatorias públicas 

hacia las ONG, quienes  serían las encargadas de ejecutar en terreno los proyectos. Los médicos 

españoles, directamente contratados por el ministerio de asuntos exteriores español y por lo tanto 

funcionarios del Estado, constituían el único colectivo que no se ajustaba todavía a los nuevos 

parámetros de la cooperación. Según numerosos médicos interrogados, este sería el verdadero motivo 

de la “redimensión” de la cooperación española. Las desavenencias diplomáticas habrían constituido un 

pretexto idóneo para dar por finalizada su contratación. Las alegaciones en torno al contencioso 

diplomático para argumentar el abrupto final de su misión no fue suficiente para evitar el juicio que 

algunos entablaron (y ganaron) al Estado español por despido improcedente.   
113

 Médicos Sin Fronteras (MSF) inició su intervención en Guinea Ecuatorial en 1989, centrándose 

primero en el refuerzo de los servicios hospitalarios en Nsok Nsomo y Niefang, y seguidamente en la 

implementación de estructuras de atención primaria en la región continental. El enfoque era no 

obstante diferente al de las congregaciones. Si bien la intervención de las congregaciones albergaba 
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La connotación humanitaria generada por las labores misioneras en Guinea 

Ecuatorial parecía prevalecer sobre otras acepciones114.  

 

c. La preeminencia del sector confesional en la adjudicación de 

subvenciones de la AECID 

Las modalidades de financiación de los centros confesionales reposan sobre 

fuentes diversas. Cuentan con el apoyo de las congregaciones a las que 

pertenecen, con los mecanismos de autofinanciación sustentados en la 

tarificación de los servicios, y el apoyo del Estado guineano, que asume el 

salario de parte del personal sanitario. Asimismo, para gran parte de los 

centros confesionales españoles, uno de los flujos financieros más 

significativos ha procedido de la cooperación española. 

Desde principios de los noventa, la AECID ha potenciado la delegación de la 

ayuda al desarrollo canalizándola a través de organizaciones no-

gubernamentales115. Las organizaciones de inspiración religiosa, son en 

                                                                                                                                                                          

rasgos más bien asistencialistas, y concentraba gran parte de su labor en torno a estructuras 

confesionales privadas,  MSF, perseguía más bien la implementación y autonomización de las 

estructuras sanitarias públicas. A pesar del cese del apoyo financiero de la cooperación española, MSF 

lograría la creación de un nuevo centro de salud público en Bata.  

MSF abandonó el país en octubre de 1999. En un informe publicado al final del mismo año, MSF otorga 

un claro significado político a su retirada definiendo Guinea Ecuatorial como “un espacio humanitario 

imposible” en el que según la organización, las autoridades obstaculizarían permanencia su labor. MSF 

aprovechará su reciente notoriedad (la organización acababa de recibir el Premio Nobel de la Paz,) para 

denunciar las relaciones mantenidas por España “con un régimen que desprecia absolutamente las 

necesidades de su población y viola sistemáticamente sus derechos” (MSF: 1999). MSF, cuya legitimidad 

radica en parte en la denuncia y las congregaciones religiosas que fundamentan la suya en la dimensión 

compasiva de la intervención, ilustran una movilización diferencial de lo humanitario. Mientras MSF 

pretende situar su acción y discurso en el tablero político, la cooperación española construye su 

argumentario “humanitario” al margen de la política. 
114

 La cooperación sanitaria española también mantuvo a pesar de las vicisitudes diplomáticas otra línea 

de financiación que no estaba sujeta a las convocatorias públicas de la AECID. Se trataba de las labores 

vinculadas a la investigación científica relativa a las principales endemias (Paludismo, oncocercosis y 

tripanosomiasis,). Estas ayudas han sido atribuidas desde los noventa a un consorcio liderado por el 

Instituto de Salud Carlos Tercero.  
115

 Este propósito se enmarca en una tendencia más amplia de las agencias de cooperación occidentales 

a principios de los noventa, por tratar, al menos en las formas, de despolitizar la ayuda. La implicación 

de la sociedad civil, de la que las ONG serían las representantes, pretendía trascender los intereses 

asociados a las relaciones bilaterales de Estado a Estado, y aportar nuevos modelos de ayuda capaces de 

superar los reiterados fracasos de las diferentes estrategias impulsadas para el desarrollo desde la 

segunda guerra mundial. La participación de la sociedad civil del país receptor se lograría mediante el 

partenariado de la ONG del norte, con una del sur, “la contraparte local”, a la que la primera aporta los 

recursos técnicos y monetarios para la realización de las acciones seleccionadas. Los centros 
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general las que más fondos perciben en España (Picas Contreras, 2006:431). 

Más aún en el caso guineano en el que las congregaciones religiosas canalizan 

de forma ininterrumpida desde más de dos décadas la mayor parte de los 

fondos procedentes de la Agencia de Cooperación Española.  

En 1994, el carácter “humanitario” de la acción de las religiosas así como la 

fuerza política de las redes cristianas propiciaron el establecimiento de un 

contrato forfatario con la FERS (FRS, 2013,13). La organización no estaba 

entonces sujeta a la formulación y presentación de proyectos para la 

obtención de las subvenciones de la AECID. No obstante, la firma del tercer 

Convenio Marco de Cooperación entre España y Guinea en 1999 supuso el 

cese de la reconducción sistemática del apoyo a las congregaciones. Si bien la 

FERS competiría desde entonces, al menos en las formas, en situación de 

igualdad con las demás ONG deseosas de intervenir en Guinea, seguiría 

canalizando, junto a la FERE, la mayor parte de la financiación de la AECID 

destinada al país.  

En base al histórico de subvenciones de la AECID a ONG entre 1992 y 2013, 

se ha elaborado el siguiente cuadro resumen, en relación con aquellas que 

han operado en Guinea Ecuatorial. En el mismo se ordenan las entidades 

beneficiadas en relación a los importes recibidos por cada una de la AECID en 

este periodo de tiempo. Asimismo, se señalan los sectores de intervención a los 

que se han destinado los fondos de las subvenciones y los años en los que 

cada estructura ha percibido fondos.  

 

ONGD 

importe total 

subvenciones 

AECID en € 

Campos de actuación en 

Guinea Ecuatorial 

Años en los que la 

ONGD ha percibido 

fondos de la AECID 

 Nº de 

subvenciones 

adjudicadas 

FEDERACION ESPAÑOLA 

DE RELIGIOSOS DE 

ENSEÑANZA TITULARES 

DE CENTROS CATOLICOS 

(FERE-CECA) 52.253.220,45 Educación 1992;1993;1995-2013 38 

FUNDACION DE 

RELIGIOSOS PARA LA 

SALUD (FRS) 25.067.300,49 Salud 1992-2002;2004-2013 18 

AYUDA EN ACCION 4.000.000,00 

Educación (1.500.000), 

salud (1.500.00), 

equidad de género 

(1.000.000) 2006-2009 3 

BOSCH I GIMPERA 2.216.172,03 Salud 1995-1998;2000;2001 6 

PROYDE  PROMOCION Y 

DESARROLLO * 1.313.728,32 Educación 1995;1996;1999 4 

FUNDACIÓN BENITO 

MENNI (FBM) * 899.422,00 Salud 2010 1 

FUNDACION PARA EL 

DESARROLLO DE LA 

ENFERMERIA (FUDEN) 849.283,00 Salud 2008-2009 2 

                                                                                                                                                                          

gestionados por las congregaciones españolas, han constituido durante años en Guinea, la “contraparte 

local” del esquema.  
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FUNDACION INTERED. 

RED DE INTERCAMBIO Y 

SOLIDARIDAD *  656.109,16 

Educación (356.109,16) 

salud (300.000) 2001;2008 2 

ASOCIACIÓN DE AMIGOS 

DE DOÑANA 629.860,69 Biodiversidad 1994;1995;1997 3 

MANUEL IRADIER 472.152,71 Salud 1994;1995 2 

ORGANIZACION DE 

SOLIDARIDAD CON LOS 

PUEBLOS DE AFRICA, ASIA 

Y AMERICA LATINA 

(OSPAAAL) 383.380,00 Agua y saneamiento 2007 1 

MADRESELVA ONGD* 311.174,02 Educación 1992;1997;1998 3 

FUNDACION 

HOSPITALARIA DE LA 

ORDEN DE MALTA EN 

ESPAÑA (FHOME) * 308.983,67 

Salud (188.217,92) 

Educación (120.765,75) 2001-2003 3 

PROCLADE * 288.823,67 Educación 2002 1 

MEDICOS SIN FRONTERAS 

(MSF) 243.470,00 Salud 1992;1994 3 

IEPALA 196.326,61 

Desarrollo integral y 

capacitación de ONG 1997;1998 2 

PROYECTO CULTURAL Y 

SOLIDARIDAD 72.121,45 Salud 1995 1 

JOVENES Y DESARROLLO 

* 72.121,45 Salud 1996 1 

ASODEGUE 28.848,58 Cultura 1995 1 

PROYSO * 13.500,00 Educación 2010 1 

 

Tabla 1: Cuadro resumen del total de las subvenciones de la AECID percibidas 

por las ONG en Guinea entre 1992 y 2013 desglosado por el monto total 

adjudicado, el sector de intervención, los años de recepción y el número de 

subvenciones logradas 116 

 

El seguimiento de las subvenciones de la AECID a ONG operando en Guinea 

Ecuatorial desde 1992 hasta 2013 ilustra el destacado lugar que ocupan las 

organizaciones confesionales. Los sectores más subvencionados son los de 

educación (54.657.321,36€) y salud (30.380.261,06 €). Las entidades más 

beneficiadas han sido con diferencia, FERE (52.253.220,45 €) y FRS 

(25.067.300,49 €), entidades coordinadoras de la acción misionera en Guinea 

Ecuatorial. Han gozado del apoyo de la cooperación de forma casi 

ininterrumpida en este periodo. 56 de las 96 subvenciones han sido otorgadas 

a una de las dos entidades. Concentran más del 85,65% (77.320.520,94 €) de 

los fondos destinados al país (90.275.998,30 €). Asimismo, se señalan con un 

asterisco (*) las subvenciones que si bien no han sido concedidas directamente 

a alguna de las dos organizaciones, han sido otorgadas a entidades de 

                                                           

116
 En base al tipo de convocatoria (proyectos, programas, convenios) el pago de algunas subvenciones 

se desglosa sobre varios años por lo que no solo se registran los años de adjudicación de las 

subvenciones, sino todos aquellos en los que se ha percibido financiación, es decir durante los cuales las 

ONG  han gestionado fondos públicos procedentes de la AECID.  
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inspiración cristiana vinculadas a estas mismas entidades, y en beneficio de 

las mismas, para la implementación de sus servicios e infraestructuras. 

Concentrarían por lo tanto a lo largo de los últimos 20 años casi el 90% de las 

subvenciones del Estado español destinadas a las ONG interviniendo en país.  

La fidelidad de la financiación de la AECID con las congregaciones religiosas 

que operan en el ámbito sanitario en Guinea Ecuatorial se ha traducido en 

más de un millón de euros de media al año en los últimos 20 años. Estas 

consideraciones no ponen en duda la calidad de la labor desarrollada por los 

centros confesionales, más bien la contextualizan. La sitúan más allá de la 

deontología y ética profesional que caracterizaría la gestión de las religiosas, a 

veces invocadas por las mismas117,  y que sugiere veladamente, una lectura en 

blanco y negro de la moral, desligada de los determinantes materiales y 

económicos. La capacidad de movilización de fondos de las entidades 

confesionales, su capital simbólico para la obtención de recursos y 

subvenciones, tiene un impacto directo en la producción de  una calidad 

empíricamente comprobada por los usuarios y que deriva en la valoración 

positiva por parte de la población de los centros que regentan.  

 

2. El sector confesional en la oferta pública de salud 

Si bien los centros confesionales están integrados en la red pública de salud, 

no se encuentran en situación de igualdad con las demás estructuras públicas 

pertenecientes a su mismo nivel de atención sanitaria. El buen estado de las 

infraestructuras y equipamientos, el suministro regular de luz y agua, la 

disponibilidad  continuada en el tiempo de medicamentos esenciales, los hace 

sumamente más competitivos que las demás estructuras del sector público.  

Según un informe reciente de FRS (2013), los seis centros privados de 

atención primaria de las congregaciones españolas, sumarían en el 2010 más 

del 26% de todas las consultas del país118, siendo los centros de Mª Rafols y 

Mª Gay en Bata los más concurridos. La proporción sería aún más importante 

para los centros ubicados en las capitales de distrito119. El centro de salud 

                                                           

117
 Argumentación a la que también recurre J-F. Médard en el vecino Camerún: “Le secteur privé 

confessionnel n’est donc pas géré comme une administration publique. Par rapport au privé lucratif, 

l’intérêt du malade prime sur les objectifs financiers alors que dans le secteur public, en l’absence de 

toute notion d l’intérêt public et de conscience professionnelle, il ne reste plus que les intérêts privés du 

personnel ». 
118

 Incluidas las consultas hospitalarias, y excluidas las consultas de los equipos móviles de atención 

primaria  y puestos de salud.  
119

 Es el caso de los centros de Mª Gay y Mª Rafols en Bata, pertenecientes a las congregaciones del 

Instituto de Religiosas de San José y de las Hermanas de la Caridad respectivamente, del centro de Luis 

Amigó en Evinayong de las Hermanas Terciarias Capuchinas, y del centro de salud de Angokong en 

Ebebiying, regentado por las Hermanas Hospitalarias. 
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Luis Amigó en Evinayong por ejemplo, superaría el 50% de las consultas de la 

ciudad.  

Para ese mismo año, los datos reflejados en el mismo informe muestran que el 

porcentaje de consultas contabilizadas en los centros de salud de las 

congregaciones, en relación a las que se llevan a cabo en el ámbito nacional, 

supera el porcentaje de la población correspondiente a las áreas de salud 

asignadas por el MINSABS a cada uno de los centros confesionales120. Atraen 

por lo tanto a pacientes procedentes de áreas sanitarias adjudicadas a otros 

centros de salud. En contextos urbanos en los que los desplazamientos a uno 

u otra estructura sanitaria no suponen un incremento notable del gasto, los 

centros confesionales, polarizan la demanda más allá de sus zonas asignadas 

de intervención.  

La relativa concentración de la demanda no carece de consecuencias sobre 

algunos servicios de la oferta pública de salud. Como se ha detallado en el 

capítulo anterior, la financiación de las estructuras públicas nacionales se rige 

por mecanismos de autogestión. Las partidas presupuestarias relativas a los 

gastos recurrentes, dependen de los ingresos relativos a la tarificación de la 

atención prodigada al paciente (consulta, pruebas de laboratorio, insumos 

médicos y venta de medicamentos). La capacidad de cada estructura para 

asegurar el mantenimiento y renovación de los equipos y el abastecimiento de 

la farmacia, están en este sentido directamente supeditados a la afluencia de 

pacientes. La preferencia de los pacientes por estructuras mejor equipadas y a 

las que se les atribuye una atención de mayor calidad, se juega, en ocasiones, 

en detrimento de la oferta pública.  

La ciudad de Bata es especialmente paradigmática en este sentido. El núcleo 

urbano cuenta con seis centros integrados a la red sanitaria pública. Dos de 

ellos, de carácter confesional, Mª Gay y Mª Rafols, ambos fundados a 

principios de los noventa, concentran casi el 60% de las consultas de Atención 

Primaria de la ciudad. El tercer centro en términos de afluencia es otra 

entidad privada (17%), gestionada por una ONG internacional (SOS-Kinderdorf 

International). También dispone, según los mecanismos de captación de 

fondos de la organización, de flujos de financiación externos.  

El cuarto centro en términos de afluencia (13%), es el centro de la Libertad, 

fundado en 1994 por Médicos Sin Fronteras (MSF). Se trata de un centro 

público. No obstante, tras la retirada de MSF en 1999,  FERS, órgano que 

coordina y gestiona la financiación y actividades de las congregaciones 

sufragadas por la AECID, ha venido apoyando el centro desde 2001.  

                                                           

120
 La inscripción en el mapa sanitario público supone la adjudicación por parte del MINSABS de una área 

geográfica de influencia.  
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De los seis centros de salud existentes, solo dos, no disponen de ingresos 

externos. Se rigen exclusivamente por el modelo de autogestión legislado por el 

gobierno. El primero es el de Mª Oyaregui fundado en 1988. Si bien es el 

centro más antiguo de la ciudad, sus servicios se ciñen en la actualidad al 

control prenatal y atención al niño sano. El centro de salud de Bome, cuyas 

infraestructuras fueron financiadas por una empresa extranjera, es el más 

reciente de la ciudad y también el menos concurrido. Abrió sus puertas en 

2009, pero no ha logrado afianzarse como una alternativa en el área sanitaria 

que le corresponde. Ubicado en la periferia de la ciudad, la población de la 

zona prefiere desplazarse a los centros confesionales situados en el núcleo 

urbano. La falta de medios del centro orienta el paciente hacia otras 

alternativas. Asimismo, la falta de pacientes conlleva la imposibilidad de 

mantener y abastecer el centro adecuadamente. A pesar de los horarios 

establecidos por el MINSABS, el centro abre sus puertas apenas dos días a la 

semana según la disposición y motivación del personal sanitario asignado.  

Las lógicas de financiación y gestión de los centros de salud de la ciudad 

ponen de relieve la relación directa y proporcional entre la dotación económica 

externa y la afluencia de pacientes. El flujo de financiación externa participa 

de la disparidad en el mismo seno de la oferta “pública”. Traduce la difícil 

integración y articulación de centros privados en la misma. De los seis centros 

integrados en la red sanitaria, solo uno (El centro de Mª Oyaregui), fundado 

por la primera dama, no resulta de la iniciativa de entidades extranjeras. Los 

dos únicos centros  (los centros de Mª Oyaregui y de Bome) que  dependen 

exclusivamente de los mecanismos de financiación de la autogestión 

implementada por el MINSABS no cumplen con el paquete mínimo de 

actividades asignadas a los centros de salud.  De los 4 restantes, en 

disposición de asegurarlo, todos han contado con apoyos externos al 

MINSABS. Tres de los mismos, aun gozando de personal funcionario, son 

gestionados por entidades privadas. Dos de ellos son confesionales (Mª Gay y 

Mª Rafols).  

Una responsable del MINSABS, expresaba su frustración al respecto: “Al haber 

otros centros con muchos más recursos, con la dotación de Mª Gay  y Mª 

Rafols, pues la gente no valora los centros de Bome y de Mª Oyaregui”. 

También destacaba la responsabilidad del gobierno guineano en cuanto a “la 

escasez de material e incluso de personal cualificado” que padecen la mayor 

parte de las estructuras públicas.  

Las relaciones de confianza y desconfianza respecto a un interlocutor sanitario 

u otro se han fraguado en un recorrido histórico determinado. Los centros de 

salud de las congregaciones religiosas son los únicos que desde cerca de 

veinte años, no han visto afectados la continuidad, calidad y coste de sus 

servicios por las vicisitudes del contexto, gozando de una credibilidad de la 

que carecen otras entidades públicas, y en especial el Hospital General.   
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Desde el punto de vista de los responsables de los centros, el número de 

consultas conforma el principal elemento de medición de éxito de los mismos. 

Ha constituido la justificación y el reclamo para el mantenimiento del flujo 

financiero procedente de la ayuda externa española. El acceso diferencial a la 

financiación externa delinea una fractura en la red sanitaria pública. Los 

contrastes entre la oferta pública y confesional, regenerados en permanencia 

en base al monopolio de la financiación externa y a la demanda de atención 

interna, se reproducen en una geografía sanitaria descompensada, en torno a 

la presencia o no de la acción misionera. El número de consulta por 100 

habitante en el 2010 según los datos del MINSABS muestran que las zonas 

con mayor utilización de los servicios sanitarios coinciden en gran medida con 

las zonas de intervención de FRS, y las que menos, como Akonibe, Nsoc, 

Akurenam, no solo permanecen desatendidas por las congregaciones sino que 

también cuentan con las infraestructuras públicas más deficitarias del país. 

Cabe resaltar al respecto, que a diferencia de las lógicas fundacionales de la 

acción misionera que han prevalecido en otros países africanos, los centros 

confesionales no están situados en las zonas más desatendidas y  difíciles de 

acceso desde el punto de vista sanitario121. 

Desde los años noventa, la mayor parte de la ayuda española al sector 

sanitario guineano ha sido orientada hacia las congregaciones religiosas, sin 

repercusiones extensibles en las estructuras públicas de salud del país. No ha 

participado del refuerzo y consolidación del sistema sanitario nacional, ni 

tampoco de su homogeneización. Ha propiciado más bien la constitución de 

archipiélagos sanitarios, incluso tras el periodo en el que imperaba la 

justificación en términos “humanitarios” y el restablecimiento de los 

mecanismos ordinarios de la cooperación al desarrollo con Guinea Ecuatorial 

en 1999122. No obstante, desde 2007, la AECID junto a FRS han tratado de 

impulsar dinámicas más globales, con resultados más bien moderados hasta 

la fecha.  

 

                                                           

121
 Los criterios para la implantación de los centros parecen desligados de la voluntad de paliar el 

centralismo hospitalario y facilitar el acceso a los servicios de atención primaria de las poblaciones más 

aisladas  del país. El centro Madre Alfonsina de Savín se sitúa en Sampaka en la periferia de la capital del 

país. Los dos centros confesionales más importantes están situados en el núcleo urbano de Bata. Uno de 

ellos incluso, el de Mª Gay, se encuentra en las inmediaciones del hospital General de la cuidad. El eje 

Bata-Ebibeying constituye, desde la época colonial, la parte más desarrollada y accesible de la parte 

continental del país. En el mismo, se cuentan los dos centros de Bata ya mencionados, el centro de 

Mokom en el distrito de Mikomeseng y el de Angokong en el de Ebibeying. El centro confesional más al 

sur se encuentra en la ciudad de Evinayong en el centro del país. Probablemente, las facilidades en 

términos logísticos, la disposición de las diócesis y posibilidades evangélicas se hayan impuesto sobre la 

voluntad de acceder a las poblaciones más necesitadas, traduciendo de nuevo la difícil conjugación del 

paradigma  humanitario.  
122

 En Octubre de 1999, se celebró la IX comisión mixta entre España y Guinea Ecuatorial, y se aprobó el 

III convenio Marco de la cooperación entre España y Guinea Ecuatorial. 
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3. ¿Congregaciones versus Cooperación? 

a. De FERS a FRS: 

La Federación de Religiosos Socio-sanitarios (FERS) ha sido una asociación de 

Derecho Pontificio, con personalidad jurídica propia. Estaba  integrada por los 

Superiores Mayores de los Institutos religiosos y Sociedades de Vida 

Apostólica dedicados en España, parcial o totalmente, a actividades sanitarias 

y asistenciales relacionadas con el mundo socio-sanitario. La FERS inició su 

recorrido en cooperación internacional tras el golpe de estado perpetrado en 

1979 en Guinea Ecuatorial. Apenas once años después de la independencia, 

las nuevas autoridades en plaza demandarían el apoyo de España para la 

reconstrucción del país. Las autoridades españolas solicitarían de la FERS 

cuarenta religiosas con formación sanitaria, para asistir los médicos españoles 

y llevar a cabo labores asistenciales y de gestión de los servicios sanitarios.  

Integrada por diferentes congregaciones ligadas a la pastoral de salud, la 

FERS ha constituido para las mismas, una plataforma de acceso a la 

financiación pública destinada a la cooperación internacional. Desde el cambio 

estratégico de la cooperación española a principios de los noventa por el que 

se delegaba a las ONG las intervenciones de desarrollo y ayuda humanitaria, 

la FERS permitía sumar a los estatutos canónicos de las congregaciones, un 

paraguas jurídico desde el que concurrir a las convocatorias de subvenciones 

públicas. Inicialmente centradas en Guinea Ecuatorial, las intervenciones de 

la FERS en materia de cooperación internacional se extenderían a finales de 

los noventa a otras latitudes.  

Este progresivo desplazamiento del marco conceptual de la intervención de la 

acción misionera hacia el desarrollo, culminaría con la reconversión de FERS 

en una organización civil, la Fundación de Religiosos para la Salud (FRS) que 

asumiría desde el 2008 la gestión y coordinación de los programas de 

desarrollo implementados por las congregaciones españolas. Este cambio de 

rumbo se reflejaría en los estatutos de la nueva organización. A la adscripción 

eclesiástica de la anterior, que dependía administrativamente de la conferencia 

episcopal, los nuevos enunciados estatuarios abogarían por el carácter civil de 

la fundación. A la formulación evangélica de los objetivos, relacionados con la 

caridad, la pastoral de salud y la enfermedad, se antepondrían fines laicos 

ligados a la solidaridad y la “promoción de proyectos socio-sanitarios”, 

también más acordes con los objetivos de desarrollo enunciados por la agencia 

española de cooperación. Quedaba relegada en segundo plano la labor 

civilizadora por salvar las almas, a la que se le preferiría la formulación laica 

por atender los cuerpos. Si bien tanto en la era colonial como en la historia 

reciente ambos propósitos siempre estuvieron ligados en la labor misionera, el 

acento retórico preferiría atender los segundos antes que las primeras.  

El marco institucional de las congregaciones para acceder a las subvenciones 

públicas, se ha visto por lo tanto remodelado para adecuarse a los 

lineamientos que rigen las corrientes dominantes en materia de desarrollo; 
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reajustes necesarios también para mantener y ampliar su legitimidad y 

competitividad en la industria del desarrollo. Tal y como confiesa en 2012 el 

director de FRS en una entrevista a un periódico digital, el objetivo manifiesto 

de la fundación es asegurar el acceso de las congregaciones a los fondos de 

ayuda a la cooperación internacional, garantizando los requisitos exigidos  por 

los financiadores en términos de auditorías de cuentas, régimen de 

transparencia y experticia como ONG calificada en el sector salud (Poveda, 

2012). La remodelación de la organización pretendía por lo tanto poder seguir 

concurriendo a las convocatorias públicas, y especialmente a aquellas de la 

AECID. Para ello, la nueva organización trataba de delimitar una separación 

entre la vertiente evangélica de la labor misionera, de aquella que se podría 

asociar al desarrollo. De FERS a FRS, la dimensión moral manifiesta de las 

congregaciones (fe, vocación, caridad, generosidad etc.) sería suplantada, o al 

menos difuminada tras una dimensión más tecnicista123.  

 

b. De la asistencia humanitaria a la asistencia técnica: el cambio de 

rumbo de la AECID 

La ayuda al desarrollo española en Guinea Ecuatorial ha sido marcada tanto a 

nivel genérico como en el ámbito de la cooperación sanitaria, por su carácter 

asistencial. Sin embargo, varios indicios denotan estos últimos años, la 

voluntad por dotar la ayuda de un carácter más técnicista, de cara a fortalecer 

las estructuras locales.  

En primer lugar, la AECID se ha mostrado cada vez más molesta respecto a 

modalidades de ayuda orientadas a paliar la ausencia de medios financieros, 

en un contexto en el que el Estado guineano dispone de abundantes recursos 

ligados a la explotación petrolífera desde finales de los noventa. La XI comisión 

mixta firmada en 2009 por los Estados español y guineano, pretendía en este 

sentido marcar un cambio de rumbo. El documento firmado por ambas partes, 

privilegiaría la asistencia técnica, es decir la transmisión de conocimientos 

técnicos en detrimento de la movilización de fondos para infraestructuras e 

insumos en principio asumibles por el Estado guineano. Es difícil calibrar la 

naturaleza exclusivamente retórica o no de la posición entonces asumida por 

el Estado español124. En todo caso, los recortes presupuestarios de la 

                                                           

123
 FRS ha multiplicado estos últimos años las consultas externas para la concepción, ejecución y 

evaluación de la intervención. Asimismo, el personal administrativo y gestor de la intervención en el país 

es laico.  
124

 Como representante de una ONG española, estuve reunido en 2009 con los responsables de la 

oficina técnica de cooperación española en Malabo en la que se mostraban favorables a la financiación 

de infraestructuras de agua y saneamiento en el país. Asimismo, en el marco del convenio entre AECID y 

FRS ejecutado entre 2007 y 2012, se han llevado a cabo importantes desembolsos en infraestructuras, 

rehabilitación de puestos y centros de salud, y en equipamiento y suministros médicos.  
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cooperación española a partir de 2011, motivados por la crisis que afectaría el 

espacio monetario europeo, ratificarían las disposiciones tomadas en el 2009 

en cuanto a los gastos de inversión. 

En segundo lugar,  la creciente incomodidad del Estado español no se puede 

desligar de las críticas emitidas por la prensa y los grupos de la oposición 

españoles, así como por diferentes organismos internacionales. La 

privatización de las rentas del crudo por las élites políticas del país y los 

escasos mecanismos de redistribución puestos en marcha, han despertado en 

numerosas ocasiones la indignación internacional. Asimismo, las voces 

críticas suelen recalcar las recurrentes violaciones de los derechos humanos 

en el país, abogando por la condicionalidad de la ayuda en función de los 

avances realizados en ambas materias. Los principales donantes, 

especialmente desde que Guinea Ecuatorial ha emergido como nueva figura 

estratégica en la explotación del crudo, no se han regido por estas premisas.  

No obstante, para España, y superado el periodo de justificación 

“humanitaria”, el cambio en las modalidades de la ayuda se hacía cada vez 

más apremiante. En el ámbito sanitario, tras casi 30 años de intervención 

directa en el sector, el sistema de salud del país seguía incipiente y en gran 

parte tributario de las religiosas españolas.  

En tercer lugar, la cuestión de la eficacia que centralizó en los años noventa 

los debates en torno a las modalidades de la ayuda, culminaría con la 

Declaración de Paris en 2005 y su ratificación en la Agenda de Acción de Accra 

en 2008. Ambos marcos, suscritos por la cooperación española,  abogaban por 

la apropiación y liderazgo del país receptor en aras de una cooperación más 

eficaz, y orientada a la consecución de los Objetivos de Desarrollo del Milenio. 

En esta línea, la cooperación española recogerá en su estrategia de 

intervención en el sector salud, la necesidad de apostar por “un enfoque que 

permita el fortalecimiento institucional de los sistemas nacionales de salud 

como eje fundamental” (MAEC, 2009:4).  

Las nuevas orientaciones de la cooperación española tratarían de ajustarse 

con los lineamientos en materia de políticas de desarrollo consensuados por la 

comunidad internacional125. En este sentido, el convenio126 concedido a FERS 

                                                                                                                                                                          

Larrú también destaca la amplitud interpetativa a la que daba pie el document firmado entre ambos 

Estados: “The breakdown of the scheduled programs and activities refer to a series of courses and 

technical assistances for diplomats, judges and civil society with a questionable direct impact on the 

disadvantaged population. Furthermore, with no commitments regarding deadlines or quantities, 

everything is subject to free interpretation, looking more like a shopping list than a truly result-oriented 

association frame, like the rhetoric of the Record and Master Plan 2009-2012 declares” (Larrú, p21).  
125

 Larrú, en base a al informe de seguimiento de 2009 sobre los avances realizados por los donantes 

respecto a la Declaración de Paris, recalca que España, si bien ha progresado respecto a 8 indicadores, 

ha empeorado en cuanto a la apropiación de prioridades de los socios y la elusión de estructuras 

paralelas de gestión.” (Larrú, 2009: 7). El caso guineano, confirmaría esta apreciación.  
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en 2007 por la AECID por un monto de 9.500.000 de euros, adquiere por vez 

primera desde principio de los noventa, una dimensión más genérica. El 

objetivo esgrimido, “fortalecimiento institucional del sistema de salud”127 del 

país, manifiesta la voluntad por desanclar la intervención más allá de los 

servicios prodigados por las congregaciones, e implementar dinámicas 

orientadas hacia la “autonomización” y “sostenibilidad” del sistema público de 

atención primaria, según los términos utilizados en la propuesta.  

La marcada preferencia en los noventa por privilegiar la labor de las religiosas, 

se inscribía en un intento por despolitizar la ayuda destacando el carácter 

“humanitario” de su intervención. Poco más de una década después, el 

esfuerzo por conciliar un discurso sobre valores globales, con políticas de 

apoyo a un régimen a menudo calificado de dictatorial, incitaría a modular el 

marco de intervención. Las nuevas orientaciones impulsadas por la AECID, y 

la reformulación de las estrategias implementadas por FRS, tratarían de 

secularizar la intervención, para adecuarla y situarla en la órbita de las 

políticas dominantes del desarrollo. El marco discursivo resignificaba 

nuevamente la intervención, desplazándose de la dimensión humanitaria y 

asistencial desarrollada al margen de las políticas nacionales, hacia el espacio 

central en el que se gestan las estrategias nacionales de salud. Si bien la 

identidad de las religiosas parecía encarnar lo humanitario en los noventa, su 

intervención habría de estar ahora sujeta a los cánones más recientes de la 

cooperación.  

 

c. Disposiciones y concepciones encontradas de la ayuda al 

desarrollo 

La voluntad reformista de pasar de una dialéctica de la ayuda humanitaria a 

la del desarrollo, con resultados controvertidos128, se ha visto enfrentada a 

diversos obstáculos ligados a los intereses divergentes de las instituciones 

involucradas. En primer lugar, cabe recalcar, sino la oposición, al menos la 

tensión entre el objetivo manifiesto de FRS de garantizar que las 

congregaciones “puedan tener acceso a los fondos [públicos] de ayuda a la 

                                                                                                                                                                          

126
 En el marco de las diferentes modalidades de financiación de la AECID, la más ventajosa en cuanto a 

los montos adjudicados y tiempos otorgados para la ejecución de las actividades, es la que se denomina 

convenio. Se suscriben convenios, generalmente de 4 años, entre la AECID y la ONG beneficiaria para 

cada uno de los proyectos objeto de subvención.  
127

 El título completo de la propuesta alude al “Fortalecimiento institucional del sistema de salud y 

mejora de la asistencia socio-sanitaria, mediante el funcionamiento de puestos y  centros de salud y la 

capacitación de profesionales y de la población”. 
128

 La propia evaluación final del convenio subvencionado por la AECID a FERS entre 2007 y 2012 es 

sumamente crítica respecto al alcance de los objetivos planteados.  Señala que se han alcanzado apenas 

el 47,8% de los resultados y un 50% de los objetivos formulados en la propuesta inicial (FRS, 2013: iii).  
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cooperación y el desarrollo”129, y los fines esgrimidos por FRS ante la AECID, 

que sitúa el conjunto del sistema sanitario nacional como principal 

beneficiario de la intervención130.  

La intervención iniciada por FRS en 2007 ilustra algunas de las 

manifestaciones más recientes de esta contradicción. Establece por primera 

vez al MINSABS como contraparte local, y más allá de los 6 centros privados 

confesionales, impulsaría mecanismos de apoyo a 7 centros públicos de salud 

y 4 equipos distritales de atención primaria. No obstante, la intervención 

seguiría concentrándose casi exclusivamente en las zonas con presencia de las 

religiosas. Los fondos gestionados por FRS seguirían esencialmente 

canalizados hacia sus áreas de influencia, desatendiendo toda la parte sur de 

la región continental del país, la parte oeste de la isla de Bioko, y todo el resto 

del territorio insular131. A pesar del giro “global” imprimido a su intervención, 

FRS no lograría desligarse de los intereses de las congregaciones, que 

constituyen el motivo de su presencia en el país.  

En el 2009, la Dirección Nacional de Atención Primaria se opuso por primera 

vez al proteccionismo de la red de centros confesionales. En vísperas del 

nombramiento anunciado de agentes de salud por el gobierno guineano, FRS 

diseñó un programa de formación destinado exclusivamente para los agentes 

de salud procedentes de sus áreas de influencia. Tras varios meses de 

contencioso, la Dirección Nacional de Atención Primaria logró que FRS llevase 

a cabo la formación a nivel nacional. En el 2011, se repitió el mismo 

desencuentro y correspondiente desenlace en relación con una formación 

destinada a los técnicos laboratoristas de los centros de salud. A pesar de 

estas contadas victorias del MINSABS, la mayor parte de las formaciones 

impartidas en el marco del convenio 2007-2012 establecido entre FRS y la 

AECID han sido destinadas al personal sanitario operando en las zonas de 

influencia de FRS. Han participado así de la ya mencionada descompensada 

                                                           

129
 Así lo expresaba el director de FRS en la entrevista realizada en el 2012 anteriormente citada 

(Poveda, 2012).  
130

 El esquema promulgado por la cooperación española a principios de los noventa, delega parte de la 

intervención a ONG españolas que han de asociarse con entidades locales. Estas últimas, aportarían en 

principio la experiencia y arraigo local necesario para el éxito de la intervención. Si bien FERS ha 

constituido la ONG receptora de los fondos, las congregaciones religiosas españolas han representado 

durante años, la “contraparte local”, substituyéndose en el esquema a los organismos nacionales. Este 

puenteo traduce la voluntad manifiesta de sortear las dificultades ligadas a la cooperación con las 

estructuras del Estado guineano, privilegiando unidades sanitarias paralelas. Solo a partir del 2007, la 

formulación de los proyectos de FRS financiados por la AECID contemplan directamente el MINSABS 

como contraparte local.  
131

 La oficina dispuesta por las autoridades sanitarias para FRS en el ministerio en Malabo durante la 

implementación del convenio finalizado en el 2012 no fue utilizada por los responsables de la 

Fundación, quienes siguieron ubicados a cientos de kilómetros en la parte continental del país. Se 

evidenciaba nuevamente la falta de voluntad por involucrarse en la gestación de las políticas nacionales, 

centrando más bien la atención en dinámicas locales. 
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geografía sanitaria, poniendo de relieve la vigencia del debate referido más 

arriba en torno a la selección de beneficiarios. “Ellos solo miran por sus áreas 

de influencia, nosotros tenemos que velar por el país” señalaba una 

responsable del MINSABS.  

Entre las preocupaciones nacionales manifestadas por el MINSABS y el 

carácter más bien localista que rigen las de las congregaciones, FRS opera de 

mediador entre ambos interlocutores, tratando de imponer no sin dificultades, 

una nueva temporalidad que mediante el traspaso de responsabilidades 

financieras y administrativas al MINSABS, pretende reconfigurar el panorama 

sanitario nacional. 

Las resistencias se cuentan tanto en un lado como en el otro. El elemento más 

problemático en ambos bandos, es el de la delegación. El carácter sustitutorio 

de la intervención de FERS en los últimos 30 años ha participado de la 

desvinculación del Estado en materia sanitaria, especialmente en cuanto a la 

promoción de la atención primaria de salud. Se ha traducido en los últimos 

años, por la reticencia del MINSABS en asumir algunas directrices convenidas 

con FRS en materia presupuestaria. Una de las metas del convenio estipulaba 

que la totalidad del personal local contratado por FRS debería pasar a la 

función pública al finalizar el mismo (FRS, 2013:75). No obstante, en las áreas 

de intervención de FRS, cerca del 30% del personal sanitario guineano 

operando en atención primaria aún eran asumidos por FRS o las 

congregaciones al terminar el convenio (ibíd., 76), siendo las proporciones aún 

más notables en algunos centros confesionales132. El anclaje a largo plazo de 

los centros confesionales en el país alienta al MINSABS a mantener la 

delegación de sus cometidos en las congregaciones en las zonas en las que 

tienen presencia.  

Del otro lado, las congregaciones atienden a lógicas e intereses que no 

necesariamente coinciden con las estrategias implementadas por FRS y el 

nivel central. No pretenden que todo su personal sea asumido por el 

MINSABS, contraviniendo uno de los resultados estipulados por FRS. La 

mayor parte del personal contratado por FRS en el marco del convenio en los 

centros confesionales ha sido en este sentido contratado por los propios 

centros (ibíd., 77). Los centros ignoran a veces los protocolos y directrices 

nacionales. Los precios de las consultas, estipulados por el MINSABS, oscilan 

de un centro confesional a otro. En algunos casos como en Ebibeyin, 

trascienden por iniciativa propia las áreas geográficas que les corresponden 

alegando, lo que también es cierto, que los servicios públicos desatienden 

aquellas zonas. El nivel central, tampoco dispone de los medios ni de la 

voluntad política para controlar y regular la actividad de los centros, ya sean 

confesionales o no.  

                                                           

132
 En el centro de Mokom y Mª Gay, solo el 14,3% y 36,4% respectivamente del personal sanitario era 

asumido por la función pública en el 2010. (FRS, 2013:77). 
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Los diferentes intereses de los actores en presencia, ya sean las 

congregaciones religiosas, los objetivos asociados al desarrollo por FRS y la 

AECID, o los que rigen las estrategias del MINSABS traducen tensiones entre 

los modelos de la ayuda impulsados por las agencias occidentales, y su 

problemática transcripción al contexto nacional guineano y confesional. Entre 

lo local y lo global, se desdibujan conceptualizaciones divergentes de la ayuda: 

la perspectiva en términos de asistencia sanitaria; aquella que contempla la 

implementación u consolidación de un sistema sanitario “autónomo” y 

“sostenible”; la percepción, en base a la inercia, de la cooperación 

internacional como una fuente inagotable de recursos que financia y orienta la 

intervención.  

La valoración del largo recorrido de las congregaciones en el panorama 

sanitario guineano por las mismas, no se expresa en términos de impacto 

extrapolables al escenario nacional, sino en su dimensión asistencial y 

curativa. Se alejan en gran medida de los modelos de desarrollo imperantes 

que ya no solo radican en la capacidad exclusiva de atender y curar. Una 

responsable de uno de los centros más importantes del país manifestaba así la 

especificidad de las congregaciones en el panorama de la cooperación:  

“Nosotras, las hermanas que hemos venido aquí, lo que 

hacemos no es como cualquier puesto de trabajo de 

cooperación. Hemos creado raíces. Vivimos aquí. Entonces, con 

otro tipo de estrategia estamos ayudando al país”.  

La intervención de las congregaciones contrasta con los ideales que marcan 

desde los años noventa las políticas de desarrollo. Estos preceptos globales 

suscritos por la agencia española de cooperación, postulan, al menos en 

teoría, una presencia provisional de los agentes (expatriados) de desarrollo, 

ligada a una intervención limitada en el tiempo, capaz de encarrilar, promover 

y reforzar el funcionamiento autónomo de las instituciones locales. Se 

manifiestan así las dificultades de la ayuda al desarrollo española para 

conjugar el apoyo a las congregaciones religiosas con los paradigmas vigentes 

en materia de desarrollo.  

Fountain sostiene que el debate en torno a la especificidad de las ONG de 

carácter o inspiración religiosa en las empresas de desarrollo es inoperante. 

En primer lugar por las dificultades epistemológicas para trascender una 

definición esencialista de la religión y del secularismo. Hovland recuerda a tal 

efecto, que el desarrollo, asociado en Europa Occidental a un proyecto secular, 

también se inscribe en el marco de una utopía, y que tal como la empresa 

misionera, el desarrollo está investido de una misión (Hovland, 2008:7). En 

segundo lugar, porque el proselitismo que caracterizaría la perspectiva 

religiosa también se plantea en las organizaciones laicas que pretenden el 

cambio de comportamientos de los beneficiarios. Y en tercer lugar, por la 

necesidad de cuestionar no tanto la cooperación de carácter confesional, sino 

la ideología del desarrollo en general, que como recuerda Fountain, se 
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sustenta en una neutralidad imaginaria asociada a la laicidad, y en unos 

valores construidos como sinónimos de la humanidad (Fountain: 2013). Desde 

el punto de vista aquí defendido, la transcripción de los marcos globales de la 

cooperación internacional adquieren a nivel local una forma específica bajo los 

parámetros de la acción misionera: El arraigo en el largo plazo, la dimensión 

localista de su intervención desvinculada de la promoción de dinámicas 

nacionales, y su voluntad por situarse en un escenario apolítico; 

especificidades, que al igual que la producción de la calidad, no están ligadas 

con la adscripción religiosa, sino con el carácter privado de las estructuras133.  

Por último, cabe señalar la escasa incidencia de la cooperación sanitaria 

española canalizada esencialmente a través de FERS/FRS en cuanto a la 

implementación y fortalecimiento de la sanidad pública guineana tras la 

finalización del convenio en 2012. Según los evaluadores del convenio 2007-

2012 establecido entre la AECID y FRS, la consecución de los resultados 

esperados alcanzaría menos del 50%134, siendo la vertiente ligada a la 

asistencia la más exitosa, y aquella ligada al refuerzo institucional la más 

problemática. Se puede imputar el escaso porcentaje a la inclinación del 

MINSABS por resistirse a asumir sectores generalmente costeados por la 

cooperación española, y a la aún insuficiente dotación presupuestaria que el 

Estado, a pesar de las rentas del petróleo, canaliza hacia el sistema sanitario 

público. Pero también es preciso atender a otros motivos: la despreocupación 

por parte de FERS y la AECID, que hasta el 2007 no han mostrado interés por 

la consolidación del nivel central; el carácter asistencial que fruto de la inercia, 

ha regido la intervención llevada a cabo hasta el 2012; la ambigüedad de FRS, 

que si bien se ha involucrado en una apuesta más global, ha seguido anclada 

en las zonas que disponen de presencia misionera; y las resistencias de las 

congregaciones en cuanto a la implicación en la promoción del nivel central. 

Subyacen por lo tanto dos preguntas; la primera ligada a las modalidades que 

debería adoptar una intervención orientada a la promoción del sistema desde 

fuera, cuando no hay verdadera voluntad política por reforzarlo desde dentro. 

La segunda, respecto a la promoción desde fuera del fortalecimiento del 

sistema, a través de agentes, las congregaciones, cuyas prioridades no están 

directamente ligadas a dicho objetivo. 

                                                           

133
 En 2011, un consultor de FRS nos informó que los centros confesionales lograban importantes 

beneficios a través de la venta de medicamentos. Según su testimonio, estas ganancias no serían 

invertidas en la ampliación y mejora de los servicios sino repatriados hacia la congregación de 

referencia. Si fuese cierto, los centros confesionales, como estructuras privadas, no solo estarían 

obligadas a generar ingresos para su mantenimiento, sino que lograrían un importante margen de 

beneficio. Cabe señalar que recientemente, las religiosas de San José de Gerona, una de las 

congregaciones españolas más activa en el país, se encuentra entre los organismos que aparece en la 

famosa lista Falciani, que recoge entidades y particulares con cuentas en Suiza (Forcada, 2015). 
134

 “Se han alcanzado pocas de las metas propuestas, en conjunto un 37,5% en el caso de los objetivos y 

un 34,5% en el de los resultados. Con un 75% de actividades realizadas, la eficacia ha sido francamente 

baja” (FRS, 2013:123) 
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Tras 30 años de cooperación sanitaria española en Guinea Ecuatorial, los 

logros en cuanto a la funcionalidad del dispositivo sanitario nacional son más 

bien limitados. La ayuda humanitaria no ha logrado transformase en 

desarrollo. Ha permanecido anclada en una perspectiva esencialmente 

asistencialista, sin lograr la corresponsabilización de los responsables locales 

para la transformación de las estructuras guineanas. El argumento invocado 

por el Estado español en 1993 para retirar la ayuda a los hospitales y 

mantener el apoyo a las congregaciones, apelaba a la supresión de “aquellos 

programas de carácter sustitutorio”. En 2013, 20 años más tarde, la 

intervención de FRS y las congregaciones es curiosamente calificada de 

“sustitutoria” (FRS, 2013: 121, 125 y 127) por sus evaluadores… 

La cooperación española ha reiterado la confianza deposita en FRS. La 

fundación se ha visto nuevamente adjudicar la convocatoria de convenios de la 

AECID para Guinea Ecuatorial para el periodo 2014-2017 por un monto de 

2.500.000 €. Algunas voces apuntan que se trataría de la última convocatoria 

de la AECID destinada a la cooperación en el país. El diseño del nuevo 

proyecto, atendiendo a las críticas y evaluaciones pasadas como a las 

presiones de la AECID, está exclusivamente orientado hacia el refuerzo del 

sistema central. Pretende por una parte extender el modelo de gestión de los 

centros de salud gestionados o apoyados por FRS a los demás centros de 

salud del país; por otra, persigue la implementación de la gestión distrital. 

Según consultores de la organización, también se habría propuesto a las 

congregaciones religiosas, la delegación del funcionamiento de sus centros 

privados a las autoridades sanitarias nacionales, de aquí al final del nuevo 

convenio. Algunos, probablemente alentados por la edad avanzada de las 

hermanas y la  falta de relevo vocacional, habrían accedido. Otros centros, al 

menos dos, se habrían negado rotundamente, manteniendo la postura 

proteccionista que han defendido a lo largo de su recorrido en el país.   

 

4. El sempiterno debate en torno a la AOD española en Guinea Ecuatorial 

Es innegable que los centros de salud confesionales ofrecen servicios 

sanitarios de primera necesidad135 que el MINSABS, por falta de medios y 

voluntad política se resiste a asumir. Las congregaciones se han abierto 

camino en un contexto marcado por la ausencia de interventores estatales en 

materia sanitaria. La falta de medios en el contexto de los ochenta, y la falta 

de voluntad política del Estado guineano en las décadas siguientes, 

supusieron una oportunidad fundacional para las congregaciones religiosas 

españolas. Con el paso del tiempo el desentendimiento del Estado en materia 

                                                           

135
 La disminución de la tasa de mortalidad infantil estos últimos años, no se puede desvincular de las 

labores de FRS. 
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de salud pública las ha situado en un lugar de referencia en el paisaje 

sanitario del país.  

Cabría preguntarse que si al mismo tiempo que el sector confesional ha 

suplido un vacío imputable a la falta de implicación del Estado, no ha 

participado simultáneamente de la reproducción del desentendimiento de las 

élites políticas respecto al sector sanitario público. En este sentido, las voces 

más críticas aseguran que la ayuda al desarrollo española habría sino 

alentado, al menos facilitado al régimen la escasa implicación en la 

implementación del sistema sanitario público y de los servicios sociales de 

forma más general136.  

Protagonicé en 2011 un curioso incidente a lo largo de un coctel ofrecido por el 

consulado español de Bata en ocasión de la visita del entonces presidente del 

congreso  de los diputados, J. Bono. Expresé al mandatario español, en base a 

mi experiencia en una organización internacional de cooperación en el país, 

mis reservas en cuanto a los resultados, en mi opinión discutibles, de la 

cooperación sanitaria española en el país, en relación al tiempo (30 años) y 

fondos invertidos. Si bien el mandatario eludió hábilmente la pregunta, fui 

muy rápidamente increpado por la que era entonces la responsable de FRS. 

Entre improperios, señaló que a ella “sí [le] importan los niños que mueren en 

Guinea”.  

Más allá del carácter trivial de la anécdota, y de la postura que entonces 

manifesté,  el suceso ilustra el sentido compasivo otorgado al sector salud, 

como una dimensión moral superior que no admite y excluye de su campo 

cualquier perspectiva crítica. Los significados de la acción sanitaria, como 

señala Fassin, suelen generar tal consenso que tienden con frecuencia a eludir 

cualquier mecanismo interpretativo (Fassin, 2000:28).  

En términos más amplios, el altercado traducía también el sempiterno debate 

en torno a la ayuda extranjera en Guinea. Por una parte, aquellos que 

consideran que la ayuda al desarrollo ha de estar condicionada a ciertas 

garantías del Estado guineano en términos de derechos humanos, apertura y 

alternancia democrática y redistribución de la riqueza, tareas sobre las cuales 

se han realizado escasos avances en los últimos 30 años137. Por otra parte, 

aquellos que consideran, (como mi interlocutora circunstancial,) que la ayuda, 

especialmente en el campo sanitario, es un imperativo moral y apolítico, 

participe o no de la consolidación del régimen dictatorial. La primera postura 

apela a los derechos humanos, es decir aquellas normas y valores que según 

el derecho internacional, están destinados a promover y proteger las libertades 

                                                           

136
 Véase por ejemplo Campos Serrano (2006), y Larrú (2010, 2011).  

137
 Una postura hoy caduca debido a la independencia financiera que ha adquirido el país respecto a la 

ayuda, en base a la explotación petrolífera; pero cuyos planteamientos aún son extrapolables a los 

apoyos occidentales en términos políticos y comerciales que legitiman el régimen.   
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y garantías individuales del ser humano para su desarrollo, cuando la 

segunda tiende más bien hacia el derecho humanitario (generalmente asociado 

a situaciones de conflicto),  esto es, al imperativo de la intervención para 

salvar vidas.   

La dialéctica humanitaria es la que de forma global, ha prevalecido en relación 

con Guinea Ecuatorial a lo largo de los últimos 30 años. Erige de forma 

ontológica el dolor, el sufrimiento y la muerte como principal prisma de 

lectura. Fassin la denomina biolegitimidad, es decir el ideal ético, inherente a 

la acción humanitaria contemporánea, en el que predomina el reconocimiento 

de los cuerpos físicos, alterados o afectados por la enfermedad, antes que el de 

las personas (Fassin, 2000:22; 2006:45). Si bien esta perspectiva se sitúa a sí 

misma fuera del ámbito político, permanece en su órbita. En primer lugar, 

porque tiende a desactivar el significado político de la historia de la ayuda con 

Guinea Ecuatorial. La intervención ha ofertado una vertiente moral a la 

presencia española en Guinea, desde que en 1980, la antigua colonia volviese 

a aparecer como un espacio de alto interés geoestratégico. En segundo lugar, 

porque en virtud de la urgencia humanitaria, prevalece la vida de algunos, 

sobre los derechos de muchos.   
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Segunda parte: 
SABERES, PERCEPCIONES Y MODALIDADES DE USO DE LOS 

RECURSOS ASOCIADOS A LA BIOMEDICINA 
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CAPÍTULO 3: 
El Hospital General: marcos formales y recorridos 

informales 

 

“¿Pero qué creéis? Porque estáis detrás, que estáis 

aquí trabajando, que los demás vienen, ¿que no 

trabajan? ¿Ya sois Dios? No sois Dios. Tenéis que 

saber hablar con la gente.”Magdalena.  

 

El trabajo de campo en el hospital de Bata se ha llevado a cabo en tres de los 

espacios más concurridos de la estructura sanitaria. El primero, los servicios 

de urgencia, constituyen la principal puerta de entrada para la mayoría de los 

enfermos que acuden al centro. El segundo y tercero corresponden al servicio 

de pediatría y de medicina interna respectivamente. Hacia estas dependencias 

confluyen la mayor parte de los enfermos ingresados. La selección de estos 

espacios respondía a la voluntad de abordar las experiencias hospitalarias 

más usuales a las que gran parte de la población de la ciudad, como paciente 

o acompañante, ha sido alguna vez expuesta138. Estos espacios constituyen 

territorios de interfaz en los que se construye la relación del usuario con la 

estructura. Son propicios para la observación de las formas en los que se 

producen y reproducen distintas experiencias y saberes sobre la estructura 

sanitaria.  

Más allá de la observación participante, (como antropólogo, pero también 

como enfermo y acompañante), se ha seguido la evolución de 35 enfermos, 

interactuando con ellos y con sus acompañantes o tutores, durante su paso 

por los pabellones de medicina interna y pediatría. El ingreso de los enfermos 

ha permitido seguir el avance no solo del estado de salud de los pacientes, 

sino también de los discursos, vivencias y disposiciones tomadas por el 

enfermo y/o su entorno para sortear los disfuncionamientos en la asistencia, y 

en su caso, barajar nuevas alternativas.  

Menos en situaciones inducidas por la confianza establecida con el paciente, 

se han presenciado escasas consultas. Esta disposición no ha sido motivada 

                                                           

138
 La consulta de seguimiento del embarazo y servicios de maternidad también constituyen espacios 

especialmente concurridos, pero no han sido objeto directo de observación. Han sido no obstante 

mencionados con frecuencia en las entrevistas. Representan también zonas claves de la 

experimentación de la institución por la población.  
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por reticencias administrativas o del propio cuerpo médico. Responde a un 

postulado ético del investigador. Las consultas a puertas abiertas, o el desfile 

de visitas formales e informales sin previo aviso, son situaciones frecuentes y 

generalmente asumidas con pasividad y resignación por los pacientes139. 

Traducen evidentes relaciones de poder, de las que no quería ser participe, y 

de las que difícilmente me hubiese podido extraer imponiendo mi presencia. 

Se trataba de no despojar a los sujetos de la decisión de aceptar o declinar la 

interacción, más aún en situaciones a veces especialmente difíciles, derivadas 

de la enfermedad. Los interlocutores eran abordados en la sala de espera, en 

los pasillos, o en las habitaciones destinadas a los ingresos. El rechazo a la 

presencia y preguntas del antropólogo, más frecuentes en el hospital que en 

cualquier otro espacio de terapia, si bien me resultaba frustrante, también 

constituían un indicio inequívoco del margen de maniobra del que disponían.  

El itinerario en el seno del espacio hospitalario se inicia mucho antes de la 

consulta y no finaliza con la misma, incluso en el caso en el que no derive en 

el ingreso del paciente. El desplazamiento hasta las dependencias 

hospitalarias, el registro, el pago, la espera, las pruebas analíticas, la 

adquisición de los fármacos, son algunas de las principales balizas que pautan 

el recorrido. Los intercambios fortuitos o necesarios con el personal sanitario y 

los demás usuarios facilitan, dificultan, alimentan en todo caso la 

experimentación del espacio hospitalario. Más allá del encuentro médico-

paciente, es preciso reflexionar sobre todo aquello que le precede y sucede, es 

decir sobre aquello que conforma el itinerario del usuario en la institución.  

En las siguientes líneas, se tratará de identificar las principales dificultades a 

las que se enfrentan los pacientes y acompañantes desde su llegada a la 

institución. Se abordarán las constantes discontinuidades en la cadena 

terapéutica, que constituyen amenazas permanentes en el proceso de atención 

sanitaria y que pueden derivar en el abandono de la estructura. En ocasiones 

el propio personal sanitario se erige como un obstáculo más en el acceso a los 

cuidados, ilustrando la distancia social que subyace entre “visitantes” y 

“anfitriones”. Según sus posibilidades y habilidades, los individuos y colectivos 

tratan de elaborar, con más o menos fortuna, estratagemas informales para 

paliar  las carencias, e intentar asegurar los ejes básicos de su recorrido en el 

centro. Estas vivencias, que alimentan discursos, saberes y representaciones, 

conforman tanto el recorrido en el seno del hospital, como el lugar del hospital 

en el marco más amplio del itinerario en búsqueda de atención. 

Las tres dimensiones interconectadas del espacio destacadas por Schnaidt, 

vivido, pensado y figurado (1989), también son extensibles a las dependencias 

hospitalarias. Se trata de un espacio en el que se cumulan vivencias, sobre el 

                                                           

139
  En el momento de la recogida de datos, una ONG se encontraban precisamente llevando cabo 

procesos formativos en el país, destinados al personal sanitario, para preservar la intimidad del paciente 

y privacidad de la información generada en el espacio de consulta.  
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que se conforman saberes, y sobre el que se proyectan miedos y expectativas 

terapéuticas. Sobre las tres dimensiones reposa la producción de 

determinadas modalidades de uso, el cómo y el cuándo. La experimentación 

del recorrido en la institución, configura saberes y estrategias, destinadas a 

tratar de asegurar y mejorar la atención y cuidados recibidos. Al mismo 

tiempo, las experiencias y enunciados acerca del hospital, le otorgan 

significados concretos. Moldean un imaginario colectivo, asignando al recurso 

un lugar específico en el panorama de las alternativas terapéuticas existentes.  

 

1. Los primeros pasos en el hospital: desorientación y tiempos de espera 

El Hospital General de Bata es el centro sanitario público de referencia a nivel 

regional para toda la parte continental del país. Está situado en el centro de la 

ciudad, en el cruce de carreteras conocido como “zona sanitaria”. Mantiene a 

grandes rasgos la estructura colonial: tras la entrada, se suceden varios 

pabellones, la mayoría compuestos de un piso con una sala de guardia, una 

consulta, y varias salas de entre dos y cinco camas. Dispone de 240 camas en 

total y atiende una media de 150 consultas al día.  

Sumida en un tumulto permanente y a veces ensordecedor, la sala de 

urgencias suele estar abarrotada entre las 8h y las 13h. A medida que se 

alargan los tiempos de espera, las posturas se deshacen, acoplando los 

cuerpos como mejor se puede a la rigidez de los bancos de madera. Por las 

tardes, a partir de las 17h, otra oleada de enfermos, aunque de menor 

envergadura, suele asaltar de nuevo la sala de guardia. Tras la consulta de 

pediatría, tres largos bancos de madera, cuando las demás estancias del 

cuerpo de guardia solo cuentan con uno, confirman que como en todas las 

instancias públicas del país, la consulta de pediatría es la más solicitada. 

Concentra en el hospital los dos tercios de las consultas.  

La ausencia de referencias marca desde la llegada la relación entre el usuario 

y la estructura sanitaria. No hay marcadores espaciales que muestren de 

forma explícita las etapas lógicas a seguir, o que al menos sugieran un 

recorrido intuitivo. En el momento de la recogida de datos, esa percepción que 

enturbia el recién llegado era acrecentada por las obras que se estaban 

realizando en el pabellón de entrada. Los servicios de urgencias se 

encontraban en consecuencia centralizados en el tercer edificio.  

Los servicios de urgencias constituyen el primer paso del recorrido para 

cualquier recién llegado. Para alcanzarlos, pacientes y acompañantes deben 

contornar los dos primeros pabellones. Se adentran entonces por  un pasillo 

corto en el que tras una ventanilla, una funcionaria gestiona la recepción y el 



 

 101 

pago de la consulta140. El pasillo desemboca en una sala grande en la que 

enfermos y familiares esperan su turno para acceder a la consulta que les ha 

sido señalada desde la ventanilla. Cuatro salas contiguas a la estancia 

principal constituyen los diferentes espacios de atención al paciente. Cada 

puerta cuenta con una placa encima de la misma, en la que menos en el caso 

de la consulta de pediatría y medicina interna, el enunciado no se corresponde 

con la especialidad de la consulta. Bajo el cartel de urología se ubica la sala de 

curas, bajo el de cirugía, atienden los martes y los jueves el traumatólogo y el 

urólogo; bajo el título de obstetricia y ginecología se accede a las dependencias 

en las que se realizan ingresos provisionales. Las señales, en principio 

destinadas a descifrar el entorno, dificultan más bien su lectura.  

Estela (fang, 34 años, 4 hijos) acudió por primera vez al Hospital General de 

Bata, en el mes de Noviembre de 2011. Llevaba entonces apenas un mes en la 

ciudad:  

“Cuando llegué ni siquiera sabía dónde ir. O sea cuando yo 

pregunto en la entrada, me dijeron “vete allí”. Y yo sin saber 

donde estoy. Una mamá que estaba ahí con su niño me dijo “ven 

conmigo”. Me ayudo. Yo no sabía ni qué hacer. Además con la 

preocupación por el niño…” 

El sentimiento de evolucionar en un espacio en el que las balizas de un 

itinerario escasean, no solo afecta a aquellos que por primera vez acuden al 

Hospital General.  

“Tu sales ahí, tu  entras ahí…nunca sabes ni siquiera donde ir y 

lo que te pueden llegar a pedir.” (Jacinta, fang, 22 años, 1 hijo) 

La pérdida de referencias experimentada, se suma con frecuencia al carácter 

indefinido de los tiempos de espera.  

“A veces me voy al Hospital General, pero ahí las cosas son 

difícil….tardar tanto, te mandan acá, te mandan allí. Después 

esperar mucho y otra vez “vete acá vete acá”… No me gusta ir 

allí.” (Kelvina, fang, 23 años, 1 hijo).  

“Estoy embarazada de mis gemelos. Estaba muy enferma. Muy. 

Tuve anemia, tuve tifoidea, tuve paludismo, me mandaron [sus 

familiares] al Hospital. Estuve no sé si dos horas. Nadie sin 

atenderme. No sé si el doctor todavía no ha venido no se qué 

cuantas cosas, tenía que esperar en sala de espera, hasta que yo 

volví [a casa]. Al día siguiente es cuando yo fui en María Rafols 

[centro de salud confesional], para que me traten. Cuando yo 

llegué, las demás estuvieron ahí, pero me atendieron la primera 

                                                           

140
 500 F cfa para los niños, 1.000 F cfa para los adultos y 3.000 F cfa para los extranjeros. 
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por el estado que me vieron. Es lo que me sucedió. Por eso yo 

nunca voy al hospital. Ya tengo una lección.” (Magdalena, ndowé,  

20 años, 1 hijo).   

Las indicaciones a menudo imprecisas y abruptas del personal sanitario, no 

suplen las carencias en términos de acogida y acompañamiento sino que con 

frecuencia redundan en el sentimiento de desorientación. Por otra parte, la 

espera también ofrece a placer, a los enfermos y acompañantes, la observación 

de las ausencias repetidas del personal sanitario sin motivo aparente. 

“Los médicos no se sientan en su puesto de trabajo. Cuando te 

vas, no le vas a encontrar en su puesto de trabajo. Le 

encontrarás que está ahí arriba. Para llamarle ya no está, ya 

está en otro sitio, como el caso que pasó con mi sobrinita. Le 

subió la fiebre, fui al hospital, me dicen “vete ahí” no encuentro a 

nadie, me dicen que sube ahí arriba, no encuentro a nadie, me 

dicen que tengo que estar aquí, nadie me viene a atender.[…] Más 

vale cogí a la niña, le llevé a la clínica La Salud. Allí la 

atendieron. Al instante cuando llevé a la niña. Le atendieron, le 

hicieron todo. Tuve suerte de tener un dinero. De esperarme al 

Hospital General, podía fallecerme en las manos, porque la niña 

estaba muy enferma.” (Flora, fang, 32 años, 4 hijos) 

Detrás de la ventanilla, la funcionaria de turno desapareció  a las 

once. Volverá más de media hora más tarde. Enfrente, algunos 

de pie y otros sentados, enfermos y acompañantes esperan 

cuaderno141 en mano. Amén de su instinto comercial, la 

funcionaria trae consigo un fajo de cuadernos en su bolso, por si 

acaso algún enfermo no tuviese el suyo. Son 200 francos. (Diario 

de campo, 6/10/2011) 

Los abandonos antes de haber recibido cualquier orientación terapéutica 

parecen frecuentes. Si bien no hay un registro de las consultas pagadas no 

atendidas, las pruebas analíticas aportan indicios reveladores al respecto. 

Según el director del laboratorio del hospital, más del 15% de los pacientes 

atendidos en consulta externa no vienen a buscar los resultados. Es decir que 

tras haber pagado la consulta y las pruebas analíticas, casi una sexta parte de 

los que acuden, descartan el recurso hospitalario, haciendo vanos los gastos 

ya desembolsados.  

                                                           

141
 En el cuaderno, de tipo escolar y sin formato específico, deberían figurar los antecedentes médicos. 

En él, se anota  la sintomatología, el tipo de consulta, la prescripción médica etc. Acompaña al enfermo 

a lo largo de todo su recorrido en las estructuras públicas de salud. Como detallamos en el capítulo 4, no 

cumple las funciones del historial médico. Se asemeja más bien a una herramienta burocrática  para la 

gestión de los enfermos en el seno de los centros sanitarios.  



 

 103 

Los tiempos de espera, el sentimiento de desorientación y las interacciones 

abruptas con el personal son los argumentos esgrimidos más frecuentes para 

dar cuenta de las reticencias en contemplar sistemáticamente el Hospital 

General entre las primeras alternativas de atención. Estos elementos se erigen 

como filtros sucesivos que ponen a prueba el acceso a los cuidados. Descartan 

los usuarios menos tenaces o más impacientes, incluso antes de haber 

iniciado el proceso terapéutico. Las deserciones, ponen de manifiesto la 

ausencia de un itinerario en el que el paciente perciba que las etapas están 

pautadas, y el recorrido asegurado. 

 

2. Discontinuidades permanentes en la cadena terapéutica  

a. El ingreso: una carrera de fondo 

Adela y Juan, una joven pareja de 18 y 20 años respectivamente, acuden al 

servicio de urgencias del Hospital General un jueves por la noche. Entre sus 

brazos, visiblemente muy débil, su hijo de un año y medio. Son las 23h30, y 

menos el médico de guardia, las estancias están vacías. La consulta dura 

apenas tres minutos. La médica, no procede a la auscultación. Les hace varias 

preguntas, tomando apuntes, y sin apenas levantar la cabeza. Distante, 

multiplica las miradas y comentarios reprobadores. Los jóvenes, los ojos 

clavados en el suelo, ofrecen escuetas respuestas monosilábicas ante la 

irritación creciente de la facultativa. Tras formular la receta, ordena el ingreso 

inmediato del niño.  

La facultativa me explicaría más tarde que a la vista de los síntomas (fiebres 

altas, vómitos, diarrea, ictericia, ojos hundidos,) el niño llevaba varios días 

enfermo, y que los padres tendrían que haber acudido mucho antes a una 

instancia de salud. “A muchas madres –sentencia- no les importa la salud de 

sus hijos”.  

Adela y Juan sin embargo, sí habían tomado algunas disposiciones antes de 

llegar al hospital. Acudieron con su hijo algunos días antes, a una farmacia en 

los aledaños de su domicilio. Siguiendo las recomendaciones de la 

dependienta, compraron paracetamol. Ante el progresivo empeoramiento del 

niño, acudieron cinco días más tarde a una ngengan del vecindario que les 

recomendó acudir de inmediato al hospital, facilitándoles para ello algo de 

dinero.  

La pareja vive con la madre de Adela, que en el momento de los hechos se 

encuentra de viaje en Malabo. La familia de Juan vive “en el pueblo”. Están 

por lo tanto solos cuando el hijo de la pareja enferma. Ambos sin trabajo, su 

conducta no solo ha sido condicionada por la falta de recursos; tampoco por la 

indiferencia como señala la médica. Inexpertos en su reciente paternidad, 

Adela y Juan no disponen a su alrededor de personas capaces de orientarles, 

asesorarles, y facilitarles elementos de juicio para valorar el estado de 
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gravedad de su hijo. La desestructuración familiar derivada de las migraciones 

de los jóvenes a la ciudad, y el desmenuzamiento del tejido social  inherente a 

las propias dinámicas urbanas, ha mermando los mecanismos de apoyo 

ligados al parentesco. Son generalmente claves en la gestión de la enfermedad 

y en la supervisión de la crianza de los niños; dan pie a la movilización de 

recursos materiales y económicos, y a la orientación hacia una estrategia 

terapéutica definida en base a la capitalización de experiencias y saberes142. 

Adela y Juan, en el momento relatado, carecen de estos soportes 

imprescindibles. 

Tras la consulta tardía en el hospital, los jóvenes se dirigen hacia la farmacia 

del centro, donde a falta de medios, solo adquieren una parte de los 

medicamentos recetados, cuyo monto total asciende a 26.000 F cfa 

Seguidamente se encaminan hacia el pabellón de pediatría, donde una 

enfermera les indica la cama que les corresponde y procederá unos minutos 

más tarde, a la inyección de los fármacos adquiridos. La mañana siguiente, 

Adela y Juan aún no han conseguido reunir la totalidad de los fármacos, a lo 

que ahora se suma el pago de la noche de ingreso (1.500 F cfa). Adela dedica 

toda la mañana del viernes a la búsqueda de dinero para los gastos 

hospitalarios. A medio día, un tío suyo con el que mantiene escasa relación 

accede a dejarle 20.000 F cfa, con los que podrá afrontar la totalidad del 

tratamiento  y gastos hospitalarios del día. El lunes, una enfermera me 

informará que Juan y Adela se han “fugado” en la noche del sábado. Es el 

término generalmente utilizado para designar el abandono del hospital sin 

haber saldado todos los gastos de estancia pendientes de pago.  

Antes de la llegada al Hospital General, el itinerario de Adela y Juan ha sido 

marcado por la ausencia de personas cercanas, amigos o familiares que 

pudiesen asumir o supervisar la gestión del proceso enfermizo de su hijo. Para 

paliar dicha ausencia, han acudido en su vecindario a personas que asocian 

con la terapéutica y cuya consulta no implicaba un compromiso económico 

que no pudiesen asumir. Orientados estratégicamente y alentados 

económicamente por la ngengan, su llegada al hospital no implica el alivio 

esperado, sino la formulación del problema en términos esencialmente 

económicos, planteamiento que hasta el momento habían tratado de evitar. 

El hijo de la pareja pasa casi un día de ingreso en el hospital sin haber 

iniciado el tratamiento en su totalidad, por lo  que al tiempo tardío de llegada 

a la estructura, se suma el tiempo invertido en la búsqueda de recursos.  Para 

hacer frente a las exigencias del hospital, Adela y Juan se ven obligados a 

                                                           

142
 Según la encuesta demográfica (EDSGE-I ) llevada a cabo en 2011 en 5.000 hogares, el índice de 

mortalidad infantil sería más elevado entre los niños primerizos que entre los que se sitúan entre la 

segunda y la tercera posición en el orden de nacimiento (124 por mil contra 112). Más allá de la 

problemática asociada a los embarazos precoces, también manifiesta la relevancia de la experiencia de 

la madre. Cabe lamentar que la encuesta no haya interrogado las vinculaciones entre la mortalidad 

infantil y la composición de los hogares. 
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movilizar redes sociales extensas, con las que no mantienen contactos 

asiduos, y que no han solicitado con anterioridad precisamente por no estar 

sujetas a mecanismos de solidaridad sistemáticos. Gracias a ello lograrán 

resistir dos días el ritmo de gasto infligido por el hospital. El abandono 

repentino de la pareja es probablemente alentado por la remisión visible de los 

síntomas, aunque sea legítimo pensar  que la insolvencia de la pareja haya 

sido un determinante clave.  

Cada día de ingreso en la estructura se convierte para los que menos tienen, 

como Adela y Juan, en una nueva e improvisada recaudación de fondos, una 

carrera contra reloj, que cada uno, en función de los apoyos sociales de los 

que dispone, sortea con más o menos fortuna. Como en el caso relatado, las 

fugas del hospital por no poder hacer frente a los gastos de tratamiento y 

estancia son frecuentes. 

 

b. La beneficencia: un espejismo 

Según la legislación nacional, existe una ley de beneficencia orientada 

precisamente a prodigar atención médico-farmacéutica a los sectores sociales 

más desprotegidos, y paliar las dificultades ligadas a la falta de recursos en el 

acceso a los servicios sanitarios. Regulada por el decreto 51 /1983 del 21 

Mayo, estipula la posibilidad para ciertas franjas de la población de 

beneficiarse de la gratuidad de asistencia médico-farmacéutica en todos los 

centros sanitarios públicos del país.  

En la práctica, la adjudicación del régimen de beneficencia queda en manos de 

la dirección de los centros sanitarios de la red pública, y de las posibilidades 

que ofrece la autogestión de los mismos. Los centros públicos como el Hospital 

General pueden en principio facturar al gobierno los gastos derivados de la 

exención de gastos de ciertas categorías de pacientes  (personas mayores, o 

con discapacidad, familias numerosas, sin ingresos o con ingresos mínimos). 

No obstante, los escasos medios de los que disponen los hospitales, y la 

ausencia de garantías en cuanto al reembolso desde el nivel central, 

participan de la práctica inexistencia de la beneficencia. Es más frecuente en 

los centros confesionales, que disponen de mayores recursos en relación con 

la labor que desempeñan, y de mayor control sobre sus finanzas. 

Los casos de exención del pago de la estancia hospitalaria recogidos durante el 

trabajo de campo, conciernen exclusivamente pacientes mayores de 70 años, y 

aquellos fallecidos en el trascurso de su ingreso hospitalario. El tratamiento 

farmacológico no quedaba contemplado ya que la farmacia del hospital no 

dispone de un stock de medicamentos para la beneficencia. 

Los pacientes con problemas para afrontar los gastos hospitalarios no son 

informados acerca de las posibilidades de exenciones de pago. Es por lo tanto 
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lógico que tal y como señalan los jefes de servicio, su petición sea muy poco 

frecuente. “¿Pero aquí en este hospital hay un régimen de beneficencia?” 

preguntaba extrañada una entrevistada. Por otra parte, solo el director del 

hospital está habilitado para concederla, supeditándola no tan solo a su 

consentimiento, sino también a su presencia y disponibilidad en las 

dependencias hospitalarias. El mismo, nos ha manifestado su reticencia en 

otorgar exenciones de pago, en la medida en la que el propio personal 

sanitario suele “presentar siempre a su hermanito para la beneficencia”.  

La mayor parte de los mecanismos de atención de los servicios pertenecientes 

a la red pública de salud, suponen un gasto para el usuario. Cada etapa en el 

proceso, ya sea la consulta, los análisis, la compra de fármacos, o la estancia, 

tiene un coste que puede llegar a constituir mecanismos de exclusión para los 

más desprovistos. En cualquier parte del itinerario, el enfermo, a falta de 

medios, puede abandonar el recorrido.  

 

c. El cese “voluntario” de los cuidados hospitalarios 

En los servicios regulares de pediatría y medicina interna, los ingresos nunca 

suelen durar más de dos semanas. La media es de 5 días en el primero, y 

apenas inferior en el segundo. Según el responsable del servicio de medicina 

interna, el alta voluntaria intervendría en el 90% de los casos. Los casos de 

fuga oscilarían entre el 5% y el 10%. La finalización del tratamiento 

hospitalario con el respaldo del cuerpo médico acontece por lo tanto en 

proporciones irrisorias143.  

Si los enfermos y su entorno se han sometido voluntariamente a la gestión de 

la enfermedad implementada por la institución, cabe preguntarse acerca de 

los motivos que llevan a algunos a abandonar las dependencias hospitalarias. 

Las familias más desprovistas son en toda lógica las más expuestas al cese 

anticipado del tratamiento. El ritmo del gasto infligido por el ingreso 

hospitalario predispone al abandono del tratamiento en cuanto se observa la 

remisión de los síntomas. Pero otros factores pueden motivar la conclusión 

repentina de la terapéutica hospitalaria. El sentimiento de estar sujeto a la 

negligencia, al descuido, o incluso a errores clínicos, compone uno de los 

motivos  más frecuentes de abandono de las instancias hospitalarias:  

1º/ Rosario (Rosario, fang, 45 años, 10 hijos), constata la 

inflamación del oído de su hijo, de cinco años. Al pensar que se 

trata de una otitis, lo lleva al hospital un sábado. El otorrino, 

(cubano) no está, solo está en urgencia el martes y el jueves. Le 

indican que tiene que volver el martes, sin aplicarle ningún 

                                                           

143
 En el servicio de pediatría no se me han facilitado los datos. 
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tratamiento de urgencia. A la vuelta, el martes, el grado de 

infección está muy avanzado, y hay mucho pus. Le amputan un 

trozo de oreja, e ingresan al niño. Rosario ve como la infección 

sigue progresando, y piensa que las enfermeras tendrían que 

proceder a una cura diaria. Tras comunicárselo a las mismas y 

considerando que siguen sin llevar a cabo los cuidados 

necesarios, se decide a abandonar el hospital. Acude entonces al 

hospital la Paz, una estructura privada, en la que tras haber 

pagado la consulta no podrá hacer frente al pago de las pruebas 

que se le requiere por lo que también abandonará el recurso.   

2º/ Gerónimo (fang, 45 años, 5 hijos) lleva 8 días ingresado en el 

servicio de medicina interna.  Tiene neumonía y aún está débil. El 

día que lo visito, está discutiendo vehementemente con una 

enfermera que trata de ponerle el suero: “El doctor ha dicho que 

era nolotil. Eso no es nolotil. Esto está prohibido. Primeramente, 

tu mira que medicamento tú inyectas”. Me explicará más tarde: 

“Tu gastando tu dinero para que tu puede estar bien ¿no? Pero 

ese dinero te lo gastas inútilmente. Yo no puedo comprar 

medicina que no es competente a mi enfermedad. Y el que me ha 

cogido el dinero, no devuelve. Tengo problemas de respiración. 

Desde el día trece hasta hoy día, […] solo anoche he empezado a 

respirar normalmente”. Al día siguiente, él y su mujer que le 

acompañaba ya no están en las instancias del hospital.  

La posibilidad de poder emanciparse de una atención considerada necesaria 

pero no exenta de peligro, es probablemente alentada por la percepción de 

mejora en el caso de Gerónimo. Si bien los gastos infligidos por la carrera 

hospitalaria constituyen un elemento de exclusión de las franjas más 

vulnerables, otros elementos también propician el abandono definitivo del 

centro. La percepción de negligencia y falta de atención por parte del personal 

sanitario, alientan la lectura del espacio hospitalario como un entorno hostil e 

incluso peligroso.  

En otras circunstancias, la persistencia o empeoramiento de los síntomas 

también alienta el déficit de confianza respecto a la institución y orienta hacia 

la búsqueda de nuevas alternativas. En algunos casos, las limitaciones 

económicas, que no permiten la adquisición de la totalidad de los fármacos 

recetados, explican la falta de una mejoría palpable. En otros, la falta de 

comunicación entre el personal sanitario y el enfermo y/o su entorno también 

originan el desencuentro. Raras veces se informa al paciente sobre los efectos 

esperados del tratamiento, efectos secundarios y tiempo estimado para la 

remisión de la sintomatología. La permanencia o empeoramiento de los 

síntomas tras el inicio del tratamiento hospitalario, puede, en ocasiones, dar 

pie a la reactivación de concepciones antiguas de la enfermedad ligadas al 

mundo invisible, y condicionar en consecuencia la búsqueda de nuevas 
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respuestas terapéuticas. Se abordará con más detenimiento esta vertiente de 

los itinerarios en la tercera parte.  

 

d. La búsqueda de los medicamentos: un recorrido 

improvisado 

Los escenarios referidos más arriba dan cuenta de las situaciones que 

culminan con el abandono del hospital sin tan siquiera haber completado el 

tratamiento preconizado por la institución. Abordamos a continuación otras 

variables que dificultan la carrera del enfermo en la estructura, y entorpecen o 

retrasan su adecuado cuidado. A diferencia de las anteriores, no siempre 

orientan hacia la puerta de salida. No obstante, frenan la puesta en marcha de 

mecanismos de atención sanitaria eficientes, y requieren de la iniciativa de los 

usuarios, para amortiguar las deficiencias experimentadas. 

En octubre 2011 un niño de tres años acaba de ser ingresado en el servicio de 

pediatría del hospital. Marisol, su madre, visiblemente preocupada, aún no ha 

logrado conseguir el suero recetado por los médicos para la perfusión de su 

hijo. En la farmacia del hospital, el producto está agotado. Otras madres, 

compañeras de fortuna que también custodian sus hijos ingresados en el 

servicio, le aconsejan visitar el centro de salud de María Gay situado a 200 

metros del hospital. Desafortunadamente, en el centro de salud regido por las 

monjas españolas solo acceden a venderle el producto sin el agua esterilizada 

requerida para su administración. A su regreso, Marisol acude de nuevo a las 

madres presentes en la sala donde permanece ingresado su hijo, por si 

alguna, “aún no ha mezclado su suero para que [le] dé un poco”. 

Desgraciadamente, ninguna de las presentes se encuentra en situación de 

poder socorrerla. Una enfermera le recomienda entonces acudir a una de las 

farmacias del centro de la ciudad. Marisol manifiesta abiertamente su 

reticencia; sabe que se trata de uno de los proveedores de medicamentos más 

caros de la ciudad. A falta de otras alternativas, y tras dejar el niño bajo la 

custodia de su abuela, Marisol sale de nuevo en dirección al lugar indicado. A 

mi salida del hospital tres horas más tarde, aún no ha regresado. 

Detengámonos brevemente en este itinerario. A causa de los frecuentes 

problemas de abastecimiento, Marisol no logra encontrar en la farmacia del 

hospital los suministros farmacológicos estipulados en la receta médica 

generada desde la propia institución. Manifestando su situación en la sala 

donde permanece ingresado su hijo, será orientada por otras madres hacia el 

centro de salud más cercano. La tentativa también se revela en parte 

infructuosa, ya que solo logra una parte del producto. De vuelta, solicita de 

nuevo la ayuda de las madres, pero sin éxito. La siguiente recomendación 

emana entonces del cuerpo sanitario; una enfermera le aconseja acudir a una 

de las farmacias mejor aprovisionadas de la ciudad. La alternativa sin 

embargo, no solo carece de garantía en cuanto a la disponibilidad del 
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producto, sino que pone a prueba la solvencia económica de Marisol. Cuatro 

acciones han sido emprendidas para la obtención del producto farmacéutico, 

de las cuales solo la primera, la farmacia del hospital, se inscribe en el 

recorrido oficial de la institución. 

La receta médica, materialización del  diagnóstico y orientación terapéutica 

inherente a la consulta hospitalaria, conlleva el planteamiento de  nuevos 

problemas a los que el enfermo y su entorno deberán enfrentarse, a menudo 

sin el respaldo de la institución. El acceso a los cuidados implica no solo la 

capacidad de reunir los recursos económicos suficientes, sino también, como 

en el caso relatado, la iniciativa de los usuarios para paliar los problemas de 

abastecimiento en medicamentos.  

 

e. Carencias institucionales, respuestas informales  

Cada entidad sanitaria pauta el recorrido de los enfermos en su seno. La 

cadena terapéutica hospitalaria se compone de las etapas que participan  de la 

gestión y administración de los enfermos para su acompañamiento y cuidado. 

La organización, planificación e imbricación de las etapas formales por las que 

pasa el paciente en una entidad sanitaria, están encaminadas a facilitar la 

orientación y gestión de los enfermos, y sistematizar  el acceso a los cuidados. 

En la cadena terapéutica ideal, el cuerpo médico y paramédico orienta, 

suministra y facilita herramientas e información al paciente y su entorno para 

que puedan emprender con seguridad el camino terapéutico diseñado desde la 

institución. En el caso de Marisol, el personal sanitario no está en disposición 

de asumir este papel. De hecho, las orientaciones de la enfermera y de las 

madres se juegan en el mismo plano: son de carácter informal, y de ningún 

modo resolutivas.  El recorrido teórico se ve marcado en la práctica por 

discontinuidades recurrentes144 que requieren de la iniciativa y desenvoltura 

de los usuarios.  

Someterse a la terapéutica implementada por el centro hospitalario no es un 

procedimiento pasivo, sustentado en la delegación del acto terapéutico desde 

el diagnóstico hasta el tratamiento. Es un proceso activo, que exige al paciente 

y a sus acompañantes estar en disposición de aguantar, sortear y solventar 

las permanentes discontinuidades en la cadena terapéutica. Supone una 

implicación de la que muchos salen exhaustos.  

Los familiares pueden incluso llegar a asumir las labores más insospechadas. 

El caso siguiente fue observado en el servicio de urgencias del hospital ya 

                                                           

144
 Los trabajos pioneros de Hours en los ochenta en Camerún, ya aludían a rupturas constantes en la 

“cadena terapéutica ideal” (Hours, 1985:147). Jaffré y Olivier de Sardan mencionaban por su parte, 

itinerarios “non securisés” en el seno de las estructuras hospitalarias africanas (2003).  
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entrada la noche. Tres mujeres de mediana edad penetran lentamente en la 

sala de guardia. La enferma, los ojos cerrados, avanza con dificultad, los 

brazos apoyados en los hombros de sus dos acompañantes. La extienden 

cuidadosamente en el único banco situado ante la consulta de medicina 

interna. Tras la consulta, a la que no asisto, se inicia en la misma sala de 

espera, un violento altercado entre los acompañantes de la enferma y la 

médica. La médica, que ha ordenado el ingreso de la enferma, alega que el 

transporte del paciente no hace parte de sus atribuciones y que la ausencia 

(inexplicada) del camillero, no es responsabilidad suya. Sus interlocutoras, 

visiblemente indignadas, le exigen que vaya en busca del ausente, o en su 

caso de la camilla. Para eludir el conflicto, la médica abandona unos minutos 

la consulta, ante la cual permanecen aún dos pacientes esperando su turno, 

visiblemente indiferentes a la escena. Son finalmente los propios 

acompañantes de la enferma, quienes, de nuevo a hombros, la transportarán 

hasta  el pabellón de medicina interna.    

En otro caso, también observado de noche en la sala de guardia, una joven 

pareja acude con su hijo de dos años a la consulta de pediatría. El niño, que 

no lleva pañales, defeca abundantemente en el trascurso de la consulta, 

esparciendo las heces descompuestas por el suelo. La facultativa, visiblemente 

exasperada, señala sin mediar palabras una fregona en la esquina de la sala.  

La madre obedece de inmediato.  

Los  imprevistos y carencias del hospital pueden abarcar todas las vertientes 

de la estancia del enfermo. En los casos relatados, el propio transporte del 

enfermo de una dependencia a otra del hospital, o la limpieza de la consulta, 

pueden llegar a depender del entorno familiar del paciente. En ambos casos, el 

entorno familiar accede a desempeñar tareas que en principio no les 

corresponden, sino que incumben al personal paramédico o al de  

mantenimiento. Asimismo aceptan a menudo el trato vejatorio, de cara a 

incrementar las posibilidades de acceso a los cuidados.  

Estos casos, si bien extremos, no dejan de ser significativos en cuanto a las 

dificultades sorteadas por los usuarios en el espacio hospitalario. Tal y como 

ya señalaba Hours en 1985, el entorno familiar es de vital importancia para 

asegurar el itinerario del enfermo en las estructuras sanitarias (Hours, 

1985:82). Prospectores de fondos y de suministros farmacológicos, los 

familiares son también y sobre todo los garantes de las necesidades básicas 

del enfermo. Proveedores de  ropa, responsables de la higiene personal del 

enfermo, facilitadores de sábanas, almohadas y telas mosquiteras (de las que 

no dispone ninguna cama del hospital,) a veces de ventiladores, aseguran 

asimismo la comida del enfermo (no existe servicio de cocina,) e incluso el 

abastecimiento de agua que puede llegar a ser problemático. Así lo manifiesta 

la aparición espontánea ante cualquier indicio de lluvia, de palanganas y 

cacerolas para almacenar el agua, bajo las goteras de todas las dependencias 

del hospital. Los bidones de agua depositados en los baños, insuficientes para 

abastecer enfermos y familiares, despiertan la indignación de algunas madres:  
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“Si entras en un baño, no hay agua. Tenemos que ir buscando 

agua en todos los baños. Si no tienes dinero el niño no se puede 

bañarse con el agua que está dentro de esos bidones que dejan 

ahí. Tienes que comprar agua mineral para poder echar un poco 

de agua en el cuerpo del niño.” (Estela, fang, 34 años, 4 hijos) 

El hospital carece de las disposiciones necesarias para la comodidad de los 

cuerpos y el bienestar de las personas. La enfermedad se erige en la única 

dimensión de la persona merecedora de atención. El padecimiento, 

justificación última de la institución, eclipsa las demás vertientes del cuidado 

del enfermo, que recaen ineludiblemente en los acompañantes.  

El papel del entorno del enfermo en el cuidado del mismo, conlleva la 

transformación de ciertas zonas de tránsito del hospital, especialmente 

cuando anochece, en espacios con connotaciones domésticas en los que se 

lleva a cabo el lavado de ropa, el almuerzo, o el aseo personal. Es frecuente 

advertir, ya entrada la noche, las sombras de las mujeres, principales 

acompañantes y cuidadoras, aseándose en los espacios más oscuros del 

recinto del hospital.  

 

3. “Guineología”: figuras institucionales, guías informales 

El sustantivo “guineología” es de uso cotidiano en el país. Alude a la habilidad 

para solventar trámites e impedimentos, especialmente de carácter 

administrativo pero no solo, por vías extraoficiales. Se trata de artimañas para 

salir adelante, y que según el escritor Maximiliano Nkogo, integran “el nuevo 

costumbrismo nacional”.  Las lógicas de la guineología tratan de paliar un 

conjunto sistémico de disfuncionamientos, contornando los dispositivos 

oficiales, generalmente plagados de trabas. La existencia del término y su 

plena integración al vocablo diario pone de manifiesto el arraigo e importancia 

de estos mecanismos para desenvolverse en el contexto guineano. El término 

refleja las lógicas que llevan a desposeer al ciudadano de los mecanismos 

formales de gestión y resolución de los asuntos diarios, y la necesidad de 

generar soluciones informales. La guineología, experiencias cotidianas 

aisladas que derivan en estrategias, en un modus operandi, son saberes 

transferibles a otros contextos, aplicables a problemas similares aunque 

siempre distintos. En el Hospital también impera la guineología.  

A falta de respuestas oficiales claras y resolutivas por parte de la institución, 

numerosas situaciones apelan a la iniciativa y creatividad de los agentes 

sociales, para soslayar las deficiencias encontradas y estar en posición de 

acceder a los cuidados preconizados por la estructura. La producción de estas 

estrategias de carácter informal, personales y colectivas, se apoyan en 

solidaridades familiares, en aquellas que se generan entre pacientes, o incluso 

en base a relaciones extra-oficiales con el propio cuerpo sanitario.  
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Es sobre este último aspecto sobre el que nos detendremos a continuación. El 

itinerario en el Hospital General, está condicionado por el conocimiento del 

lugar, así como por la capacidad relacional del usuario (Souley, 2003:124). El 

personal médico y paramédico integra plenamente las estrategias informales 

elaboradas por los usuarios para facilitar su recorrido por la institución. 

Intervienen, cuando lo hacen, en dos aspectos claves del itinerario: están en 

disposición de facilitar el suministro farmacológico, y pueden agilizar el acceso 

a los cuidados. 

 

a. “Asistente y vendedor a la vez” 

Existe en Guinea Ecuatorial una lista aprobada de medicamentos esenciales. 

Asimismo, la Central de Medicamentos de Guinea Ecuatorial  (CENTRAMED), 

es el órgano oficialmente designado para garantizar a la población 

ecuatoguineana el abasteciendo continuo de medicamentos y material 

sanitario a precios asequibles. CENTRAMED no depende del ministerio de 

Sanidad y Bienestar Social (MINSABS), sino directamente de la Presidencia de 

la República de Guinea Ecuatorial. El oscurantismo de su gestión, y las 

denuncias de corrupción que acompañan su funcionamiento han sido 

recogidos por algunos de los responsables del MINSABS entrevistados. El 

propio gobierno guineano reconocía el 29 de noviembre de 2014 en su página 

oficial (Ayecaba Ndong, 2014), “los problemas que impiden a los hospitales de 

todo el ámbito nacional la compra de medicamentos en la Central de 

Medicamentos de Guinea Ecuatorial”.  

A falta de una estructura organizada y centralizada del sistema de 

abastecimiento, recepción, almacenamiento y distribución de los 

medicamentos, los centros públicos operan bajo la urgencia, aprovisionándose  

según necesidades puntuales y la disponibilidad de los medios financieros. La 

ausencia de contratos de provisión de medicamentos con empresas o 

laboratorios farmacéuticos fiables para el suministro de los mismos, conlleva 

la permanencia de problemas de abastecimiento y frecuentes rupturas de 

stock en los principales centros públicos de atención sanitaria. Un 

responsable del hospital comentaba al respecto:  

“El problema radica en encontrar proveedores que no nos fallen y 

a los que no fallemos. Y para eso, supone que haya un control 

económico serio. No lo tenemos”  

La recurrente indisponibilidad en la farmacia del hospital de los suministros 

farmacológicos recetados, conlleva la búsqueda de otras alternativas de 

compra. El mercado del medicamento guineano es extenso y heterogéneo. 

Abarca puntos de venta formales (centros de salud, farmacias reconocidas,) e 

informales (vendedores ambulantes, puestos de venta en los mercados, 

dispensarios chinos etc.,) que no están sujetos a los debidos controles de 
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calidad y a las condiciones requeridas para el transporte y almacenaje de los 

fármacos.  

Existen no obstante alternativas de compra, oficiosas pero concurridas, en el 

propio recinto hospitalario. Parte del personal sanitario, especialmente las 

enfermeras, procede a la venta directa de medicamentos a los pacientes. Es 

una característica inherente al funcionamiento del centro, y una práctica 

conocida tanto por los usuarios como por los gestores del centro. 

 “En el Hospital General, te dan receta vas en la farmacia no hay; 

vas a ver a una enfermera y dice –no, yo lo tengo aquí. Dame 

tanto te lo voy a vender. Así vivimos.” (Marcelina, ndowé, 38 

años, 10 hijos) 

Desviados del circuito hospitalario, o adquiridos en circuitos paralelos, los 

fármacos vendidos según esta modalidad carecen de las garantías acerca de la 

calidad del producto y/o adecuadas condiciones de almacenaje. El comercio 

informal de medicamentos por el propio personal no solo se lleva a cabo en 

momentos de escasez en la farmacia. Se erige en un sistema paralelo que 

compite abiertamente con el mercado oficial; mina ineludiblemente la ya 

maltrecha economía de la institución desbaratando posibles alternativas de 

recuperación de costes para la institución. 

Alicia que conoce bien el hospital, por haber estado ingresada dos veces, y 

porque su hermana mayor ha trabajado en el mismo antes de irse a 

Marruecos, explica con detalle el procedimiento: 

“Compramos así soportando…Es lo que puedo hacer; comprar los 

medicamentos con las enfermeras. Si. Porque son ellas que 

rebajan un poco los precios que la farmacia. Pero no sé si hay 

otra diferencia en cuanto a la fabricación. Solo veo los 

medicamentos… en eso de elevar los precios, los demás 

rebajándolos. No sé él porqué. Yo suelo comprar donde están a 

menos precio, porque tampoco no tengo dinero; soy 

estudiante.[…]lo que compramos aquí a 2.000, lo venden ahí a 

3.000. ¿Y que vamos a hacer? Cuando sales de casa, al llegar 

aquí, sabes que una enfermera puede tener medicamentos. Es 

ella quién te dice “oye, no haría falta irse más lejos a la farmacia. 

Yo mismo subo eso que necesitas aquí”. ¿Y yo que voy a hacer? 

La receta que me volverán a entregar, así sucesivamente le 

estaré preguntando si queda más comprimidos.” (Alicia, 24 años, 

fang, 1 hijo) 

La alternativa de compra se presenta a los pacientes como “un servicio”, “una 

ayuda”, para facilitarles los trámites sanitarios. Como muestra el testimonio 

de Alicia, si bien permanece la suspicacia en cuanto a la fabricación de los 
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productos, y la evidencia del  carácter mercantil y lucrativo del negocio para 

sus promotores, los precios constituyen un aliciente decisivo.  

Tanto la dirección del hospital, como los jefes de los servicios reconocen al 

mismo tiempo que lamentan la frecuencia de la venta informal de 

medicamentos en las estancias del hospital. Se escudan ante la escasez de 

mecanismos a su disposición para restringir una práctica normalizada y 

controlar las actuaciones del personal asignado al cuidado de los enfermos. 

Así lo manifestaba el jefe del servicio de medicina interna: 

 “Esto crea tensión con los pacientes; uno no puede ser vendedor 

y estar a la asistencia, y cuando no estás, muchas enfermeras lo 

hacen”.  

Matizaría sin embargo:  

 “Solía prohibir la venta de medicamentos por parte del personal 

sanitario, cuando no está disponible en la farmacia. Pero cuando 

tienes un enfermo a punto de morir y la única persona que 

dispone de ese medicamento es esa enfermera, tienes que 

llamarla. Si no hay un producto… yo no puedo dejar morir 

sabiendo que la enfermera tiene eso ahí….ahora dejo…” 

Frente a la indisponibilidad recurrente de productos farmacológicos en los 

circuitos normalizados del hospital, el médico entrevistado prefiere inclinarse 

por la tolerancia silenciosa del comercio informal de medicamentos en el 

servicio que dirige145.  

 

b. La búsqueda de proximidad social 

Para eludir los largos tiempos de espera y paliar la ausencia de protocolos 

fiables, una de las claves más extendidas de la que se sufre o beneficia, según 

el contexto, radica en disponer de un conocido en la instancia en la que se 

solicita el servicio. Este recurso, destinado a facilitar la interacción con el 

personal sanitario, permite  introducir “proximidad social” (Jaffré; 1999:6), y 

aspirar por lo tanto a mayor calidad y celeridad en la atención. Según la 

posición del enlace en la jerarquía hospitalaria, y el grado de relación que 

mantenga con el paciente, puede agilizar el acceso a la consulta, a las 

pruebas, eludiendo tiempos de espera, incluso a veces el pago. También 

propicia por parte de sus compañeros, mayor implicación en la atención y 

respeto en el trato.  

                                                           

145
 Cabe señalar que algunas enfermeras entrevistadas han insinuado la connivencia de algunos de los 

responsables. 
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Estas prácticas constituyen para muchos guineanos uno de los rasgos 

característicos de la institución.  

“El día que fui a hacer análisis allí, de la hernia. Mi hijo tenía 

hernia. Llegué allí, y había gentes que venían después detrás de 

mí. Como ellos conocían a la gente ahí delante atendían a ellos. 

Primero se atendía a los que venían detrás de mí porque tenían 

parientes. Y yo estuve allí todo el santo día esperando hasta las 

dos de la tarde. Quizás ellos tenían su razón, porqué lo hacían” 

(Ignacia, fang, 22, dos hijos) 

“Si no tienes una tía que trabaja allí, un primo un amigo, difícil 

para que te atiendan.” (Fulgencio, fang, 45 años, 4 hijos). 

“Hay mucha corrupción ahí. Puedes tener dinero pero mientras 

que no tienes a nadie delante, estas ahí estancada y no… no hay 

atendimiento normal”. (Matutina, fang, 25 años, 1 hijo) 

Generalmente denunciado por aquellos que se ven perjudicados, el trato 

preferencial del conocido goza no obstante de una profunda legitimidad social.  

Prácticas similares han sido observadas en numerosos contextos africanos146. 

Los diferentes mecanismos para generar proximidad social han sido 

detenidamente descritos por Jaffré y Olivier de Sardan en África del Oeste 

(2003: 57-60). Los autores detallan diferentes maniobras a través de las 

cuales los usuarios tratan de activar relaciones personales con el cuerpo 

sanitario, de cara a optimizar la atención recibida. También están al uso en el 

contexto que describimos.  

Disponer de un conocido entre el personal que pueda facilitar y agilizar el 

recorrido por la institución es sin lugar a duda el más extendido. Acompañé 

por ejemplo un paciente con una brecha ciliar. Se detuvo ante el servicio de 

urgencia para llamar por teléfono a una vecina suya, enfermera en el hospital, 

“para que [le] traten un poco bien”. Otra paciente embarazada, prefirió acudir 

al hospital privado La Paz a pesar del coste que ello suponía para su economía 

familiar, cuando comprobó que su médico habitual no se encontraba en el 

Hospital General. La disposición de un conocido que permita reducir la 

incertidumbre que pesa sobre el recorrido del anónimo, puede llegar a 

determinar la elección de un recurso u otro.  

La segunda modalidad destacada por Jaffré y Olivier de Sardan consiste en 

manifestar su estatus, hacerse conocer o reconocer. La vestimenta, la 

notoriedad, son elementos que invitan a un trato preferencial. Así, mientras 

me encontraba en el despacho del director del centro, un cantante conocido 

                                                           

146
 Véase por ejemplo los trabajos de Hours (1985:58,59)  Diakité Birama, Diarra y Traoré (1993:158), 

Moussa (2003) y Jaffré y  Olivier de Sardan (2003: 57-60), Monteillet (2005, 115). 
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en el país, vino personalmente a comunicarle que su mujer acababa de ser 

ingresada para el parto. La visita, más que de cortesía, aseguraba la atención 

desde las más altas instancias del hospital sobre el cuidado de su conyugue. 

Yo mismo hace varios años, fui invitado a ser atendido con celeridad, sin 

tener que esperar el turno que me correspondía. Reconocido por uno de los 

facultativos, el desempeño de un puesto en el centro cultural español, ícono 

de la presencia expatriada en el país, me otorgaba una situación privilegiada 

para el acceso a los cuidados.  

A falta de un contacto, o de las señas de prestigio, el tercer mecanismo 

relevado por los autores, radica en tratar de construir una relación con el 

personal sanitario, mediante saludos diligentes y afanosos, o halagos. 

Relaciones a broma, o expresiones menos formales, como “ahí está mi 

médico”, “mi hermana”, “socia” (en relación a las enfermeras), también se 

enmarcan en esta categoría.  

Estas estrategias diseñadas por los actores pretenden propiciar cercanía con 

los dispensadores de cuidados, reinsertar humanidad en las relaciones para 

beneficiar de mayor atención, de un trato adecuado o preferencial, y de un 

itinerario más seguro dentro de la estructura. El personal sanitario participa 

de la reproducción de las estrategias elaboradas por los usuarios, estrategias 

que si bien no pertenecen al recorrido formal, si están extendidas y 

sistematizadas. 

En un contexto en el que el Estado, en principio garante de una 

reglamentación estable para todos, no puede asegurar mecanismos de 

protección social a los ciudadanos, éstos no pueden sino recurrir a otros 

mecanismos de protección, derivados de su participación directa en 

comunidades (la familia, el vecindario, el trabajo, el pueblo, la etnia) que 

constituyen como señalaba Jaffré (2006), mecanismos de “protección de 

proximidad”. Las relaciones de confianza, la búsqueda de cercanía social es la 

clave de aproximación a las instituciones públicas. No obstante, según las 

redes sociales y capacidades relacionales de cada uno, estos mecanismos de 

proximidad, al mismo tiempo que permiten la integración de algunos, 

participan de la exclusión de muchos. 

 

c. Distancia social 

La inclusión del personal sanitario en las estrategias de los usuarios para 

emerger del anonimato,  optar a mejor atención sanitaria y asegurar la 

adquisición de medicamentos, es tan corriente como necesaria. Con 

demasiada frecuencia el personal sanitario se erige como un obstáculo más 

que sortear en la cadena terapéutica. Menos en casos notorios, no es tanto la 

capacidad técnica del hospital la que se ve cuestionada por los usuarios, sino 

más bien la gestión de la institución y los aspectos relacionales con el personal 
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sanitario. La percepción del Hospital General se construye esencialmente 

sobre una relación social. 

Las muestras de diligencia, disponibilidad, y escucha, no conforman la norma. 

Las indicaciones escuetas e imprecisas del personal hospitalario, otorgan al 

solicitante el sentimiento de “estar en deuda”. “Es como si les debemos algo” 

manifiesta una entrevistada. El endeudamiento al que deberían estar sujetos 

los receptores de la atención deriva del anonimato y de la ausencia por parte 

de una parte del personal sanitario, del sentimiento que rige las obligaciones 

sociales de reciprocidad generalmente al uso en otros espacios sociales. La 

percepción de la atención solicitada, no tanto en términos de derecho sino 

como una muestra de benevolencia de quién la otorga, traduce la distancia 

social que separa “visitantes” y “anfitriones”. Numerosos entrevistados se 

quejan de los modales abruptos, o del trato vejatorio e injustificado al que a 

veces son sometidos.  

“Y esos médicos no sabemos si militares o médicos, porque 

dialogando con el médico siempre está ahí como si te ataca, con 

que… Ser sanitario tiene que ser vocación. Tiene que tener mucha 

paciencia, tiene que saber hablar con la gente, y aquí parece ser 

que todo el mundo es militar “tú tú tú”. La gente no sonríen. Un 

trato tan difícil….Casi no sé….” (Irene, fang, 35 años, 4 hijos)  

 “En el HG te gritan, no te quieren atender bien, como si no te 

quieren, no tienen cariño tampoco a los pacientes, por eso 

seguimos a los demás [otras alternativas sanitarias], porque nos 

tratan mejor.” (Magdalena, ndowé,  20 años, 1 hijo) 

“La gente no considera los demás que somos como ellos. Porque 

ahora mismo había una chica ahí en la farmacia, que su hijo 

tiene un bebé, y su hijo…yo creo ese niño puede tener cuatro 

años. Estaba comiendo mangueña [mango]. En vez de decir a la 

hermana de que -hermana cuando sales, no olvides que el niño 

está comiendo para que tu recojas la basura, le habló con un tono 

de desprecio, como alguien que es un animal.” (Pilar, fang, 26 

años, 1 hijo)  

“Aquí también, hay algunos que son buenos, hay otros… a veces 

se cierran también su habitación [sala de guardia]. Tu vas a dar 

más de cinco vueltas que el niño tal cosa le ocurre, hasta hacen 

negligencias. […] Ser enfermero, es que tiene que venir de tu 

vocación, tienes que tener paciencia. Si tú no tienes paciencia, tú 

no puedes ser una enfermera, porque cada vez te tienes que 

molestar, el paciente tal cosa, no tienes que discutir, tienes que 

venir a atender. Pero viene a la hora que le da la gana.” (Maja, 

fang, 45 años, 5 hijos) 
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Al déficit de respeto en el trato, también se suma la falta de diligencia y 

atención en el cuidado. El caso de aquella joven madre de 19 años que perdió 

su bebé en el servicio de pediatría, es ilustrativo al respecto. El infante 

ingresado, empezó a convulsionar de noche, mientras la enfermera 

permanecía ilocalizable. Quizás la presencia de algún sanitario tampoco 

hubiese permitido evitar el trágico desenlace. En todo caso, las ausencias 

injustificadas del personal sanitario refuerza el sentimiento de abandono que 

en ocasiones prevalece en las dependencias hospitalarias. 

Con demasiada frecuencia el cuerpo sanitario no es percibido como 

acompañante en el proceso terapéutico. Su presencia está exenta de una 

dimensión confortadora y constituye incluso a veces un obstáculo añadido que 

franquear, para garantizar el acceso a los cuidados.  Tildados de autoritarios, 

cuando no de indiferentes o negligentes, los trabajadores son el blanco,  a 

veces con razón, y otras en exceso, de todas las críticas147. Su percepción, 

traduce una relación social entre “visitantes” y “anfitriones”, caracterizada por 

una extrema verticalidad, que obligaría a los primeros a “aguantar”, y 

otorgaría cierta legitimidad a los segundos para la desconsideración.  

Las desigualdades sufridas en el cotidiano, a veces intolerables frente a la 

enfermedad, dan en ocasiones pie a la exasperación y al enfado. No obstante, 

los tiempos de espera, las vejaciones, el maltrato o los descuidos son 

generalmente aceptados con resignación. No sin cierta perspicacia, Magdalena 

los presenta como una vertiente más de la  pobreza, una característica 

intrínseca a las relaciones de poder.  

“Estamos soportando nada más. Porque todos nosotros, no 

podemos ser doctores. No somos todos los que tenemos la cabeza 

de estudiar, de llegar hasta ser alguien grande. Cada persona 

                                                           

147
 A veces percibido como providencial, muchas veces como verdugo, la imagen ambigua del sanitario 

recuerda la crítica emitida por Fassin (1986) a la obra de Hours (1985). Fassin señala que los 

trabajadores de la salud, constituyen en los discursos populares un blanco cómodo, al igual que lo son 

los ancianos o viudas,  particularmente vulnerables, y por lo tanto más propensos a ser acusados de 

brujos (Fassin, 1986:500). Los profesionales de la salud son la cara visible y más expuesta de la 

administración estatal de la sanidad. Los paralelos entre el funcionamiento del hospital y el del país, 

generalmente sugeridos, (“así vivimos”, “así funciona aquí”, “tenemos que aguantar” etc.) raras veces 

trascienden el velo de la autocensura a la que alude Okenve: “If one complains about power shortages, 

Price of food, state of the roads, rubbish on the streets, one is talking politics-and that is not 

acceptable” (Okenve, 2009: 156). Se eluden los enunciados críticos, ya que adquieren de inmediato una 

dimensión política, y corren el riesgo de ser reinterpretados como un ataque directo al gobierno o al 

jefe del Estado. “No quiero hablar porque ya van a decir que estoy hablando política” respondía un 

hombre que manifestaba su disconformidad con los precios de los servicios hospitalarios. No obstante, 

en pocas ocasiones, alentados por la impotencia y la enfermedad,  fruto de la indignación de aquellos 

que observan a diario el poco valor que tiene su vida en la sociedad en la que viven, algunos discursos 

se revelan más explícitos: “No les importa los pobres, porque ellos comen bien. Tu no les verás aquí 

cuando sus hijos enferman”.   
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está como dios lo ha puesto, con la posibilidad. Porque a veces tú 

tienes la vocación de atender pero no tienes posibilidad de pagar 

estudios para ser alguien; pues te tienes que sentar. Y cuando la 

gente están tratando los demás así, a veces esto daña […] Esto 

es lo que mata Guinea, hay demasiada hipocresía. Aunque en tu 

propia familia, si hay dos hermanas, que esta, sus hijos han 

salido bien, y la otra, sus hijos no han podido ir fuera para 

estudiar, siempre hay este desprecio. No hay amor aquí”  

(Magdalena, bubi, 39 años, Octubre 2011). 

 

d. Problemas de comunicación entre usuarios y 

“anfitriones” 

El encuentro médico-paciente148 no solo pone en juego representaciones 

diferentes sobre el cuerpo, la salud y la enfermedad. También supone el 

encuentro de actores que ocupan posturas diferentes en la sociedad. El trato 

impersonal, la elusión del saludo, modalidades discursivas a menudo 

imperativas, (“siéntese”; “abra la boca”), muestran que el poder del sanitario 

no radica exclusivamente en el saber que se le presupone, sino en el estatus 

que su posición le otorga (Fassin: 1992). 

Esta verticalidad afecta la calidad de la comunicación del enfermo con el 

terapeuta. Frantz Fanon (1959), en el capítulo dedicado a la medicina en el 

contexto colonial argelino, en su Sociología de una revolución, comenta que 

cuanto más homogénea es una sociedad, menos desconfianza se genera entre 

el paciente y el médico. A la inversa, en una sociedad cada vez más 

estratificada como la guineana, la consulta es un encuentro en el que el 

paciente adopta un comportamiento huidizo y esquivo. Las informaciones son 

a menudo difusas respecto al tiempo transcurrido, o a las estrategias 

terapéuticas puestas en marcha con anterioridad (consumo de medicamentos, 

dispensarios, recursos pertenecientes al espectro “tradicional”). Los pacientes, 

de forma discreta pero inequívoca se extraen de esta relación de poder 

mediante silencios, respuestas monosilábicas o medias verdades. El disimulo 

no deja de ser percibidos por los sanitarios:  

 “Las madres no dicen, vienen de casa, nunca de la curandería; y 

el niño empezó con la fiebre ayer, cuando el niño ya está como 

desnutrido. Las madres no dicen la verdad y perjudican a sus 

niños. No dicen si han estado en curandería, si les han puesto 

lavativa…” 

                                                           

148
 Si bien no se ha asistido sistemáticamente a la consulta, se ha cuestionado los entrevistados acerca 

de la información recabada en el intercambio con el facultativo, con especial atención al proceso de 

exploración o su ausencia, la divulgación o no del diagnóstico y de las causas posibles, y explicación de la 

receta.  
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Informaciones truncadas, a veces incoherentes, para evitar la riña del 

facultativo, generan impotencia e irritación entre los médicos. Retroalimentan 

la dureza en el trato, y el desinterés por la palabra del paciente, redundando 

más si cabe, la distancia social. Traducen una relación sustentada en la 

desconfianza mutua. 

La facultad de medicina del país, inaugurada en 2000, ha producido una 

nueva generación de médicos guineanos. Desde 2007, alimentan las 

estructuras sanitarias públicas del país. El itinerario académico conlleva cinco 

años de carrera en Guinea, y el último en Cuba149. Tutelada en la docencia por 

la cooperación cubana, el proceso académico, centrado en la enfermedad, 

desatiende el entorno del enfermo. Como en otras latitudes, el aprendizaje es 

poco propenso a la adquisición de herramientas para la puesta en marcha de 

procesos de comunicación destinados a incrementar la comprensión mutua. 

Los discurso de los médicos respecto a los comportamientos que rigen la 

búsqueda de terapia de los pacientes fuera de los parámetros biomédicos 

institucionales y legalizados, no persiguen la comprensión de los mismos. 

Generalmente orientados hacia la condena, permiten al médico situarse en el 

campo de la modernidad, y relegar al paciente a las tinieblas de la inopia. El 

dogmatismo de los médicos respecto a las alternativas de sello “tradicional” 

reitera la distancia social entre el paciente y el sanitario. Acentúa la 

percepción del paciente de pertenecer a un universo de referencias diferente, y 

la inutilidad de manifestarle sus dudas, expectativas, y alternativas barajadas 

en caso de fracaso. Esta postura dogmática inhibe la plena delegación de los 

cuidados. Propicia la omisión de información respecto a las sincronías o 

antecedentes terapéuticos, al mismo tiempo que dificulta el alcance de una 

información que puede resultar valiosa para el diagnóstico y el tratamiento.  

Los problemas de comunicación afectan otra vertiente, tan o incluso más 

peligrosa. Se han cuestionado 22 pacientes a la salida de la consulta de 

pediatría. El  31% (7 de 22) de las madres preguntadas, no ha sido capaz de 

nombrar el padecimiento diagnosticado en la misma. No significa que el 

facultativo no lo haya comunicado. Sugiere en todo caso que el sanitario no se 

ha asegurado de que el paciente lo entienda. 

El déficit de comunicación y la elusión frecuente de la auscultación, 

(minoritaria en las consultas presenciadas,) generan en el paciente la 

percepción de que la prescripción médica constituye el centro de la interacción 

                                                           

149
 El programa de la facultad de medicina se organiza en estrecha colaboración con la facultad de 

medicina cubana Ernesto Che Guevara en Pinar del Río. Al inicio del programa, un grupo de estudiantes 

guineanos estudiaba cinco años en Pinar del Río y el sexto bajo la supervisión de la facultad de medicina 

en Bata. Simultáneamente, otro grupo estudiaba cinco años en Guinea Ecuatorial y se pasaba el último 

año en Pinar del Río. Actualmente todos los estudiantes cursan sus estudios en Bata y completan su 

sexto año en Cuba. 
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(Monteillet, 2005:108). Estas carencias restringen la percepción del papel del 

facultativo a la de dispensador de fármacos, visión que como veremos más 

adelante, no se puede desvincular de las prácticas ligadas al uso del 

medicamento industrial sin el aval de un profesional.  

La falta de comunicación con el paciente respecto a las causas de la 

enfermedad, a los posibles mecanismos de prevención, a los tiempos de 

remisión, incluso a veces en torno a las modalidades de administración de los 

medicamentos, acrecienta las distancias y sitúa al paciente como objeto. Fall 

comenta respecto al contexto senegalés, que todo ocurre como si  las prácticas 

biomédicas no habrían de integrar las exigencias de la comunicación social 

(Fall, 2002: 217). El facultativo trata cuerpos, cuyas ideas y representación no 

influyen en el proceso bioquímico generado por los medicamentos. No 

obstante, estas ideas y representaciones son clave para la adecuada 

observancia del tratamiento recetado, impulsar una comprensión del 

padecimiento y propiciar mecanismos de prevención (Monteillet, 2005:118-

119).  

 

e. Condiciones laborales y cultura burocrática 

El personal sanitario, se ve afectado a diario en su praxis profesional por los 

problemas de gestión y las carencias de la institución. Un pediatra puede 

llegar a atender más de 40 pacientes al día, un médico  cerca 30, y un 

enfermero, puede estar  a cargo de 20 camas, lamenta el director del hospital. 

La carga de trabajo no solo está en relación con la congestión de los servicios, 

sino también con las ausencias frecuentes, y en gran medida injustificadas de 

una parte importante del personal. Revierten en un incremento notable de la 

carga laboral para los que permanecen en su puesto, y tensiones 

comprensibles entre el propio personal sanitario150. 

Los médicos interrogados, pertenecientes a la nueva generación de sanitarios 

guineanos que desde 2007 alimentan las estructuras sanitarias públicas del 

país, comparten la percepción de no disponer del respaldo institucional 

necesario para responder con eficacia a las demandas y expectativas de los 

pacientes. “Hasta falta alcohol. No hay manómetro, no hay guantes, no hay 

material para tratar casos complicados” lamentaba un médico, quien también 

destaca el mal estado del equipamiento disponible o la insuficiencia de los 

                                                           

150
 A modo de ejemplo, el servicio de medicina interna cuenta en 2011, con 7 médicos nombrados, de 

los cuales dos llevan meses sin acudir, sin ninguna sanción por parte del ministerio. Otro es conocido por 

sus ausencias frecuentes. De los dos especialistas cubanos con los que cuenta generalmente el servicio, 

solo uno era operativo en el momento de la recogida de datos, ya que el otro había finalizado su misión 

en el país y se esperaba su relevo. En definitiva, de los 9 médicos en principio asignados a las 

dependencias de medicina interna, el jefe de servicio reconoce en la práctica salir al paso con 4 o 5 

facultativos según los días. 
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medios diagnósticos: excepto el hospital de Mongomo por ejemplo, ninguna 

estructura pública del país permite obtener una simple radiografía151.  

La falta de medios materiales y el estado vetusto de las infraestructuras, la 

sobrecarga laboral o los retrasos frecuentes en los pagos de las guardias, si 

bien dan cuenta de las difíciles condiciones en las que los profesionales de la 

salud desempeñan su labor, son insuficientes para justificar las negligencias y 

maltrato al que a veces son sometidos los pacientes.  

Existe poca predisposición para implicarse sistemáticamente en el 

acompañamiento del enfermo152. Jaffré alude a la distancia entre el querer y el 

poder sanar. Las múltiples frustraciones a las que se enfrenta el personal 

sanitario, son tantos insultos a su saber, su estatus, y función terapéutica. 

(Jaffré: 2003:298-301). Estas circunstancias participarían de la deriva de los 

compromisos laborales, siempre revisados a la baja. Los facultativos 

entrevistados manifiestan en este sentido la necesidad de una subvención de 

estado153 para asegurar la gratuidad de la atención, especialmente pediátrica, 

o garantizar el equipamiento material y suministro farmacológico para la 

promoción de la biomedicina. Aluden en definitiva, a mecanismos que puedan 

reforzar su figura, y en última instancia, que les permita mayor legitimidad 

para incrementar el control sobre el proceso terapéutico de los pacientes.  

Por otra parte, la dificultad de mantener los ideales terapéuticos y protocolos 

sanitarios en un entorno socio-laboral en el que resultan en plena 

delicuescencia, otorga mayor proclividad a la disipación de las 

responsabilidades. Es precisamente la cuestión del entorno profesional la que 

es tratada con más detenimiento por Olivier de Sardan. Las costumbres de 

cada servicio, las relaciones con los compañeros, las limitaciones materiales, y 

económicas que marcan el cotidiano en cada servicio conforman lejos de la 

formación académica, el aprendizaje de los trucos formales e informales del 

oficio, las estratagemas para paliar las rupturas de stock, trabajar sin 

manómetro, desligarse de las solicitudes apremiantes de los pacientes o 

familiares, familiarizarse y encallarse al sufrimiento o la injusticia (Olivier de 

Sardan, 2001:204). Las prácticas de corruptela, mecanismos de supervivencia 

o de acumulación, o su tolerancia, integran plenamente la praxis profesional 

diaria. 

Los procesos formativos, seminarios y charlas implementados por entidades 

de cooperación, destinados a dar a conocer, recordar las normas 

                                                           

151
 En Bata, a falta de ingresos, la máquina de rayos X permanece averiada desde varios años. Los 

pacientes que lo precisan, son orientados hacia el hospital privado La Paz, donde el coste de la prueba 

es inabordable para la mayor parte de la población.   
152

 Comelles por ejemplo resalta como el personal sanitario necesita protegerse de la crudeza del 

sufrimiento generando distancia con el enfermo (Comelles, 2000:317).  
153

 Sugerencia que no se puede desvincular de las rentas petroleras de las que dispone el gobierno 

guineano.  
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deontológicas sobre las que habría de sustentarse la práctica cotidiana gozan 

de escaso éxito. Se revelan ineficaces para transformar conductas arraigadas, 

muy extendidas, algunas percibidas como legítimas y generadas como reflejos 

socio-profesionales (Olivier de Sardan, 2003: 269-272).  

Si bien las primeras apreciaciones llevan a menudo a enjuiciar el 

comportamiento del personal médico y paramédico, a menudo denunciado por 

la falta de empatía y conciencia profesional, las líneas de reflexión impulsadas 

por Olivier de Sardan invitan a ser más cautos. La tipología de los 

desencuentros descritos y el recurso a estrategias derivadas de la 

“guineología” no se circunscriben exclusivamente al ámbito hospitalario, sino 

que caracterizan otras esferas de la vida social, especialmente aquellas ligadas 

a la administración pública del país.  No se trata tanto de sentenciar la 

culpabilidad del cuerpo sanitario, que no son sino una pieza más de un 

sistema disfuncional. Se trata más bien de enmarcar los disfuncionamientos 

hospitalarios en un entorno administrativo más amplio, en el que la 

institucionalización de la informalización del servicio público (Blundo y Olivier 

de Sardan, 2001:32), constituye una estructura propicia para que ciertos 

comportamientos, como la negligencia, la desidia o el mal trato, se disuelvan 

en la normalidad.  

 

f. La ausencia de mecanismos de control 

La escasez de mecanismos de control sobre el cuerpo sanitario, es uno de los 

principales mecanismos de reproducción del problemático contexto laboral. A 

fecha de hoy, sigue sin existir  un colegio médico en el país, lo que podría 

constituir un primer paso hacia la autorregulación del cuerpo profesional 154 

(,siempre y cuando se tratase de un órgano independiente del poder político).    

Según el entonces director del hospital, al que hay que reconocer veleidades 

reformistas, el centro se encontraba en 2011 “al borde del colapso”, y 

“permanentemente en situación de gestión de crisis”. No solo por la falta de 

medios financieros, sino también por los escasos mecanismos de control. El 

problema en relación con el personal sanitario, no es tanto de orden 

cuantitativo, sino más bien cualitativo. No hay herramientas de supervisión 

operativas que permitan asegurar la presencia del personal en su puesto de 

trabajo; tampoco hay mecanismo de sanción. La deserción del personal en 

horas de trabajo es habitual. Algunos médicos incluso, han creado su propia 

clínica o consultorio, y si bien siguen percibiendo su retribución salarial como 

funcionarios, no cumplen con sus obligaciones en la institución. En ocasiones, 

hemos podido observar una quincena de pacientes esperando tras una 

                                                           

154
 Algunos requisitos que participan y organizan la legitimidad de la acción terapéutica biomédica  en 

occidente, se dan en raras ocasiones en países del continente africano.  
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consulta vacía. En otras, solo uno de los dos pediatras asignados al turno de 

mañana se presenta, incrementando notablemente los tiempos de espera.  

La ausencia de mecanismos de supervisión y la “cultura” de la impunidad 

afectan la gestión financiera del centro en su conjunto. Los índices de 

corrupción son altísimos. Según el propio director de la institución en 2011, 

cerca del 40% de los ingresos del hospital eran desviados, sumiendo la 

institución en un déficit permanente. Los extravíos no solo afectan la gestión 

administrativa y financiera del organismo. También se ejercen directamente a 

costa del enfermo. La personalización de la tarificación conlleva diferentes 

modalidades: el cobro de costes inexistentes, la sobrefacturación del servicio 

apropiándose de la diferencia, o bien embolsar directamente el monto 

oficialmente estipulado. Ante la urgente necesidad de atención, los pacientes, 

a pesar de las sospechas o la certeza de las prácticas de las que son víctimas, 

suelen pagar.  

Acompaño un paciente con un corte en la frente, que acude a las 

16h a la sala de curas en el servicio de urgencia. Se le solicita, 

antes de proceder a la cura, 500 F cfa para la sutura, 1.000 F 

cfa para los guantes, y otros 700 F cfa por el apósito. Tras la 

intervención, el paciente solicita la factura a la sanitaria que 

procedió al servicio y cobro del mismo. La enfermera excedida 

por la insistencia del paciente, arranca un trozo de papel de un 

cuaderno, en el que apunta conceptos y precios. El paciente 

esboza una sonrisa incrédula… (Diario de campo, noviembre 

2011) 

La sobrefacturación de los servicios y los desvíos contantes de fondos 

participan de la idea sumamente difundida que el hospital no sirve tanto a los 

ciudadanos sino a aquellos que lo regentan. Participan de la percepción, 

aunque no se ajuste al conjunto de los profesionales, de que ejercer una 

profesión médica, se resume demasiado a menudo en ocupar un estatus, 

disfrutar de sus ventajas y aparentar sus deberes. El cartel recientemente 

instalado en el laboratorio, instando a los pacientes a denunciar ante la 

dirección del hospital, los intentos por parte del personal por cobrar un 

servicio directamente en vez de hacerlo en la caja, desvela, al mismo tiempo 

que la voluntad manifiesta desde la directiva por mejorar la gestión de la 

institución, la frecuencia de estas prácticas. 

 

4. El Hospital General en el itinerario terapéutico 

a. Recursos previos al ingreso hospitalario 

En numerosas ocasiones, se ha recogido la incomprensión e indignación del 

cuerpo médico, respecto al tiempo trascurrido desde la aparición de los 

primeros síntomas, hasta la llegada a los servicios hospitalarios. Para dar 
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cuenta de los pasos previos de los pacientes, y especialmente en referencia a 

la elección de alternativas que consideran poco resolutivas o incluso 

peligrosas, (consumo de fármacos sin receta, dispensarios chinos o 

curanderías,) los médicos señalan con frecuencia la ignorancia de la 

población. Respecto a los niños, son las madres quienes son apuntadas, 

porque “a un niño que tiene fiebre se le da paracetamol, y no se le lleva al 

hospital, ni al centro de salud”. Los médicos dan a menudo por sentado el 

descuido de los síntomas y la reactividad demasiado tardía. Aluden a las 

“negligencias”, a la “indiferencia” o incluso a la “falta de amor” de las madres 

hacia sus hijos.  

De cara a conocer mejor el lugar del Hospital General de Bata en los 

itinerarios, resulta por lo tanto de especial interés conocer mejor los 

antecedentes de nuestros interlocutores en los servicios de pediatría y 

medicina interna. Si bien el tamaño de la muestra es excesivamente pequeño 

(35 personas contactadas en el hospital, 25 de las mismas en el servicio de 

pediatría, y 10 en el de medicina interna), la información recogida, se 

corresponde con los itinerarios recogidos en otros espacios de terapia.  En 

este sentido, sí creemos que refleja algunas tendencias en cuanto a las etapas 

que preceden el ingreso.   

Los diferentes relatos han sido contrastados con diferentes personas del 

entorno del enfermo. No se ha advertido la voluntad de los entrevistados, de 

ocultar sistemáticamente elementos del recorrido. Incluso los recursos 

calificados de “tradicionales” no parecen haber estado sujetos a mayor 

disimulo. La mayor parte de los entrevistados reconocían abiertamente el 

recurso a terapéuticas sancionadas por la institución hospitalaria, como la 

automedicación, y haber recurrido al ngengan para otros procesos patológicos 

que el vivido en el momento del encuentro en el hospital155. Creemos que 

disociar el investigador del cuerpo sanitario, ha resultado especialmente 

fructífero en este sentido. 

i. Consumo de medicamentos manufacturados sin 

prescripción 

Más del 60% de los enfermos ingresados en medicina interna y pediatría (o 

sus madres en el caso de los niños), reconocen haber recurrido en primera 

                                                           

155
 En las encuestas realizadas a domicilio, por el equipo de Monteillet en Camerún, el autor recoge que 

según sus observaciones, es más frecuente la omisión del significado de la visita al ngengan, que puede 

involucrar con frecuencia conflictos familiares, que el hecho en sí mismo. El autor ofrece el ejemplo de 

una mujer acusada de haberse provocado voluntariamente la esterilidad en virtud de un pacto con el 

mundo invisible. Justificaba sin embargo su visita el ngengan ante el encuestador, en términos mucho 

más sencillos, aludiendo exclusivamente a su deseo de tener hijos (Monteillet, 2005: 58).  
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instancia al consumo de fármacos sin prescripción156. Generalmente recurrido 

frente a una sintomatología familiar, constituye un test terapéutico. Sus 

resultados, permiten valorar la gravedad del padecimiento, y la necesidad de 

recurrir a otras alternativas.  

En el servicio de pediatría interna, más del 70% han reconocido el uso de 

fármacos sin receta antes de llegar al hospital, y 45% en el de medicina 

interna. El hecho que la automedicación parezca menos frecuente entre los 

pacientes adultos ingresados, se debe sobre todo al perfil de la patología. Si 

consideramos exclusivamente los casos de paludismo y tifoidea de este grupo 

(55% de la muestra), el 80% ha recurrido a la automedicación. Los síntomas, 

frecuentes, son conocidos (pero no sistemáticamente reconocidos,) por la 

mayor parte de la población (fiebres, diarreas, dolor de cabeza, dolores de 

vientre). No son percibidos como indicio de gravedad en adultos, y generan en 

primera instancia, respuestas domésticas generalmente ligadas al 

medicamento industrial (eferalgam, paracetamol, mebendazol…). Solo la 

permanencia de los síntomas y/o su empeoramiento, conlleva mayor 

preocupación y la búsqueda de recursos extra-domésticos. Los síntomas 

ligados a la neumonía (35% de la muestra en medicina interna), 

especialmente las dificultades respiratorias asociadas, menos frecuentes, 

despiertan mayor preocupación  y mayor sistematicidad en la búsqueda de 

recursos extra-domésticos, pertenecientes o no al espectro biomédico.  

ii. El hospital  

Casi un tercio de las personas ingresadas en medicina interna proceden del 

interior del país. Su sobrerrepresentación en las dependencias del hospital, 

pone de relieve la mayor vulnerabilidad de los habitantes de las zonas rurales, 

y las limitaciones de los hospitales distritales y provinciales. Un tercio de las 

personas ingresadas en medicina interna ya habían pasado por otra 

institución hospitalaria en sus localidades de origen. También cabe señalar 

que en los servicios de pediatría y medicina interna, el 19% de los enfermos 

preguntados, ya habían sido atendidos en el propio Hospital General en 

consulta externa por el mismo padecimiento, y reenviados a sus domicilios 

con una receta. En conjunto, el porcentaje de personas que reconocían haber 

acudido con antelación a una instancia hospitalaria pública por el mismo 

padecimiento por el que se encontraban ingresadas en algunos de los 

servicios observados se elevaba al 38%.  

iii. Los consultorios chinos 

Casi el 30% de los pacientes reconocen haber probado suerte en los 

dispensarios chinos antes de haber sido ingresados en el hospital,  el 23% de 

                                                           

156
 Es preciso señalar que el consumo de fármacos sin haber consultado un profesional también incluye 

alternativas percibidas por algunos, como alternativas formales. Algunas farmacias son denominadas 

clínicas por los entrevistados. 
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los niños en pediatría, y el 33% de los adultos en medicina interna. Estas 

apreciaciones confirman como veremos más adelante, que a pesar de los 

recelos que despiertan los consultorios chinos, constituyen una de las 

alternativas más concurridas y competitivas en el mercado de la salud de la 

ciudad.  

Tras la automedicación y los propios hospitales, los dispensarios chinos 

aparecen como el recurso más importante entre los antecedentes 

hospitalarios. El éxito de la alternativa relativiza una lectura que supeditaría 

la elección de un recurso u otro a determinantes exclusivamente económicos. 

Estos centros suelen ser más caros que la función pública, a pesar de que la 

calidad de la atención tienda a ser deficiente. 

iv. Las curanderías  

A contrapelo de lo que con frecuencia señalan los médicos, los recursos 

generalmente denominados “tradicionales” son ampliamente minoritarios en 

los antecedentes terapéuticos de los enfermos ingresados en los servicios 

observados. Constituirían según los datos recogidos, solo el 22% en medicina 

interna y el 14% en pediatría. En este último caso, es preciso tener en cuenta 

que la mitad de los niños ingresados, que han pasado por la curandería antes 

de llegar al hospital, ya habían acudido antes al hospital. Lo habían entonces 

abandonado, considerándolo en ese momento del itinerario ineficaz157. Estos 

datos sugieren no solo que los retrasos acontecidos en la llegada están 

generalmente desvinculados del recurso curanderil. También indican, que la 

llegada a la curandería, interviene a menudo tras el fracaso del hospital.  

El recurso a los bingengan si que se recoge con mayor frecuencia como primer 

recurso entre los adultos. Todos los casos registrados durante la observación 

corresponden a casos diagnosticados en el hospital como neumonías, por lo 

que de nuevo el tipo de sintomatología y su aprehensión desempeñan un 

papel de primer orden en la orientación. Por otra parte la mitad de estos 

adultos, vive en el interior del país, en zonas con menor acceso a los servicios 

de salud. Tras varias semanas en curanderías y el empeoramiento progresivo 

                                                           

157
 A modo de ejemplo, el caso de Josefa (fang, 24 años, 1 hijo), que también retomaremos en la última 

parte de este trabajo: La hija de Josefa tiene vómitos y diarreas. Josefa piensa en un primer momento 

que su hija está enferma porque está tomando la leche que no es suya, por lo que acelera el destete. 

Frente a la persistencia de los síntomas, acude al hospital. Después de tres días de ingreso, y a la vista 

de que los síntomas no remiten, sus familiares le dicen que se trata de choga, una enfermedad que no 

se vincula con el mundo invisible, pero para la cual los tratamientos biomédicos suelen ser 

considerados inapropiados. Recomendada por su entorno familiar, lleva su hija a una mujer del 

vecindario que suele curar el choga. Le da un tratamiento con plantas que aplica durante un mes. La 

niña se hace cada vez más flaca y más débil. Josefa decide abandonar el tratamiento, y vuelve al 

hospital. Al segundo día, y tras los análisis, los médicos le dicen que la niña tiene VIH sida. Josefa no 

entiende por qué no lo detectaron en su primera estancia en el hospital.  
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del estado del enfermo, acuden a la ciudad muy desmejorados, en busca de la 

atención hospitalaria.  

Numerosos médicos de la institución lamentan con frecuencia que una parte 

importante de los pacientes ingresados, que suelen estimar entre el 40% y el 

50%, procedan de una curandería. En realidad, los antecedentes terapéuticos 

más frecuentes de los pacientes ingresados en los servicios observados 

muestran que la mayor parte de los recursos terapéuticos implementados 

antes de la llegada al hospital pertenecen a la esfera biomédica.  El cómputo 

de los diferentes recursos que componen el itinerario terapéutico que precede 

el ingreso en el hospital, muestra que cerca del 80% de los casos se inscribe 

en este marco. En primera línea aparece la generalización del consumo 

farmacológico sin prescripción; en segundo lugar, estructuras hospitalarias 

públicas (ya sea la misma o de otra localidad); en tercer lugar, los 

dispensarios chinos, y solo en cuarto lugar, las denominadas curanderías. No 

se puede desvincular la sobrerrepresentación de la alternativa curanderil en 

los discursos de los médicos, de la huella especialmente indeleble que deja el 

estado de llegada de algunos pacientes, cuya situación deriva de las 

decisiones desafortunadas de las familias, y de la falta de escrúpulos e 

incompetencia de algunos de los que se identifican como terapeutas 

tradicionales.  

v. Otros recursos 

Estos diferentes recursos constituyen los principales antecedentes 

terapéuticos registrados. Con menor frecuencia, otras alternativas han  sido 

recogidas. Contactos personales a nivel familiar o vecinal con algún sanitario 

en ejercicio o jubilado (médicos, pero también enfermeros o ATS) pueden 

constituir la primera alternativa terapéutica. Otros han acudido a consultas 

médicas y clínicas privadas; incluso la onerosa clínica la PAZ, a pesar del alto 

coste de la atención y despliegue tecnológico, resulta en ocasiones 

inesperadamente abandonada en beneficio del Hospital General.  

Cabe señalar que el recurso a los centros de salud en la ciudad es una 

antecedente poco frecuente entre las personas contactadas en el hospital. 

Sugiere en primer lugar la capacidad resolutiva de los centros de atención 

primaria158. Por otra parte, también apunta al mimetismo conceptual recogido 

por algunos entrevistados entre los centros de salud y el hospital. “Tienen la 

misma medicina” señalaba una de las pacientes, aunque se les reconoce 

niveles de atención diferentes en cuanto a la gravedad del padecimiento. 

Cualquier afección grave, supone en un momento u en otro el paso por el 

hospital, lo que confirma la concordancia de los niveles oficiales que 

                                                           

158
 Es preciso recordar que 3 de los 5 centros de salud integrados en la red pública que llevan a cabo el 

paquete mínimo de atención primaria en la ciudad, son entidades privadas. Representan el 75% de las 

consultas a este nivel en la ciudad. 
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conforman el sistema de salud con su rango en la consideración popular. Pero 

a falta de una orientación explicita del centro de salud al hospital, es probable 

que los pacientes, en caso de percepción de fracaso, orienten su búsqueda en 

otras direcciones.  

El Hospital General de Bata es el organismo de referencia de toda la parte 

continental del país, hacia el que deben de ser derivados todos los pacientes 

de los niveles administrativos inferiores, cuando la gravedad del caso supera 

su competencia. No obstante, la derivación supone una recomendación al 

paciente, en ningún caso un trato específico en la organización de destino. La 

saturación del servicio de urgencias, especialmente en el sector infantil, es con 

frecuencia achacada al salto de nivel en la pirámide sanitaria, es decir al 

recurso directo de los usuarios al hospital, para solventar problemas en 

principio asumibles por los centros de salud. Los agentes sanitarios aluden en 

este sentido al desconocimiento por parte de la población de los protocolos 

sanitarios establecidos por el Ministerio, procedimientos que por otra parte no 

han beneficiado de ningún mecanismo de difusión.  

Para las madres entrevistadas, el salto de nivel pretende evitar el coste y 

tiempo de espera en dos estructuras, en caso de que fuesen orientadas de una 

a otra. Por otra parte, saben que los centros de salud, especialmente los 

centros confesionales están abarrotados. Si acuden a media mañana en vez de 

a primera hora, es probable que ya no se les pueda atender hasta el día 

siguiente, por lo que es preferible acudir directamente al hospital. 

Paradójicamente, los usuarios que cortocircuitan los servicios de primera línea 

“por si acaso es grave”, son con frecuencia los que mejor conocen los 

procedimientos al uso en cada escalón del sistema. Son generalmente mujeres 

que tutelan el itinerario de un niño pequeño. En realidad, la ausencia de 

mecanismos de derivación no es sino una discontinuidad más en la gestión 

sanitaria. Traduce la inexistencia de una visión de conjunto, de elementos que 

pudiesen ofertar al usuario el sentimiento de continuidad, la idea de sistema 

sanitario.  

 

b. Tiempos transcurridos desde los primeros síntomas 

hasta el ingreso hospitalario 

Si bien el tiempo trascurrido desde la aparición de los primeros síntomas 

hasta el ingreso es relativamente largo, en la mayor parte de los recorridos, el 

itinerario en búsqueda de atención se inicia mucho antes de la llegada al 

hospital. La llegada tardía no suele derivar de la pasividad de los enfermos, o 

indiferencia de los padres y familiares.  Casi todos han tomado disposiciones 

previas antes de llegar al hospital. En los recorridos registrados, se han 

impulsado 1,6 tratamientos de media antes del ingreso en el hospital. Algunos 

de los itinerarios incluso, más de un tercio como recordábamos en líneas 
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anteriores, han integrado alternativas hospitalarias públicas antes del 

ingreso.  

Según los relatos de las personas contactas, el tiempo medio transcurrido 

desde la aparición de los primeros síntomas hasta el ingreso en el hospital es 

mayor de 12 días. Cabe destacar la escasa homogeneidad de la muestra (varía 

entre 3 y 45 días) por lo que sería necesario llevar a cabo un  trabajo más 

representativo. Se puede no obstante resaltar algunas tendencias generales. El 

proceso suele ser más breve en el servicio de pediatría (entre 8 y 9 días de 

media) que en el de medicina interna (16 días). La mayor parte de los 

pacientes adultos acuden al hospital solo cuando se ven obligados a guardar 

la cama, o imposibilitados para las labores que organizan su cotidiano. No 

disponemos de datos en cuanto a la consulta hospitalaria externa, se puede 

no obstante suponer que los tiempos trascurridos son menores, ya que los 

diagnósticos, de menor gravedad, no derivan en el ingreso del enfermo.  

La falta de medios es uno de los motivos más comunes asociados a la llegada 

tardía. Implica con frecuencia el consumo de fármacos manufacturados sin 

receta. Las circunstancias familiares también pueden desempeñar un papel 

relevante. La ausencia del padre de familia por ejemplo, detentor de los 

recursos, puede implicar  retrasos en la actuación. En el caso de Adela y Juan 

relatado más arriba, a la falta de recursos se suma la inexperiencia de los 

jóvenes padres y la ausencia de referencias en el entorno cercano. En otras 

ocasiones, la ausencia de los dos padres puede también llegar a retrasar 

varios días el desplazamiento al hospital:  

Un niño de 4 años es dejado al cuidado de su familia materna 

durante unos días.  Su padre, trabaja en Malabo, mientras su 

madre está de viaje algunos días en el interior del país. Ante los 

primeros síntomas de fiebre, el niño es tratado por la abuela con 

paracetamol y nolvagina. Los síntomas siguen progresando, por 

lo que al cabo de tres días se avisa a la madre. El ingreso del 

niño en el hospital no acontece hasta la llegada de la madre dos 

días después. (Diario de campo, noviembre 2011) 

En otras circunstancias, menos frecuentes, la espectacularidad de los 

síntomas o su peculiaridad confluyen hacia interpretaciones vinculadas al 

mundo invisible. Los casos mencionados relativos a la neumonía se enmarcan 

en esta dinámica.  

 

c. El Hospital en el ideario social 

Todos los entrevistados asentados en la ciudad desde varios años, han 

recurrido en alguna ocasión a los servicios hospitalarios, en calidad de 

pacientes o acompañantes. Es un recurso conocido y utilizado al que se le 
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atribuye una capacidad tecnológica con la que no se asocian otros recursos, 

excepto el sector privado, generalmente fuera de alcance para la mayoría 

desde el punto de vista económico. Resulta una alternativa vinculada tanto en 

la ciudad como en el interior del país a la apreciación del enfermo o su familia 

de la gravedad de la situación y correlativa urgencia de la intervención. 

Manifestando que algunas intervenciones sanitarias solo se pueden llevar a 

cabo en el Hospital General, la población asume con discernimiento la 

pirámide sanitaria.  

En este contexto, el consumo de medicamentos o la experimentación de otros 

recursos no resolutivos y consecuente llegada tardía al hospital, no se pueden 

achacar exclusivamente a las representaciones erróneas del paciente, a 

determinantes culturales o a la escasez de recursos. Permanecen también 

estrechamente vinculados a los disfuncionamientos que afectan el servicio 

hospitalario público. La percepción del Hospital General se fundamenta en 

representaciones ancladas y generadas en gran medida desde la experiencia 

empírica. Un paciente decepcionado por la acogida es un paciente que no 

volverá menos en caso de urgencia, después de haber agotado otras 

alternativas, y a veces, demasiado tarde.  

Las decisiones y acciones emprendidas antes de llegar al hospital están 

ligadas al lugar del hospital en el ideario social. Para algunos, la inversión 

económica, el tiempo requerido para acceder a la atención, los desencuentros 

con el personal, las maniobras y triquiñuelas a veces necesarias para acceder 

a los cuidados y tratamientos, conforman una ecuación que conlleva 

demasiada incertidumbre respecto al desenlace, como para contemplar el 

recurso hospitalario con sistematicidad. La asistencia médica parece 

imprevisible; no se sabe cuánto tiempo se esperará, ni cuánto costará, ni 

cuáles son las expectativas de mejora, y si habrá que sufrir algún tipo de 

vejación por parte del personal sanitario. Las carencias, disfuncionamientos y 

riesgos que acechan la carrera del enfermo, repercuten necesariamente en las 

modalidades de uso de la estructura, y el lugar que le es asignado en los 

itinerarios terapéuticos. No derivan tanto de concepciones “tradicionales”. De 

hecho, se ha comprobado que las principales acciones terapéuticas 

emprendidas antes de la llegada al hospital, pertenecen al espectro biomédico. 

La escasa confianza que capitaliza la institución hospitalaria está 

directamente vinculada a la experimentación empírica de los servicios que 

prodiga. 

La alta demanda de atención de la que benefician los consultorios chinos, 

generalmente más caros, plantea algunas de las debilidades del servicio 

público. Estas alternativas no gozan de buena reputación. Ofrecen sin 

embargo, generalmente en detrimento de la calidad, inmediatez y claridad en 

la atención. Su competitividad en el mercado de la salud apunta algunas de 

las características echadas en falta por la población en el hospital. Disponer 

de alguna garantía en cuanto a la “fluidez” del recorrido hospitalario 

constituye un criterio relevante a la hora de optar por un recurso u otro. En 
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este sentido, se ha podido comprobar que la disposición de algún sanitario en 

el entorno cercano que pueda agilizar el acceso a los cuidados en el hospital 

alienta su elección entre las primeras alternativas, propiciando la reducción 

del tiempo transcurrido entre los primeros síntomas y la consulta.   

El carácter no resolutivo y a veces perjudicial de algunas de las alternativas, 

supone la llegada tardía al hospital, donde la mayor parte de las consultas de 

urgencia son males benignos agravados por un tratamiento inadecuado. El 

caso del paludismo es el más frecuente.  

 

5. ¿Perspectivas de mejora? 

La llegada al hospital no aminora el sentimiento  de precariedad. La 

multiplicación de situaciones que propician el sentimiento de inseguridad, 

desorientación y angustia constituyen los principales motivos de queja de los 

pacientes. Los usuarios echan en falta un recorrido trazado en el que la 

presencia institucional se haga palpable y el proceso de delegación de la 

gestión de la enfermedad, posible.  

Las trayectorias aquí relatadas aluden más allá de sus diferencias, a las 

problemáticas recurrentes vinculadas por una parte al acceso a los cuidados y 

por otra a la calidad de los mismos. Ponen de relieve las enormes dificultades 

sentidas por los enfermos y su entorno en el acceso a los cuidados. Si bien 

existen experiencias más normalizadas que las que han sido referidas aquí, el 

alto riesgo de salirse del recorrido (insuficientemente) balizado, se ha arraigado 

en el ideario social, un ideario que moldea las modalidades de uso del centro 

hospitalario, y sobre el que se sustentan las estrategias que contemplan el 

retraso de la llegada.   

Existen “barreras estructurales” (Greene: 2004), elementos de bloqueo que 

afectan en primera línea, a los grupos económicamente y socialmente más 

vulnerables. Los más pobres, excluidos alguna vez del recorrido hospitalario 

por la falta de medios, interiorizan esta exclusión (Diallo, 2003: 196) y tienden, 

en situaciones ulteriores, a no volver, o retrasar cuanto más la llegada a los 

servicios hospitalarios. Esta demora, frecuentemente denunciada por el 

personal sanitario, complica significativamente la actuación terapéutica.  

La salud pública no deja de ser una salud para aquellos que se la puedan 

costear. Pero más allá de las discontinuidades ligadas a los costes de la 

atención, otras rupturas inherentes al funcionamiento del centro intervienen 

en la cadena terapéutica: los larguísimos tiempos de espera, las frecuentes 

rupturas de stock de medicamentos, la desatención y descuido del enfermo, 

las negligencias  técnicas y relacionales del personal sanitario, las prácticas de 

corruptela y casos de mala praxis profesional… Todos ellas delinean un 

panorama desalentador. 
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Ante los diferentes elementos de bloqueo, las personas y colectivos no 

permanecen inertes. Desarrollan artimañas personales y colectivas, 

estrategias de contorno que pretenden colmar las carencias, minimizar los 

disfuncionamientos del sistema. El éxito del recorrido en la institución 

depende entonces de la solvencia de las familias, y de las capacidades para 

desenvolverse en un ámbito a veces hostil. En un contexto en el que el 

anonimato puede ser un factor más de vulnerabilidad en el recorrido, y en el 

que el personal sanitario puede erigirse en una dificultad añadida, su 

inclusión en las estrategias constituye una práctica común. Los contactos y  

habilidades relacionales  pueden entonces revelarse especialmente  útiles para 

agilizar el acceso a los cuidados y beneficiar de mayor atención.  

La guineología se refiere precisamente a la capacidad para inventar de los 

individuos y colectivos, a su habilidad para generar saberes y estrategias para 

acceder a lo que no tienen y necesitan. La condena moral compartida por 

numerosos actores del sector salud en torno a la ignorancia y/o escaso 

sentido de la responsabilidad de la población para con sus más allegados, 

obvia el hecho que la misma población pueda ser sensible a la calidad de la 

acogida, al trato, y al servicio proporcionado. Para disminuir los índices de 

mortalidad, no solo es necesario que los enfermos acudan a las dependencias 

hospitalarias con la suficiente antelación. También es necesario que la 

atención que reciban en dicho espacio, sea asequible y de calidad; que el 

recorrido en la institución sea claro; que el personal esté capacitado y 

motivado; que disponga de las infraestructuras adecuadas y equipos y 

materiales suficientes. Las carencias en estos diferentes ámbitos no pasan 

desapercibidos para sus usuarios. En función de las mismas, se constituyen 

las modalidades de uso del centro y determina el lugar del mismo en el 

itinerario terapéutico. 

Frente a problemas de carácter estructural, las respuestas son eminentemente 

sociales. Ponen en tela de juico la implicación y eficacia del Estado en la 

administración de un sector especialmente relevante. Los médicos creen 

necesaria una subvención del Estado dedicada al sector salud para el 

funcionamiento efectivo del hospital159. Los pacientes consideran que “mueren 

por la pobreza”. Tanto unos como otros hacen alusión a una ausencia sentida 

del Estado en las políticas sanitarias.  

La racionalización de la organización administrativa, el equipamiento y el 

aprovisionamiento regular de medicamentos y consumibles médicos 

constituyen, como destaca una parte importante del personal médico 

interrogado, elementos necesarios para reconstituir la confianza. Quizás sea 

                                                           

159
 Tal y como se ha detallado en la primera parte, el Estado guineano ha realizado numerosas e 

importantes  inversiones en el sector salud estos últimos años. La mayoría de las mismas han sido 

orientadas hacia estructuras privadas, el INSESO y en menor medida hacia el sector público. En este 

último ámbito, los desembolsos realizados, esencialmente en obras y rehabilitaciones, han sido gastos 

de inversión. Los gastos de funcionamiento corren  a cargo de cada estructura sanitaria.   
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más necesaria aún la moralización de la praxis sanitaria, mediante la 

introducción de mecanismos de regulación, de supervisión y de sanción. 

Habrían de generarse no tan solo desde fuera, como mecanismos impuestos. 

Para que fuesen verdaderamente operativos sería deseable que también 

derivasen del propio cuerpo sanitario, quienes ven afectada a diario su 

capacidad terapéutica. En última instancia, se echa en falta la implicación de 

la sociedad civil, ausente en permanencia del debate público, no solo relativo 

a la salud, sino de tantos otros en Guinea Ecuatorial. No existen mecanismos 

formales de protesta que permitan que las quejas y las peticiones puedan 

derivar en procesos de cambio. La expresión más común del descontento 

popular respecto a las dependencias hospitalarias, se traduce aún con 

demasiada frecuencia en tratar de eludir a toda costa el recurso, prefiriéndole 

alternativas raras veces menos exentas de peligro.  
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CAPÍTULO 4: 
Los centros de salud en la ciudad: 

éxitos y restricciones en el acceso 

 

1. Los centros de salud, una oferta contrastada 

La ciudad de Bata cuenta con seis centros integrados a la red sanitaria 

pública160. Son, sin lugar a duda, los establecimientos sanitarios más 

solicitados del panorama sanitario de la ciudad. Según las estimaciones 

facilitadas por los responsables de cada entidad, el conjunto de consultas de 

los 6 centros de salud integrados en la red sanitaria pública oscilaría entre 

200 y 300 pacientes diarios161.  

Se aprecian sin embargo  importantes disparidades en el volumen de 

pacientes atendidos en cada centro, contrastes no tan solo derivados de la 

ubicación de cada centro en la geografía urbana, sino también de la historia y 

capacidad financiera de cada uno. La red pública de atención primaria de 

salud integra tanto estructuras públicas como privadas. Comparten la 

asignación de servicios sanitarios determinados, denominados el “paquete 

mínimo de actividades”, y la condición de funcionarios de parte del personal 

sanitario. Como se ha detallado en el capítulo 2, el impulso y continuidad del 

apoyo externo, o su ausencia, están directamente y proporcionalmente 

relacionados con la capacidad de atracción de la demanda de cada centro. Las 

intervenciones de los actores internacionales, han determinado las 

posibilidades de proyección de los centros sanitarios pertenecientes a la red 

sanitaria pública, y propiciado un reparto desigual de la atención primaria de 

salud.  

El sector confesional, por las razones históricas y financieras detalladas en el 

capítulo 2, lidera la demanda en el sector. Los dos centros privados regidos 

por las congregaciones españolas, Mª Gay y Mª Ráfols, suman más usuarios 

que todos los demás juntos (150). El centro de SOS en Ncolombom (40) y el 

centro La Libertad en Etofili (30), ocupan respectivamente el tercer y el cuarto 

                                                           

160
 El séptimo centro de salud de la ciudad, el centro de día Agustín Lopez Majón,  a cargo de las Hijas de 

los Sagrados Corazones no está integrado en la red sanitaria pública. Si bien atiende algunas consultas 

de atención primaria, está especializado en la enfermedad de Hansen.  
161

 La afluencia varía según el día de la semana y la época del año. Los lunes son especialmente 

concurridos por ejemplo. Asimismo, en época de lluvias, se incrementa notablemente el volumen de 

consultas relacionadas con brotes diarreicos,  ataques palustres y fiebres tifoideas. 
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puesto en términos de afluencia162. Uno se integra en un complejo socio-

educativo más amplio gestionado por una ONG internacional  (SOS-Kinderdorf 

International). El otro, si bien se trata de una estructura pública, se ha 

beneficiado del apoyo, discontinuo pero regular, de la cooperación española163. 

Tal y como se ha detallado en el capítulo 2, los dos últimos centros, a falta de 

apoyos externos, no están en condición de asegurar el paquete mínimo de 

actividades asignados a los centros de salud.  

Las observaciones expuestas en el presente capítulo, se ciñen esencialmente a 

los cuatro centros de salud más conocidos y utilizados. Se hará especial 

hincapié en los centros de SOS y de la Libertad, en los que se ha llevado a 

cabo el trabajo de campo entre los meses de abril y agosto de 2011.  

 

2. Criterios de valoración y mecanismos de captación 

Según las normativas oficiales, el criterio geográfico es el que debería en 

principio guiar la selección de un centro u otro. A cada centro le corresponde 

un área de influencia. Si bien el trabajo llevado a cabo entre FRS y el 

MINSABS para la operacionalización de los distritos sanitarios contemplaba 

esta vertiente, en la práctica, los centros siguen acogiendo pacientes  que no 

pertenecen a sus áreas. En base a las entrevistas realizadas en los centros La 

Libertad (32) y SOS (20) cerca del 10% y 20% de los pacientes 

respectivamente, no proceden de los barrios circundantes164. En el caso de los 

centros confesionales, es probable que el porcentaje sea incluso más alto. A 

diferencia de los precedentes, se sitúan en los grandes ejes viales y son los 

más céntricos y conocidos de la ciudad.  

Para acceder al centro de la Libertad, en el barrio Etofili, es necesario 

abandonar la carretera principal, para adentrarse entre las casas por los 

caminos de tierra. En cuanto al centro de SOS se enmarca en un complejo 

socio-educativo más amplio, conocido como Aldeas Infantiles, no 

necesariamente asociado con la terapéutica. Ambos son menos conocidos que 

las estructuras confesionales y aglutinan por lo tanto menor demanda. El 

itinerario en su seno y los tiempos de espera son generalmente menos largos.  

Carecen no obstante de un suministro seguro y regular de medicamentos, con 

repercusiones inmediatas para los usuarios. Las rupturas de stock que 

                                                           

162
 Las estimaciones medias de las consultas diarias, corresponden a las informaciones ofertadas por los 

responsables de los centros.  
163

 Entre 2001 y 2011, la cooperación española, a través de FRS, ha apoyado el centro mediante la 

dotación de equipamiento, rehabilitaciones, y la financiación del equipo móvil de atención de salud. 

Durante este mismo periodo, una religiosa española ha sido asignada al centro gestionando una de las  

consultas.    
164

 En el momento de la recogida de datos, el MINSABS aún no había asignado una zona de influencia al 

centro de SOS.  



 

 137 

afectan el centro público de la Libertad suponen por ejemplo la prescripción de 

antipalúdicos de pago, en principio gratuitos para la población. En otras 

ocasiones, obligan al usuario a adquirir los fármacos prescritos fuera del 

centro. El impacto es aún más explícito en el de SOS. Los periodos de escasez 

de medicamentos especialmente largos en esta entidad suponen el desplome 

del número de usuarios165. Las alternativas confesionales disponen por su 

parte de un suministro regular de medicamentos que los sitúa en primera 

línea en la oferta terapéutica.166 

El hecho de haber vivido en varios sitios de la ciudad conlleva un mayor 

conocimiento de los centros, y propicia la elección de un centro sobre otro en 

base a la proximidad. La menor afluencia y consecuente menor tiempo de 

espera en el centro de salud La Libertad, es igualmente una consideración 

tenida en cuenta por aquellos que lo conocen. El desconocimiento de los 

demás centros, frente a la hegemonía ejercida por los espacios regidos por las 

religiosas españolas, orienta ciertamente la demanda. Para otros, los 

problemas de abastecimiento de medicamentos que afectan con más 

frecuencia algunos centros, o disponer de un conocido en alguno de los 

establecimientos, determinan las preferencias de un centro de salud sobre 

otro. 

Más allá de las diferencias que caracterizan las alternativas de atención 

primaria, existen claras convergencias en la percepción de los centros de 

salud, que participan de su competitividad en el mercado de la salud. Si bien 

se les recrimina con frecuencia los tiempos de espera, (abordaremos más 

adelante el itinerario del usuario en su seno), la relativa accesibilidad de los 

precios en relación con otras alternativas terapéuticas es a menudo resaltada. 

La calidad de la acogida y  la claridad del itinerario son también destacados 

por los usuarios entrevistados, y a menudo enunciados en contraposición con 

la experimentación del espacio hospitalario:  

“Aquí [centro de salud La Libertad] estoy acostumbrada, eso que 

aquí se hace consulta, aquí tiene que pagar para calmarse, aquí 

te hace análisis; En el hospital, yo no estoy acostumbrada, para 

irme ahí tengo que estar un poco grave….” (Irene, fang, 35 años, 

4 hijos) 

                                                           

165
 El centro de SOS, no dispone de un flujo de financiación externo permanente, sino más bien 

discontinuo sujeto al éxito de las prospecciones de fondos de la ONG de la que depende, y de la 

actualidad humanitaria. La organización depende de donantes internacionales. Cuando alguna 

catástrofe humanitaria capta la atención mediática, reciben lógicamente menos fondos. 
166

 Por otra parte, los centros confesionales han sido designados para ofertar servicios que otros centros 

no están en disposición de asumir. El Manejo integral de VIH/SIDA (diagnóstico, tratamiento, 

seguimiento, prevención,) es un buen ejemplo de ello. El centro la Libertad solo se ciñe al diagnóstico y 

el centro de SOS ha abandonado incluso esta vertiente debido a errores diagnósticos recurrentes. 
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 “El hospital no hay demasiada asistencia a los enfermos. Llega 

dos a tres horas  y no te atienden. Y si es algo urgente, empiezan 

a pedirte dinero. Cosas así. Aquí es todo diferente [Centro de 

Salud SOS]; y los precios son favorables. Las cosas son claras. 

Primero te tratan bien, después te dicen mira, consulta, aquí 

análisis, la compra de medicina aquí.” (Juan, 35 años, fang; 3 

hijos) 

La claridad del itinerario limita los casos de abandono una vez emprendido el 

recorrido. Los casos de deserción a lo largo del recorrido en el seno de estas 

entidades sanitarias son poco frecuentes. Cuando ocurren, no se vinculan a la 

falta de fiabilidad que inspira el proceso de gestión de los enfermos, como se 

ha recogido en el Hospital General. Derivan más bien de los tiempos de espera 

y de la falta de recursos económicos. Estas consideraciones también son 

claves a la hora de contemplar otras alternativas antes de acudir a los centros.  

Los desencuentros entre el personal sanitario y los usuarios son poco 

frecuentes, y a diferencia del hospital, raras veces mencionados en las 

entrevistas. La interacción con el cuerpo sanitario goza incluso de una 

valoración positiva:  

“La primera vez que vine a acompañar mi cuñada, su hijo estaba 

mal: la manera de la que nos atendieron, me encantó […] Aquí 

[centro de salud de SOS] sé que cuando yo vengo, llego, coge mi 

cuaderno, el médico está al día del paciente, tiene que atender al 

paciente. Entonces siempre que tengo una necesidad acudo 

primero aquí.” (Ignacia, fang,  21 años, 1 hijo) 

La claridad del itinerario y la acogida reglada propician un clima de confianza, 

que no solo da pie a la delegación provisional del cuidado y tratamiento del 

enfermo, sino que también facilita la integración de la alternativa entre los 

recursos usuales. En este sentido, la mayor parte de los pacientes 

entrevistados son usuarios habituales. A lo largo de las visitas, tejen una 

relación personal con el centro, instaurando familiaridad con el espacio y sus 

protocolos. Logran incluso, especialmente en los centros menos concurridos, 

establecer cierta proximidad social con los sanitarios.  

En el centro La Libertad por ejemplo, solo 6 de 32 usuarios entrevistados 

vienen al centro por primera vez. Los 26 pacientes restantes son usuarios 

habituales. 14 de los mismos han realizado el seguimiento del embarazo en el 

centro. Generalmente, la estructura les ha sido recomendado por un familiar, 

un amigo, o saben de su existencia porque viven en las inmediaciones. Solo 

una ínfima parte de los pacientes (3 de 32) alude a las campañas de 

sensibilización llevadas a cabo por el equipo móvil del centro en su área de 
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influencia167. El centro de SOS dispone de otra modalidad de captación. Todos 

los veranos desde 2001, voluntarios del hospital “Niño Jesús” de Madrid 

realizan operaciones quirúrgicas gratuitas a menores. 4 de los 20 usuarios 

preguntados en el mismo han conocido el centro a través de la relación 

familiar o vecinal con alguno de los menores beneficiarios. 

Salvando las diferencias entre unos y otros, los cuatro centros operativos de la 

cuidad disponen de características demandadas y valoradas en la oferta de la 

salud (precios relativamente asequibles, la calidad de la acogida, la claridad 

del itinerario) que permiten fidelizar los usuarios. Los mecanismos de 

captación tienen una repercusión importante en el capital de confianza que 

depositan los pacientes en el centro; un capital jamás otorgado sin motivo, y 

que permanece a lo largo de las visitas, siempre sujeto a reevaluaciones.  

 

3. Principales motivos de consulta y perfil del usuario 

Los síntomas que motivan la llegada a los centros de salud, así como el perfil 

del enfermo son bastante homogéneos. Los motivos de consulta conciernen 

generalmente males considerados frecuentes y benignos por los actores y 

habitualmente señalados como  “fiebres”, “diarreas”, o “dolor de vientre”. Los 

diagnósticos más frecuentes aluden a enfermedades infecciosas, 

principalmente el paludismo, y a la fiebre tifoidea. Se registran también altas 

incidencias de enfermedades diarreicas agudas y en menor medida infecciones 

respiratorias.  

Exceptuando las consultas de embarazo, más de los dos tercios de las 

consultas son infantiles. De éstas, más de la mitad conciernen niños menores 

de 5 años. El término de “guarderías”, acuñado por una madre entrevistada 

para referirse a los centros de salud ilustra la especialización al sector infantil 

atribuida por parte de la población a estos establecimientos. 

El acompañante es a menudo una mujer entre 20 y 30 años, habitualmente la 

propia madre. Los hombres, generalmente desvinculados del cuidado de los 

niños, son en muy contadas ocasiones asociados a esta tarea. Pueden también 

intervenir otras mujeres del entorno familiar: una hermana o sobrina mayor 

del enfermo, o incluso la abuela. El desempeño de una actividad generadora 

de ingresos o las obligaciones domésticas asociadas al cuidado de una familia 

numerosa, propician la delegación del cuidado a otra mujer, cuando la hay, 

                                                           

167
 Las salidas de los equipos móviles de salud, pertenecen al paquete mínimo de actividades, pero no 

son siempre llevadas a cabo con rigor y regularidad. En el caso del centro La Libertad por ejemplo, las 

salidas eran en 2011 aún financiadas por la cooperación española. No se trataba tanto de salidas 

plenamente integrada al funcionamiento del centro, sino de actividades asociadas a la permanencia  del 

flujo de financiación externo.   
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con menores responsabilidades en la jerarquía domestica.  En este sentido, 

cuando más avanzada sea la edad de la madre, más se incrementan las 

posibilidades de delegación. Dada la claridad del itinerario, el 

acompañamiento al centro y recorrido en el mismo no conlleva la toma de 

ninguna decisión. El proceso de delegación se vincula en este sentido a la 

percepción de escasa gravedad; no requiere imperativamente la supervisión 

directa por alguno de los pilares de la unidad doméstica.  

Excluyendo las consultas prenatales, los adultos constituyen menos de un 

tercio de las consultas, entre los cuales existiría una ligera prevalencia de 

mujeres. Los adultos emprenden el camino de la consulta con más dilación, 

por lo que el cuadro clínico suele ser más grave que el de los niños. De forma 

general, los dolores de cabeza o fiebres son en raras ocasiones un motivo 

suficiente de consulta. La consulta deriva generalmente de males agudos, ya 

sean vómitos o diarreas recurrentes. La filariasis es otro de los diagnósticos 

frecuentes en ambos sexos. Las mujeres consultan por motivos ligados a 

estados de debilidad generalizados, sintomatologías generalmente asociadas al 

paludismo o a la tifoidea, así como para dolores de vientre o menstruaciones 

dolorosas. Hay entre los hombres, más allá de la sintomatología asociada al 

paludismo o a la tifoidea, (dolores articulares, dificultades respiratorias,) un 

alto índice de consultas vinculadas a dolores y molestias en los genitales, 

generalmente ligados a enfermedades de transmisión sexual.  

Se ha recogido otra señalada diferencia de género en los dos centros en los que 

se ha llevado el trabajo de campo. La mayor parte de los hombres, viviendo en 

las inmediaciones o recomendados por una persona del entorno, acuden al 

centro por primera vez cuando las mujeres, ya sea como acompañante, como 

paciente o embarazada, ya lo han integrado en las alternativas terapéuticas 

contempladas frente a la enfermedad. Los centros ocupan por lo tanto lugares 

distintos en los itinerarios terapéuticos masculinos y femeninos.  

 

4. Recursos previos a la llegada al centro de salud 

Explorar las diferentes acciones emprendidas en busca de atención antes de 

acudir al centro de salud, permite entender mejor su lugar en los itinerarios 

terapéuticos. Detengámonos por ejemplo en el Centro de Salud de La Libertad, 

en el barrio de Etófili. De los 32 itinerarios seguidos en la estructura, 22 

corresponden a casos infantiles. 13  de los mismos habían sido tratados en el 

ámbito doméstico con fármacos biomédicos sin prescripción, antes de la 

llegada al centro. Se trata de medicamentos de fácil adquisición en el mercado, 

generalmente conocidos, y asociados por los sujetos a sintomatologías 

frecuentes, más o menos específicas (fiebres, tos, diarreas, los vómitos etc.). Se 

adquieren expresamente en respuesta al proceso patológico en algún punto de 

venta de medicamentos, o proceden  del “botiquín” doméstico, construido en 

base a episodios patológicos anteriores.  
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Según los tutores y acompañantes de los niños, solo 5 de los mismos (16%) 

declaran no haber emprendido ninguna acción antes de acudir al centro. Es 

significativo que dos de los cinco niños no presenten un cuadro 

sintomatológico frecuente. Aquejados de picores y erupción de granos, los 

síntomas no tienen asociados una farmacopea biomédica específica y común 

en el ámbito doméstico. El itinerario se orienta por lo tanto, hacia alternativas 

extra-domésticas que involucren a un profesional.   

Solo 1 niño entre 22 (5%) tiene antecedentes en una “curandería”. Es decir 

que casi ninguno de los itinerarios terapéuticos infantiles cuenta, por el 

mismo padecimiento y a lo largo del mismo episodio patológico, con 

antecedentes asociados a la “medicina tradicional”. No obstante,   el 14% de 

los niños llevados al centro, 3 de los 22, acuden al mismo tras haber recibido 

tratamiento en algún dispensario chino. Tal y como ya se ha comprobado en 

los antecedentes hospitalarios, los consultorios chinos constituyen una de las 

alternativas biomédicas extra-institucionales más en boga en el país. Los 

abordaremos con más detenimiento en el capítulo siguiente.   

Siempre en referencia a las consultas de pediatría, el tiempo transcurrido 

antes de acudir a la consulta parece sensiblemente menor que en el hospital. 

La media se sitúa en torno a los 7 días en el centro de Salud la Libertad 

aunque con una gran variabilidad (entre 0,5 y 30 días). Asimismo, los niños 

llevados al centro han experimentado bastante menos alternativas 

terapéuticas (0,8 de media,) antes de acceder al centro de salud que aquellos 

ingresados en los servicios de pediatría en el hospital.  La menor extensión del 

recorrido, en tiempo, y sobre todo en recursos, (la mitad que en el hospital,) 

sugiere, especialmente entre los usuarios habituales, la sistematicidad del 

recurso frente a problemas determinados.  

Respecto a los adultos, las observaciones realizadas en los dos centros 

sugieren una jerarquización similar de los antecedentes. Más de la mitad, el 

66 % reconoce haber consumido medicamentos manufacturados sin el aval de 

un profesional. Los antecedentes en los consultorios chinos alcanzarían en 

este caso el 25% de la muestra, cuando las alternativas “tradicionales” 

concernirían el 16% de los entrevistados. Solo el 25% asegura no haber 

emprendido ninguna acción antes de consultar en el centro. La mayor parte de 

los mismos, presentan sintomatologías extendidas pero peculiares en la 

medida en la que no han sido asociadas sistemáticamente a nivel popular, a 

un tratamiento farmacológico determinado: dolores en las articulaciones, 

hinchazón de algunas partes del cuerpo, o molestias en los genitales, 

seguidamente diagnosticados en el centro como fiebre tifoidea, filariasis y 

parasitosis.  

Para los adultos, el tiempo transcurrido entre la identificación de los primeros 

síntomas y la consulta, parecen mayores que en el hospital, aunque el tamaño 

de la muestra no permita hacer conjeturas certeras. Los tiempos están 
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estrechamente vinculados a la sintomatología, y a la capacidad de los sujetos 

de estar en disposición de desempeñar las actividades cotidianas.  

Tal y como en los servicios hospitalarios, las acciones de carácter terapéutico 

emprendidas antes de la consulta, contemplan en primera línea el consumo de 

medicamentos sin prescripción. Los consultorios chinos siguen desempeñando 

un lugar significativo, mientras que las demás alternativas privadas, 

inexistentes en la muestra, siguen siendo muy poco representadas. Los 

recursos asociados a “la tradición” permanecen minoritarios. Son con más 

frecuencia recurridos entre las primeras alternativas en adultos antes que en 

niños, pero intervienen generalmente no tanto antes sino después de los 

recursos biomédicos.   

Cabe señalar que a diferencia del hospital, raras veces los usuarios de los 

centros de salud, tienen antecedentes en otras  instituciones pertenecientes a 

la red pública de salud. No se han recogido para un mismo episodio patológico 

situaciones de descenso en la pirámide sanitaria, del hospital al centro de 

salud. El nivel de atención de los centros de salud en la jerarquía sanitaria 

parece claramente identificado. Existe por otra parte cierta equivalencia en 

términos terapéuticos entre los cuatro centros de salud. Raras veces la 

sensación de fracaso de la terapia impulsada en un centro motivará la 

búsqueda de otro centro. “Son los mismos” sancionaba una entrevistada. Se 

han recogido no obstante algunas excepciones: 

Mª Hilaria (fang, 22 años), acudió al centro de Mª Rafols, donde 

le recetaron un tratamiento antipalúdico. No se queda convencida 

por el diagnóstico porque no se le han realizado las pruebas 

analíticas. Su hermana decide llevarla al centro de La Libertad, 

donde se le confirmarán sus sospechas: está embarazada. 

El caso de José Luis (fang, 24 años,) es similar: 

Tras una fiesta estudiantil, sufre dolores continuos en el 

antebrazo. Inicialmente lo asocia con el “exceso de cerveza”. Al 

día siguiente adquiere Mentholatum en una abacería maliense. 

Se trata de una pomada conocida en el país, generalmente 

utilizada para dolores musculares, y  que no precisa prescripción 

médica. Frente a la persistencia de los dolores, acude al tercer 

día al centro de salud de La Libertad donde le recetan, sin previo 

análisis, el tratamiento para la fiebre tifoidea. A falta de los 

análisis, José Luis se irá a Mª Rafols donde le confirmarían el 

diagnóstico.  

En la medicina humanista basada en la clínica, el saber del médico sobre el 

cuerpo del enfermo se hacía mediante la observación y la exploración de las 

señales del cuerpo. El uso actual de herramientas como el microscopio, los 

análisis bioquímicos, ubican la credibilidad en el diagnóstico tecnológico, y no 
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tanto en  la percepción del facultativo (Raimbault y Zygouris; 1976:6). Los 

itinerarios de Mª Hilaria y José Luis manifiestan esta percepción de la 

biomedicina en términos tecnológicos, en detrimento de los saberes otorgados 

al sanitario. En ambas situaciones, la competencia del terapeuta es 

aprehendida en función de la coincidencia entre las expectativas terapéuticas 

del paciente, y las prácticas y decisiones del sanitario. Las expectativas del 

enfermo no solo  se vinculan a la curación sino al camino que ha de 

emprender el curador para acceder a la misma. La distancia entre la 

representación y la práctica genera, como en los casos relatados, la 

desconfianza del paciente, y consecuente sucesión de dos centros de salud en 

principio equiparables desde el punto de vista de la terapéutica.  

 

5. El recorrido pautado en los centros de salud 

La claridad del recorrido en los centros, percibido y valorado por los usuarios, 

contrasta no obstante con los tiempos requeridos, a menudo deplorado por los 

mismos, para culminar todas las etapas terapéuticas pautadas. Si bien cada 

centro de salud dispone de su procedimiento, existen ciertos rasgos comunes 

en el recorrido del enfermo por las diferentes estructuras que detallamos a 

continuación. Dan cuenta de las principales razones que orientan hacia la 

movilización o la implementación de otras alternativas de cuidado.  

Los centros suelen abrir sus puertas al público sobre las 8h de la mañana. Los 

enfermos sin embargo suelen aglutinarse ante las puertas del mismo mucho 

antes. De cara a limitar los tiempos de espera, algunos acuden con más de 

una hora de antelación. Para las madres, llegar a primera hora conlleva eludir 

o adelantar las tareas cotidianas relativas al cuidado del hogar, la preparación 

del almuerzo, o la preparación de los niños para la escuela. Cuanto más tardía 

sea la llegada, más larga será la espera. A partir de media mañana, (entre las 

10 y las 11h según los centros, los días y la afluencia,) los recién llegados ya 

no serán atendidos, implicando la búsqueda de otro recurso, o la espera hasta 

el día siguiente.  

Tras la apertura del centro, los pacientes entregan  en admisión un cuaderno 

en el que deberían de figurar sus antecedentes médicos y en el que se anotan 

algunos datos sobre los síntomas (fiebre, diarrea, dolor de vientre, etc.). El uso 

del cuaderno, de tipo escolar, está generalizado en todos los organismos 

públicos de la ciudad. La utilidad efectiva del cuaderno tanto para los 

usuarios como para los sanitarios, no es tanto de carácter técnico, sino más 

bien administrativo.  Los facultativos omiten con frecuencia la consulta de los 

antecedentes del enfermo en principio reflejados en el mismo. Por su parte, los 

usuarios lo pierden con frecuencia, adquiriendo uno diferente a cada nuevo 

episodio patológico. A falta del mismo, tienen la posibilidad de comprar uno en 

el mismo centro. El cuaderno no cumple las veces del historial médico que se 
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le supone. Es más bien un utensilio burocrático para la gestión de los 

enfermos en el seno de los centros sanitarios del país168.  

Tras la entrega del cuaderno, el paciente procede al pago de la consulta. Si 

bien las tarifas por las prestaciones de los servicios de salud integrados en la 

red pública son en principio establecidas por el gobierno, los costes de la 

consulta difieren de un centro a otro. No tan solo por la escasez de 

mecanismos de armonización implementados desde el nivel central, sino 

también por la relativa independencia con la que operan los centros privados. 

Los precios oscilan entre 300 y 1.000 F cfa para los adultos, y entre 150 y 500 

para los niños.  

En algunos centros, esta primera fase es completada por un breve chequeo en 

el que se toma la tensión arterial, la temperatura y el peso, elementos que 

permitirán determinar la posología del tratamiento. Los cuadernos serán 

entregados al facultativo, que llamará uno por uno a los pacientes por orden 

de llegada. En algunos casos, este orden puede ser alterado por la llegada de 

enfermos pertenecientes al círculo social de alguno de los trabajadores del 

centro. No obstante, el favoritismo parece menos frecuente, o menos visible, 

que en las estructuras hospitalarias. Raras veces es denunciado por los 

usuarios.  

El terapeuta es generalmente asignado según el tipo de consulta (prenatal, 

pediatría o adultos). Si bien son generalmente llamados “doctor”, tanto la 

gestión de los centros de salud como la consulta son asumidas por asistentes 

técnicos sanitarios (ATS)169. La relación con el cuerpo sanitario no constituye 

como en el hospital un motivo de deserción. Recibe en estas estructuras una 

buena apreciación. No obstante, permanecen algunas carencias técnicas y 

pedagógicas, especialmente en el marco de la consulta, ya recogidas en los 

servicios hospitalarios. El encuentro se construye en torno a un interrogatorio 

centrado en los síntomas en el que pocas veces se mencionan los antecedentes 

del paciente. Raras veces se procede a una exploración en la que el paciente se 

tumbe para ser observado. Por otra parte, tampoco se facilitan elementos de 

comprensión respecto al proceso patológico. Entre los usuarios entrevistados 

en los centros (32 en el centro la libertad y 20 en el centro de SOS) 13 de 52 

usuarios (25%)  no se encuentran en disposición de nombrar el padecimiento 

tras la consulta. Casi un cuarto de las personas entrevistadas en los centros 

responde por la negativa a la hora de identificar los factores asociados al 

paludismo o a la tifoidea, dos de los diagnósticos más frecuentes en el país. 

Ninguna de las personas contactadas ha sido informada acerca de los 

mecanismos de prevención, dietas alimentarias recomendadas para la 

                                                           

168
 Menéndez, en el contexto latinoamericano, y especialmente mejicano, realiza observaciones muy 

similares: “La anamnesis médica –señala- casi ha desaparecido, pese al reconocimiento técnico de su 

utilidad” (2005: 50).  
169

 Solo cuatro médicos en el país trabajan en los centros de salud. Tres en los centros de Malabo, y uno 

en Bata, en el centro de salud La Libertad. Pertenecen a la brigada cubana de médicos. 
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recuperación (como el arroz en caso de diarrea por ejemplo.) o tiempo 

indicados de reposo.   

Los pacientes por su parte, tampoco preguntan. Adoptan una postura pasiva y 

asumen que el ser informado, no es un imperativo inherente al proceso 

terapéutico.  

-¿Que te ha dicho el médico? 

-Me ha dado una receta. 

-¿Para qué enfermedad? 

(Suspira). -Si llegas donde el doctor, le explicas  lo que pasa con 

el niño, el irá mirando al niño, tocándole… que le pasa con 

aparato y todo, entonces, pondrá la receta, que es lo que tienes 

que ir a comprar medicamentos, y entonces te dirán, eso para 

hoy, eso para mañana,  tal hora tal hora tal hora, ¿qué más? 

¿Qué más tiene que decir? (Ignacia, fang, 21 año, 1 hijo) 

La situación descrita no se ajusta a la afirmación de Jaffré y Olivier de Sardan 

según la cual nombrar es el principio del tratamiento (Jaffré, Olivier de 

Sardan, 2003:341). La comunicación de la designación de la enfermedad no se 

integra sistemáticamente ni en las prácticas de los sanitarios, ni en las 

expectativas depositadas en la interacción que se mantienen con él.  

Ignacia, como otras entrevistadas, señala el carácter central de la receta en el 

intercambio con el sanitario. Descarta al mismo tiempo cualquier otra 

dimensión divulgativa. Si bien la explicación del padecimiento no hace parte 

de las acciones esperadas por el paciente, la unidireccionalidad de la relación, 

así como la importancia de la prescripción sí se inscriben entre las 

expectativas de los usuarios. Según las modalidades del encuentro, el proceso 

de curación emprendido requiere exclusivamente la adecuada administración 

de los fármacos recetados. No apela de forma sistemática, a la comprensión de 

la enfermedad por el paciente. 

La consulta podría ser un espacio privilegiado para la divulgación. Fuera de 

ella, algunos centros introducen elementos de sensibilización: durante el 

trabajo de campo, solo los centros confesionales, realizaban charlas de forma 

sistemática en las propias dependencias de los centros, aprovechando el 

tiempo en el que enfermos y acompañantes permanecen a la espera de la 

atención. Generalmente poco participativas, se caracterizan por la falta de 

interacción e infantilización del público (Jaffré, Olivier de Sardan, 2003:346).  

Según las observaciones, el tiempo de la consulta oscilaría entre 3 y 5 

minutos. No obstante, es difícil establecer una media. La mayor o menor 

extensión del encuentro queda sujeta a importantes variaciones en función del 
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facultativo, de la sintomatología, del sexo, de la edad, de las señas visibles del 

estatus social del paciente, de la cantidad de gente en espera, del centro, etc.  

En base al diagnóstico previo establecido por el facultativo, se remitirá 

generalmente  el paciente al laboratorio del centro para realizar los análisis 

pertinentes. Los casos de Hilaria o José Luis relatados más arriba, muestran 

la importancia otorgada a las analíticas por algunos usuarios. Son otras de las 

expectativas proyectadas sobre el acto terapéutico llevado a cabo en los 

centros. Su ausencia puede suponer el abandono de la estructura. Graciana 

por ejemplo, acudió al puesto de salud de Ntobo, localidad en la que vive, 

porque su hijo tenía fiebre. El agente de salud le facilitó unos antipalúdicos. 

Graciana inició la administración de los medicamentos. La fiebre del niño 

bajó. No obstante, Graciana emprendió el viaje a Bata al día siguiente donde 

acudió al centro de SOS, para asegurar el diagnóstico y conocer el estado de 

salud del niño mediante las pruebas pertinentes, “porque análisis –sentencia-

sí que enseña todas las cosas”170. Otorgan legitimidad y fiabilidad al proceso 

diagnóstico. Su ausencia puede incluso restar credibilidad al facultativo. Más 

aún en un contexto en el que las modalidades de comunicación con el 

sanitario no facilitan la manifestación de dudas, ni una interacción orientada 

a comprender mejor sus decisiones.  

Los resultados tardan entre una y dos horas según el tipo de pruebas 

realizadas, por lo que los primeros pacientes en llegar no suelen disponer de 

los mismos antes de las 11 de la mañana. En el centro de SOS, es frecuente 

que los pacientes tengan que volver al día siguiente. De vuelta frente al 

facultativo y con los análisis en mano, la consulta se cierra con una receta con 

la que el paciente acudirá a la farmacia del mismo centro. De nuevo, deberá 

esperar pacientemente su turno para poder comprar los fármacos recetados.  

Este recorrido largo y engorroso, aunque ciertamente necesario para la gestión 

de la alta demanda a la que son sometidos los centros, requiere al menos dos 

horas y media, y puede alcanzar las tres o cuatro horas según la afluencia, el 

retraso o la ausencia de algún miembro del equipo sanitario. Algunas veces es 

incluso necesario regresar al día siguiente para disponer de los resultados de 

las analíticas.  A este tiempo, se suma el  (o los) desplazamiento(s) de ida y 

                                                           

170
 Reproducimos parte del testimonio de Graciana: “No confío en esos medicamentos sin hacer antes 

análisis. Yo confío análisis.  Por eso he venido aquí. he terminado de hacer consulta. Voy a venir mañana 

para hacer análisis. Le llevé en un puesto de salud. Allí no se hace análisis ni nada. Aquí sí que hace todo. 

Si que vas a saber lo que pasa con el  niño. En el pueblo, solamente si tiene fiebre, le van a inyectar lo que 

sea. Por eso yo no confío si no se hace análisis. El resultado que viene, ahí, te viene a recetar un 

tratamiento, que yo voy a seguir. Los medicamentos que me dieron allí…. Cuando yo empecé a darle esos 

medicamentos, fiebre no subía más. No subía.  Aún ahora no tiene fiebre, …pero he venido para decir al 

doctor de que me puede hacer análisis. Me mira su hemoglobina y…..porque análisis sí que enseña todas 

las cosas.” (Graciana, fang 24 años, 1 hijo). 
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vuelta, y en caso de problemas de abastecimiento, frecuentes en algunos 

centros, la búsqueda de los fármacos recetados en otro lugar.  

El largo camino del enfermo y sus acompañantes en el seno de las 

estructuras, no solo constituye uno de los elementos más recurrentes de queja 

entre los usuarios. También resulta uno de los principales motivos de descarte 

o deserción del recurso en beneficio de otras alternativas, a veces menos 

seguras, pero que ofertan mayor inmediatez.  

“Yo llevo a mis hijos a la clínica en los chinos, cuando tengo 

dinero…si alguno de ellos tiene paludismo fuerte. Porque aquí 

[centro de salud de SOS] en el centro voy a venir a sentar. Allí 

[consultorio chino] se trata pronto. Aunque es difícil entenderse 

con ellos” (Imanda, fang, 26 años, 3 hijos) 

“Hay a veces que tu llegas aquí [Centro de salud de SOS], 

encuentras muchas personas que no puedes…que no te pueden 

atender a tiempo vas a la clínica. Quizás en el hospital 

encuentras gente que es de la consulta y te dice ven, otras veces 

puedes encontrar un montón de gente que no puedes esperar, 

después te vas a la clínica.” (Jacinta, Fang, 22 años, 1 hijo).  

 “A veces muchas gentes, no hay forma para que te puedan 

atender muy rápido. Atienden bien allí, pero demasiada gente. Si 

no me levanto un poco temprano para llegar ahí, puedo venir aquí 

[hospital]. O comprar medicamento en la farmacia que yo se que 

el niño no está tan grave, puedo comprar medicamento, y le trato, 

y pasa. La enfermedad pasa.” (Matutina, fang, 25 años, 1 hijos) 

El Hospital General, que a diferencia de los centros de salud, permanece 

abierto las veinticuatro horas del día los siete días de la semana, puede 

resultar, como para Jacinta, una de las alternativas entonces contempladas. 

Pero entre las posibilidades asociadas a la medicina occidental, es sobre todo 

la oferta privada quien saca mayor provecho de las limitaciones y 

disfuncionamientos del sector público.  

El tiempo requerido para culminar el proceso en los centros, no siempre 

corresponde a la percepción de escasa gravedad que debería motivar la 

consulta en atención primaria. Los puntos de venta de medicamentos son una 

alternativa inmediata y menos costosa. Permiten ganar tiempo, y valorar la 

necesidad de recurrir a otras alternativas. Dan pie a eludir o retrasar el 

recurso a otras alternativas más costosas. Por otra parte, las clínicas privadas, 

y especialmente los consultorios chinos, si bien no siempre resultan 

competitivos desde una perspectiva cualitativa, sí resultan especialmente 

convincentes en cuanto a la inmediatez y rápida implementación del 

tratamiento. El alto índice de enfermos en el hospital y en los centros de salud 
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con antecedentes en estos espacios de terapia cuestiona  no obstante su 

capacidad resolutiva. 

El coste es otro de los aspectos a tener en cuenta en el descarte de los centros 

de salud. Dificulta o impide el acceso a los servicio a las personas y colectivos 

más desprovistos. Si bien los centros son las alternativas más asequibles entre 

las instituciones formales reconocidas por las instancias sanitarias nacionales 

e internacionales, su coste, y especialmente el de los medicamentos, sigue 

teniendo un impacto desestabilizante para la economía de la mayor parte de 

los hogares. Curarse para los más desprovistos económicamente implica 

privarse de lo esencial, a menudo la comida.  

Marcelina (ndowé, 38 años, 10 hijos) perdió su trabajo como 

“limpiadora” tras su último embarazo. Su marido tampoco tiene 

un empleo fijo. 7 niños viven con ellos. Marcelina ha dispuesto un 

pequeño puesto delante de su casa en el que vende jabón, aceite, 

azúcar, especias, y otros productos del área doméstica. Marcelina 

acudió al centro La Libertad con dos de sus hijos enfermos. El 

coste total de los medicamentos adquiridos se elevó a 18.000 F 

cfa.  Visitada en su casa dos días después de la consulta, el 

impacto del gasto permanecía palpable. El arroz blanco constituía 

aún el único componente de la dieta familiar. (Diario de campo, 5 

de mayo 2011) 

Cada etapa en la estructura, ya sea la consulta, los análisis, o la compra de 

fármacos, tiene un coste para el paciente, que difícilmente puede prever. En 

cualquier parte del itinerario, el individuo, a falta de recursos, puede 

abandonar el recorrido volviendo inútil los desembolsos previos. En los puntos 

de venta de medicamentos diseminados en toda la ciudad, el comprador 

tendrá sin embargo claro el coste total a sufragar. También dispondrá de la 

posibilidad de consensuar con el dependiente, el tratamiento más ajustado a 

su economía, que no siempre el más adecuado para su salud.  

Cabe señalar que en centro de Salud de Etofili, la matrona pregunta 

sistemáticamente a las mujeres embarazadas que atiende, la cuantía de dinero 

de la que disponen, de cara a priorizar, si fuese necesario, la prescripción 

(análisis, receta,) en función de las posibilidades de cada una. Este 

procedimiento, recogido demasiadas pocas veces, resulta especialmente 

acertado en la media en la que contempla una dimensión capital de acceso a 

los cuidados. Asimismo, orienta el paciente en la priorización del gasto. Esta 

disposición previene la arbitrariedad a la que a veces queda sujeta la decisión 

de adquirir un fármaco en vez de otro, cuando no hay dinero suficiente.  

El argumento cultural o la ignorancia como mecanismos explicativos no dan 

cuenta de los factores sociales que intervienen en el descarte de los centro de 

salud frente a un episodio mórbido. El tiempo requerido y el coste componen 

dos de las principales barreras estructurales inherentes a los centros de 
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salud, (a los que también en ocasiones es preciso añadir, el desconocimiento 

de los dos centros menos concurridos). Motivan la elección de otras 

alternativas de terapia, generalmente menos seguras, frente a situaciones en 

las que los propios interlocutores reconocen los centros de salud como los 

espacios de terapia más indicados. Son estas otras alternativas del espectro 

biomédico, las que serán abordadas en los dos siguientes capítulos.  
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CAPÍTULO 5: 
Las lógicas del riesgo: las diferentes caras de la oferta 

biomédica privada  

 

A partir de los años 2000, la atención sanitaria biomédica en Guinea 

Ecuatorial ya no se circunscribe exclusivamente al ámbito público y  

humanitario. Abarca desde entonces un sector mercantil variado y 

polifacético, que contribuye a diversificar las estrategias individuales y 

colectivas frente  a la enfermedad. Se han abordado en capítulos anteriores 

algunas de las alternativas más destacadas que atestiguan de la progresiva 

privatización de determinados sectores del ámbito sanitario: los centros de 

salud privados, confesionales o no, insertados en el sistema público de salud; 

la implementación de clínicas de alta gama promovidas desde las más altas 

esferas políticas del país; o incluso el Instituto de la Seguridad Social, 

reservado a sus subscriptores y cuya gestión en Bata, ha sido en parte 

delegada a la empresa española ASISA.  

También han emergido desde el paso del milenio, una pluralidad de micro-

actores privados, con grandes disparidades en cuanto a la formación del 

personal sanitario, la calidad de las infraestructuras técnicas y el precio de la 

consulta. Si algunas ejercen amparadas por las debidas autorizaciones del 

Ministerio de Sanidad, otras muchas no disponen de ningún asiento legal. En 

realidad, la multiplicación de los empresarios sanitarios, compone una oferta 

heterogénea, formal e informal de consultas, dispensarios y clínicas, sujeta a 

un escaso control por parte de los poderes públicos. Algunos guineanos, pero 

sobre todo centenares de espacios regidos por la diáspora china conforman el 

sector. Los antecedentes terapéuticos de los pacientes del Hospital General y 

de los centros de salud, ha puesto de manifiesto la utilización frecuente de las 

alternativas derivadas del mercado sanitario liberal, y especialmente de los 

consultorios y clínicas chinos. Cabe por lo tanto cuestionarse sobre los 

saberes y modalidades de uso que les son generalmente asociados.  

Cabe señalar que no se ha podido llevar un trabajo de campo riguroso en estos 

espacios, por falta de tiempo, pero sobre todo, por motivos ligados al carácter 

de la oferta. La credencial de la que disponía, otorgada por una ONG local de 

cierto renombre en el país, facilitaba el acceso a ciertas estructuras públicas, 

pero carecía de legitimidad en el sector privado, y menos aún en las clínicas y 

consultorios chinos, que componen el espectro más amplio de la oferta 

privada. La opacidad que rodea el registro de muchas de estas estructuras en 

la delegación de sanidad, en principio necesario para dispensar legalmente 

cualquier atención sanitaria, conlleva reticencias comprensibles a la hora de 
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constituirse como objeto de observación. Gran parte de la información 

expuesta a continuación procede por lo tanto de las entrevistas realizadas en 

otros espacios de terapia, y de la experimentación de estos espacios como 

acompañante. Estas alternativas requerirían no obstante un trabajo más 

exhaustivo.  

La heterogeneidad registrada en el sector privado hace difícil la definición del 

producto. Los discursos y recorridos recogidos delinean no obstante, dos caras 

de la oferta privada en el ideario social. Por una parte, las clínicas y gabinetes 

de consulta, generalmente a manos de guineanos, y por otra, los consultorios 

y clínicas regentados por la diáspora china. Esta distinción, si bien no obedece 

a criterios cualitativos objetivables (cualificaciones de los practicantes, 

equipamiento, normas de calidad, higiene etc.) esboza elementos de 

diferenciación vertical de los productos, que marcan en gran parte sus 

modalidades de uso. Mientras los primeros suelen ser caracterizados por su 

elevado coste, y albergan ciertas expectativas (no siempre correspondidas,) en 

términos de calidad, los segundos son a menudo destacados por la “fuerza” de 

sus tratamientos, al mismo tiempo que temidos por la escasa calidad del 

proceso diagnóstico y posibles efectos adversos de la terapéutica 

implementada.  

En las siguientes líneas, abordaremos las lógicas que rigen las modalidades de 

inclusión de estas diferentes “micro-unidades de salud” (Boidin y Savina, 

1996) en los recorridos en busca de atención171. Esta oferta se caracteriza a 

menudo por imperativos mercantiles, en detrimento de planteamientos 

sanitarios, y por el respecto variable o parcial de la reglamentación sanitaria. 

En este sentido, cabe cuestionarse sobre las lógicas que integran estos 

recursos en el panorama de las posibilidades; lógicas, raras veces compatibles 

con la búsqueda o la exigencia de calidad, y ni tan siquiera, con el rastreo de 

los precios más asequibles.  

 

1. Clínicas y consultorios guineanos 

Las micro-empresas sanitarias más prestigiosas y conocidas de la ciudad de 

Bata, son estructuras fundadas y gestionadas por médicos de nacionalidad 

guineana formados en el extranjero. Disponen de material sofisticado y de 

precios poco asequibles para el grueso de la población. Entre las   más 

                                                           

171
 El centro médico la Paz en Bata, como otros establecimientos de alta gama ubicados en Malabo y 

Mongomo que cuentan con participación del Estado y de los más altos mandatarios del país en su 

capital no serán abordados aquí. Lo han sido en el primer capítulo. Cabe señalar que estos complejos 

sanitarios, equipados de alta tecnología y con plantilla expatriada, no tienen punto de comparación en 

cuanto a los medios financieros, humanos y tecnológicos que caracterizan el mercado sanitario liberal, 

objeto del presente capítulo. Asimismo, integran solo una ínfima parte de los itinerarios terapéuticos. 
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destacadas, cabe señalar la clínica la Salud, y la clínica Espoir Litorial. Se 

sitúan en el segundo escalón asistencial, que incluye operaciones sencillas, 

exploraciones y otras tareas de policlínica que no implican largas 

hospitalizaciones, ni atención especializada. La clínica Los Hermanos, la 

clínica Socorro o Alene, sin capacidad de hospitalización, también se 

encuentran entre los espacios privados más conocidos y concurridos.  

También existen una multitud de gabinetes de consulta difícil de contabilizar. 

Si bien la mayor parte operan como generalistas, algunos tienen además una 

especialidad ginecológica o pediátrica. Muchos de los mismos, han ejercido, o 

siguen ejerciendo en la función pública. Varios médicos conocidos del Hospital 

General mantienen incluso una consulta privada en las mismas inmediaciones 

del hospital, probablemente por cuestiones prácticas y logísticas fáciles de 

deducir. Cabe señalar que entre los proveedores de atención del sector, 

algunos no son médicos sino enfermeros o ATS172. 

Los precios de la consulta son relativamente altos. Oscilan según las 

estructuras consultadas, entre 4.000 y 6.000 F cfa, y pueden alcanzar 15.000 

F cfa, como en la clínica Litoral. Se trata de recursos asociados a una clase 

media incipiente con ingresos mensuales fijos, situación que caracteriza de 

momento a una minoría de la población guineana. El nivel de escolarización 

parece también desempeñar un papel significativo a la hora de recurrir a las 

clínicas privadas más destacadas. Por otra parte, algunas clínicas disponen de 

un convenio con una empresa privada que exime a sus trabajadores y 

familiares cercanos del pago directo de los cuidados en caso de enfermedad.  

Los usuarios habituales que lo contemplan como el primer recurso extra-

doméstico proceden generalmente de las clases menos desprovistas. No 

obstante, las clínicas también constituyen un recurso ocasional para otros, 

frente a la percepción de urgencia y abarrotamiento de los centros de salud. 

En algunos de los itinerarios recogidos, el recurso a las estructuras privadas 

interviene tras el abandono de alguno de los centros de salud, al constatar la 

alta afluencia en el mismo, y deducido los consecuentes tiempos de espera. El 

sector privado también se erige en alternativa, tras el fracaso de los recursos 

pertenecientes a la red pública. La percepción de ineficacia de los recursos 

anteriores y permanencia o empeoramiento de la situación invita a contemplar 

desembolsos económicos mayores, y si fuese necesario, la movilización de las 

                                                           

172
 En esta esfera, muchos actores evolucionan con un perfil más o menos informal, ofertando servicios 

de proximidad relativamente asequibles económicamente. Una partera conocida por ejemplo, ha 

dispuesto un paritorio bastante solicitado en el barrio de Etofili. También se recogen alternativas 

discretas que no se encuentran directamente a pie de calle. Enfermeros, auxiliares, fuera de sus horarios 

de trabajo o jubilados, atienden en su domicilio a vecinos y familiares. Son solicitados para cuestiones 

puntuales, generalmente de escasa gravedad, o a falta de medios, o de noche, a la espera de acudir por 

la mañana a alguna estructura. . Algunas estipulan tarifas fijas mientras otros aceptan la voluntad.  Esta 

heterogeneidad precisaría un trabajo etnográfico específico.  
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redes sociales generalmente vinculadas al parentesco para hacer frente a los 

gastos. En todo caso, el paso del sector  de la red pública a los centros 

privados acontece cuando junto al sentimiento de irresolución, existen los 

medios económicos para ello.  

Las clínicas y consultorios privados, no son necesariamente valorados por los 

medios tecnológicos de los que disponen. Algunas clínicas, a falta del 

equipamiento requerido, remiten con frecuencia sus pacientes a los centros de 

salud para la realización de pruebas diagnósticas específicas. Son otros 

elementos de juicio los que orientan la demanda hacia este sector. La ya 

señalada mayor prontitud en la atención en relación con el sector público 

resulta clave, especialmente frente a la percepción de gravedad y urgencia. La 

mayor atención a las convenciones sociales, la cortesía, y la percepción de 

escucha son a menudo recalcadas. Asimismo, la posibilidad de desarrollar 

una relación de mayor proximidad y confianza con el proveedor de atención, o 

el mayor resguardo de la privacidad del paciente, especialmente valorada en 

temas ginecológicos  por ejemplo, constituyen elementos de valoración que 

también orientan la demanda173.   

También cabe señalar la mayor afluencia de adultos en el sector privado que 

en el sector público. Algunas madres que acuden a los centros de salud para 

sus hijos, reconocen acudir a las clínicas cuando son ellas las afectadas.  

 

2. Clínicas y consultorios chinos 

La emergencia de Guinea Ecuatorial en el tablero internacional mediante la 

explotación del crudo, ha supuesto repercusiones inmediatas en el mercado 

nacional de la salud. Desde los años 2000, la internacionalización del país se 

ha acompañado de la diversificación de la oferta terapéutica, especialmente 

biomédica, en la que se enmarca la proliferación de clínicas y consultorios a 

manos de la diáspora china.  

Existen líneas maestras que guían las modalidades de la intervención china en 

África. El gigante asiático precisa materias primas para alimentar su mercado 

interno. Pero a diferencia de los países occidentales, quienes con frecuencia 

precisan adecentar algunos de sus socios económicos, China muestra escasa 

preocupación por cuestiones vinculadas al respecto de los derechos humanos 

o a la degradación del medioambiente. 

En vísperas de las perspectivas petrolíferas prometedoras que auguraba el 

país africano, China condonó la deuda externa de Guinea Ecuatorial en 2001. 

                                                           

173
 A tenor de las entrevistas, los problemas ginecológicos parecen constituir un motivo frecuente de 

consulta en el sector privado. 
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En la actualidad, es uno de los principales exportadores de petróleo y madera. 

Al mismo tiempo, empresas chinas llevan a cabo la construcción de 

infraestructuras de grande envergadura en toda la geografía del país 

(carreteras, viviendas,  puentes, etc.), obras para las que miles de trabajadores 

asiáticos han sido reclutados.   

Más allá de los lineamientos globales de la estrategia asiática en el país, se ha 

desarrollado como en otros países africanos, una multiplicidad de acciones 

que surgen “desde abajo” (Hugon, 2010). En paralelo a las políticas de ayuda e 

intercambios comerciales gestados entre ambos Estados, pero con el asenso 

del Estado asiático, migrantes chinos en búsqueda de nuevas oportunidades, 

emprenden iniciativas particulares (Chaponnière, 2008). 

La creciente población china, probablemente la diáspora más numerosa en el 

país, atraída por la economía del petróleo, orienta sus actividades hacia 

numerosos sectores. Gran parte de los minoristas de los mercados de Bata 

son de esta nacionalidad. Tiendas de diferentes usos domésticos, restaurantes 

y bares, laboratorios de fotos, reparación de teléfonos, son algunos de los 

negocios más característicos. Comúnmente denominados “los chinos” 

independientemente del servicio que ofrecen, este enjambre de negocios 

también abarca la dimensión sanitaria.  

A diferencia de otros contextos, como Mali o Camerún (Bourdarias, 

Dozon, Obringer, 2014:11) las prácticas terapéuticas “tradicionales” chinas no 

se han desarrollado en el contexto guineano. La mayor parte de los servicios 

sanitarios ofertados por la diáspora china se inscriben en la órbita biomédica. 

La venta de medicamentos, pequeños consultorios a pie de calle o estructuras 

más ambiciosas componen sin embargo un abanico amplio de posibilidades. 

La mayor parte de los establecimientos son consultorios, sin capacidad de 

hospitalización. Aún así, y a falta de las autorizaciones pertinentes, algunos 

contornan la ley practicando el ingreso diurno, y solicitando a sus pacientes-

clientes el regreso al día siguiente. 

La competitividad de los establecimientos chinos no es apreciable a tenor de la 

frecuentación de cada estructura por separado, sino en términos de conjunto. 

Si bien existen algunos más céntricos y espaciosos bastantes concurridos, 

como la “clínica china AA” o la “clínica 88”, la proliferación y dispersión 

geográfica en la ciudad de pequeños espacios, con pocos clientes y escuetos 

tiempos de espera, los erige hoy en  la mayor alternativa del país asociada a la 

biomedicina. Las autoridades sanitarias distritales estimaban en 2011, que a 

pesar del cierre de muchos de estos espacios por los poderes públicos en el 

2009, superarían aún el centenar en la ciudad.   

Muchos de estos espacios no están debidamente registrados en la delegación 

provincial de sanidad lo que obviamente dificulta su computo. Asimismo la 

combinación de diversas actividades comerciales en numerosos 

establecimientos participa de la percepción de opacidad que rodea la oferta. 
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Junto a la venta de baratijas de todo tipo, o a un estudio fotográfico, se agrega 

la venta de medicamentos o incluso “atención sanitaria”. Mostradores 

acristalados combinan fruslerías, recambios móviles, objetos de decoración, 

tisanas chinas, y fármacos importados de India o China.  

Al igual que en el resto de organismos privados, la calidad de sus instalaciones 

técnicas y la formación del personal sanitario varían mucho de una estructura 

a otra. Existe a pesar de las diferencias estructurales, convergencias 

significativas en las representaciones y saberes populares en torno a estas 

alternativas sanitarias. Giran en torno al carácter práctico del recurso, al 

mismo tiempo que emiten reservas en cuanto a la calidad de la atención 

prodigada.    

 

a. Valoración del acceso a los cuidados: inmediatez y proximidad 

Las limitaciones lingüísticas constituyen uno de los principales motivos de 

queja respecto a los establecimientos chinos. Pocos dependientes  disponen de 

un buen manejo del español, y menos aún de las lenguas vernáculas.  

“Hay muchos que ni siquiera entienden el español y cuando le 

explicas algo, de que esto es lo que me pasa, no te coge bien” 

(Cecilia, fang, 32 años, 4 hijos).  

“Te puede dar cualquier cosa, que no es para tu enfermedad” 

(Dolores, bisio, 22 años 2 hijos).   

Frente a las recurrentes reservas emitidas respecto a la inhabilidad lingüística 

de los proveedores chinos, otros  factores dan cuenta de la competitividad de 

estos establecimientos en el mercado de la salud. Diseminados en toda la 

geografía urbana, están presentes en casi todos los barrios de la ciudad. 

Permanecen abiertos todos los días de la semana, hasta altas horas de la 

noche, acaparando buena parte de la demanda fuera de los horarios de los 

centros de salud174.  

Cabe también señalar que los tiempos de espera son relativamente cortos. En 

algunos casos, la atención es casi consecutiva a la llegada. La directa 

consecución de la fase diagnóstica y terapéutica, (incluso en ocasiones la 

inexistencia de la primera,), y la disponibilidad sistemática del tratamiento 

prescrito, participan de la percepción de continuidad del servicio. Ofertan en 

definitiva un servicio de proximidad geográfica e inmediatez en la atención.  

                                                           

174
 Algunos de los pacientes entrevistados en los centros de salud reconocían haber probado suerte con 

anterioridad en los establecimientos chinos, sin resultados satisfactorios, en la medida en la que en el 

momento en el que emprendieron la búsqueda de atención, los centros de salud estaban cerrados. 
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 “Si tengo prisa voy a los chinos porque aquí en los centros de 

salud, se espera mucho.” (María Gertrudis, bisio, 23 años, 1 hijo). 

Dolores, quién manifestaba más arriba sus reservas respecto a los 

malentendidos derivados de la lengua, reconocía sin embargo haber recurrido 

en varias ocasiones a los consultorios chinos:  

 “También suelo ir en las clínicas porque a veces no tengo tiempo 

para ir por la mañana [al centro de salud], y, por la tarde si que a 

veces tengo tiempo por eso voy en las clínicas  por la tarde”. 

(Dolores, Bisio, 22 años 2 hijos) 

Las reservas emitidas no desacreditan el recurso. Más bien lo contextualizan. 

Imanda, quién también parece relativizar la cuestión lingüística frente a los 

tiempos de espera que caracterizan los servicios públicos, ha acudido a los 

establecimientos chinos en varias ocasiones: 

 “Yo llevo a mis hijos a la clínica en los chinos, cuando tengo 

dinero…si alguno de ellos tiene paludismo fuerte. Porque aquí 

[centro de salud de SOS] en el centro voy a venir a sentar. Allí 

[consultorio chino] se trata pronto. Aunque es difícil entenderse 

con ellos” (Imanda, fang, 26 años, 3 hijos) 

Si bien el recurso se inscribe en la búsqueda de inmediatez en la atención, 

también queda supeditado a la disponibilidad de recursos económicos. Las 

tarifas de “los chinos”, especialmente el coste de los tratamientos, suele ser 

elevado. En este sentido, en un contexto caracterizado por el escaso nivel de 

ahorro de los hogares, se genera una alternancia de recursos en función de  

las capacidades de desembolso del momento.  

“Aquí [centro de salud de SOS] tienen medicamentos  un poco 

menos precio que en los chinos. Cuando no tengo dinero vengo 

aquí. Para que mi bebé la fiebre la baja muy pronto, voy en los 

chinos, porque allí es rápido pero con mucho dinero…. Y cuando 

tengo poco dinero vengo aquí o Hospital General” (Kelvina, fang, 

23 años, 1 hijo) 

Hay mayor afluencia de adultos, y especialmente de hombres en los 

consultorios chinos que en los demás espacios de terapia de carácter 

biomédico. Si bien no congregan más hombres que mujeres, el recurso parece 

barajarse con mayor facilidad que en la esfera pública, cuando el enfermo o el 

gestor de la terapia  es un hombre (el padre, el marido, o el hermano). Pilar, 

tras desfallecer en la calle, es acompañada por su hermano a un consultorio 

chino. Venancia, con fuertes dolores en el cuello, fue llevada por su marido a 

una clínica china. En varias ocasiones se han observado orientaciones 

diferentes en una misma unidad familiar, frente a episodios patológicos 
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similares relativos a los niños: mientras la madre acude a los centros de salud, 

en su ausencia, el padre acude a los “chinos”.  

Varios elementos pueden dar cuenta de esta tendencia. Los criterios de 

proximidad e inmediatez parecen adquirir  una especial relevancia para los 

hombres a la hora de constituirse como paciente o acompañantes. Tampoco se 

puede eludir que los hombres son los principales detentores de los recursos 

económicos en la mayor parte de los hogares. Se aprecia en este sentido mayor 

proclividad a asumir desembolsos sanitario mayores, como los requeridos en 

estos espacios, cuando es su tiempo el que está en juego. Por otra parte, el 

binomio madre-hijo constituye el eje prioritario de sensibilización de los 

programas nacionales de salud, asociados a los centros de salud y a los 

hospitales. La figura del acompañante y cuidador en los servicios de la red 

pública y largos tiempos de espera en los mismos, integra los roles y 

responsabilidades asociados y asumidos por las mujeres.  

 

b. Percepción y valoración de los procedimientos diagnósticos y 

medicamentosos: el espejismo tecnológico 

La oferta vinculada a la diáspora china es muy heterogénea. Algunos 

establecimientos, una minoría, están muy bien equipados. El centro de salud 

de SOS por ejemplo remite sus pacientes a una clínica china en Alena para 

hacer ecografías. Otros ostentan carteles en los que se puede leer “aquí se 

hacen análisis”. El reclamo no pasa inadvertido, dado que en la mayor parte 

de estos espacios sanitarios, los procedimientos diagnósticos son someros, y a 

menudo blanco de las críticas.  

 “No me gusta allí, porque ellos no hacen análisis, no hacen otra 

cosa. Si tú le dices que mi niño tiene fiebre, solamente va coger 

inyección, le ponen, y no está bien así. Si un niño tiene paludismo 

hay que hacerle los análisis.” (Flora, fang, 32 años, 4 hijos) 

“No me gusta ir donde se que ellos y yo no nos entendemos. Y allí 

también no hacen análisis. Te dan medicina vas en casa, si 

empeoras, vas ahí más, te dan otra medicina, pero no saben lo 

que tú tienes o niño tiene.” (Inés, ndowé, 37 años, 2 hijos) 

“No atienden bien a los niños ahí. Solo miran lo que tiene el niño 

y terminan a poner medicamentos y eso, suero. No le van a hacer 

los análisis o que. Lo que me gusta en el centro de salud…hacen 

análisis ahí, para saber la enfermedad que tiene” (Trifonia, Fang, 

19 años, 1 hijo).  

Como en otros espacios de terapia de carácter biomédico, se aprecia por una 

parte, la infravaloración del proceso diagnóstico, especialmente del examen 
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clínico mediante las técnicas del cuerpo, en beneficio del examen instrumental 

(análisis, radiografía, ecografía etc.); y por otra, una percepción del 

intercambio terapéutico, esencialmente en términos farmacológicos. El tipo de 

relación establecido en los establecimientos chinos materializa quizás más que 

en ninguna parte esta doble percepción de la terapia biomédica. Esta 

representación de la terapéutica moderna, orienta parte de la demanda, y es 

en parte respondida y retroalimentada por la oferta china. El servicio ofertado 

se fundamenta esencialmente en la dimensión farmacológica de la 

intervención. 

Frente a la falta de referencias lingüísticas compartidas y a las limitaciones de 

la comunicación resultantes; ante procedimientos diagnósticos deficitarios 

fundamentados en vagas indicaciones sintomatológicas, y raras veces 

“objetivizados” mediante las pruebas diagnósticas, las expectativas 

proyectadas son esencialmente de carácter tecnológico175. Con o sin analíticas, 

la valoración positiva de la terapéutica implementada radica esencialmente en 

la efectividad medicamentosa.  

“Los chinos que tienen los medicamentos “que curan pronto”: 

“Que si por ejemplo tiene fiebre, se lleva en los chinos, le dan 

medicamento, no pasa dos días ni…eso termina”. (María 

Gertrudis, bisio, 23 años, 1 hijo) 

“En los chinos ahí es fácil para curar pronto. Los medicamentos 

que te dan ahí son fuertes Cortan vómitos y diarrea muy pronto”. 

(Josefa, fang, 46 años, 7 hijos).   

La relación terapéutica contrasta por ejemplo con la relación social que 

establece generalmente el vendedor de medicamentos cuyo éxito radica 

precisamente en generar el sentimiento de escucha, preámbulo a la 

sociabilidad, y cuya confianza radica más en la relación establecida que en el 

producto. 

La inyección o perfusión de sueros, especialmente en boga en estos espacios y 

a menudo valorizado por los usuarios,  ilustra sin lugar a duda el carácter 

esencialmente farmacológico del encuentro terapéutico. En detrimento de la 

ingesta de comprimidos, se aprecia una extendida preferencia por las 

inyecciones, probablemente derivada de la representación de una activación 

directa, instantánea y generalizada en el cuerpo del tratamiento. Más allá del 

                                                           

175
 Desde el propio Estado, se ha apostado por un sector privado de alta gama, equipado de alta 

tecnología como el Hospital la Paz, en el que la atención es prodigada por médicos expatriados. Gran 

parte de los mismos, israelitas, tampoco hablan español, y se comunica en inglés. Comparte con los 

chinos las barreras lingüísticas con la mayor parte de la población, aunque que el personal paramédico 

de la institución es guineano. La implementación de este tipo de complejos sanitarios, reproduce una 

aprehensión de la biomedicina fundamentalmente tecnológica, esencialmente caracterizada por su 

manifestación material antes que aprehendida como un corpus de saberes.  
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impacto fisiológico y de la posible percepción inmediata de mejora, el dolor 

sentido en el momento de la administración del producto es percibido, al igual 

que en otros contextos, como garantía de la puesta en acción del medicamento 

(Dorier-Apprill, 1989, 276)176.  

La sobrevaloración de los tratamientos por inyección puede explicar la 

legitimidad, a ojos de los usuarios, de los altos costes que parecen dispuestos 

a desembolsar en estos espacios de terapia, a veces en detrimento de otros 

gastos de primera necesidad, ya que la facturación es más alta que cualquier 

otra forma de administración. Estas concepciones del medicamento también 

orientan la elección de uno u otro recurso en el abanico biomédico. 

Los riesgos  asociados a la falta de higiene en el manejo de las agujas por 

ejemplo, (incertidumbre que algunos observadores extienden al sector 

público,) no integran los discursos acerca de este tipo de recursos sanitarios. 

No obstante, los testimonios entusiastas son a menudo mitigados por la 

altísima frecuencia de experiencias terapéuticas fallidas. La rápida percepción 

de mejora suele verse rápidamente desbaratada por la reaparición o el 

empeoramiento del estado del enfermo. Interrogado en el centro de salud, 

Juan comenta:  

“Yo fui en los chinos dos veces. Cada vez se calmaba la fiebre y 

se volvía a subir.” (Juan, fang, 35 años 4 hijos) 

La resurgencia de los síntomas tras algunas horas ha sido recogida en 

innumerables ocasiones y propicia en muchos casos, el abandono del recurso 

antes de la toma siguiente. Durante el trascurso de su embarazo, Irene, y sus 

dos hijas enferman. Su marido, quién asume entonces la gestión de la terapia, 

les lleva a una clínica china en Etófili, a la que él ha acudido en varias 

ocasiones. Las tres enfermas, serán inyectadas con suero por la mañana, por 

un coste de 15.000 F cfa cada una. Su estado experimenta una mejora notable 

a lo largo del día. No obstante, constatando el empeoramiento de las tres 

enfermas, acudirán al Hospital General a la mañana siguiente.  

Irene ya disponía con anterioridad de una mala experiencia en estos 

establecimientos:  

“Yo tomaba comprimidos de los chinos. Ese comprimido de un 

mes. Cuando yo lo tomo así a veces paso tres meses sin ver la 

menstruación. Uhmhm. Para que venga ahora yo tengo que ir ahí 

a comprar medicamento, inyectar para provocarlo. Ahí tú vas a 

tener hemorragia. A pararme que yo no lo tomo más que me está 

haciendo así ahí cogí embarazo más. Pero los medicamentos de 
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 Observaciones similares han sido realizadas en otros contextos: Véase por ejemplo Bledsoe & 

Goubaud (1988: 263) en Sierra Leona,  Diarra (1993: 185) en Bamako, o Monteillet en Camerún (2005). 

Respecto a la popularidad de las inyecciones en los países del sur, véase Vibeke Reeler (1990). 
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los chinos schsst! Para mí ya no me gusta.” (Irene, bisio, 28 

años, 3 hijos) 

La frecuencia de las experiencias fallidas admiten diferentes mecanismos 

explicativos que invalidan el recurso para unos, mientras que para otros, 

limitan en ocasiones ulteriores sus modalidades de uso. En ocasiones, la 

supuesta ambivalencia de los tratamientos sugiere ciertas similitudes con 

representaciones antiguas de la terapéutica, según las cuales la fuerza de un 

medicamento, también se mide en base a su peligrosidad o posibles efectos 

adversos. Constituirían el revés de una “medicina fuerte”. Melchor por 

ejemplo, si bien emite ciertas dudas respecto a los contenidos de los fármacos, 

pareces acomodarse de los peligros que percibe:  

“Yo mismo suelo ir, porque el tratamiento de allí va muy rápido, 

aunque nosotros, esas mezclas que esa gente hace ahí, no 

estamos tan de acuerdo, pero si da efecto rápido … como quizás 

pueden poner sobredosis, solamente para que alguien se… se 

cure pronto.” (Melchor, fang, 25 años) 

Guillermo por su parte, acompañante en varias ocasiones, cuestiona 

directamente la eficacia terapéutica del recurso:  

“Los medicamentos de los chinos tienen droga, porque te sientes 

bien, y después de un poco tiempo, vuelves a estar…. Te vuelve a 

molestar otra vez. “(Guillermo, ndowé, 59 años, ndowé) 

 

c. ¿La invariabilidad del tratamiento independientemente del 

mal? 

La invariabilidad del diagnóstico independientemente del cuadro clínico, 

probablemente derivado de la supuesta inconsistencia de la fase diagnóstica, 

es otro de los aspectos a menudo puesto en tela de juicio. 

“Yo no puedo ir más en los chinos. Porque ellos no saben de que 

tu sufres, solo cuando tu le explicas dice que paludismo siempre.” 

(Irene, bisio, 28 años, 3 hijos). 

“Yo veo que estos están sanando paludismo, no otra cosa. Yo veo 

que esa gente, todos los medicamentos que dan a la gente son 

para paludismo y diarrea.”  (Pilar, fang, 26 años, 2 hijos) 

Estas diferentes vertientes del discurso crítico respecto a la terapia impulsada 

en estos establecimientos coinciden y se alimenta de las perspectivas 

desarrolladas por los sanitarios de la esfera pública. Según los responsables 

del comité distrital de salud de la ciudad, los tratamientos se aplicarían sin 
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criterios relativos a la dosificación, al peso o a la edad del enfermo. La 

ausencia de correspondencia entre los tratamientos y el padecimiento no solo 

concerniría las inyecciones in situ, sino también la venta de medicamentos y 

habría sido, al parecer, comprobada por las autoridades sanitarias. 

Las clínicas y consultorios chinos constituyen, más allá de la atención 

sanitaria, proveedores importantes de fármacos, con o sin receta. Los 

medicamentos, etiquetados en chino y sin prospecto, no permiten comprobar 

su función y modalidades de administración. Algunos responsables sanitarios 

consultados narran cómo un alto funcionario del ministerio, tras comprobar el 

empeoramiento del estado de salud de su hijo después de la compra de 

medicamentos en un consultorio chino, remitió su conductor al mismo 

establecimiento, con una receta en la que se habían anotado los principales 

platos gastronómicos del país. El dependiente entregó a cambio de “la receta”, 

varias cajas de medicamentos etiquetadas en chino. Según otras variantes de 

la anécdota, de dominio público, fueron los ciudadanos y no las autoridades 

quienes alertaron y demostraron que el arsenal terapéutico desplegado en 

algunos establecimientos es aplicado invariablemente, independientemente de 

la receta o de la patología. En todo caso, la situación manifestaba no solo las 

carencias deontológicas y la moral exclusivamente mercantil que regían las 

actividades de muchos de estos establecimientos, sino también la falta de 

garantías en cuanto a la cualificación profesional de los proveedores sanitarios 

chinos. 

Estas circunstancias motivaron en 2009 la inspección y consecutivo cierre por 

orden ministerial de numerosos establecimientos chinos por todo el país. Hoy, 

gran parte de los mismos han reabierto sus puertas, poniendo de manifiesto 

los escasos mecanismos de control y supervisión llevados a cabo por las 

autoridades sanitarias nacionales.  

Según la ley vigente, las clínicas, consultorios, farmacias e importadores de 

medicamentos deberían de cumplir ciertos requisitos y disponer de la 

autorización del Ministerio de Sanidad y Bienestar Social, para poder llevar a 

cabo sus actividades. Como numerosos países del continente, persiste un 

abismo entre una legislación a todas luces inadaptada, y su aplicación 

cotidiana. Tras las inspecciones realizadas en numerosos establecimientos 

privados, especialmente en aquellos regentados por la diáspora china, se 

comprobó que muchos no disponían de las autorizaciones requeridas. 

También se advirtió que los documentos exhibidos por los responsables de 

algunos locales, gozaban, sin reunir las condiciones requeridas, de las firmas 

de directores nacionales, delegados o secretarios provinciales, y en ocasiones, 

de simples sanitarios sin ninguna autoridad. Si bien se cerraron algunos 

establecimientos, nunca se tomaron medidas que sancionasen las lógicas 

clientelistas que siguen operando en el sector, ni los firmantes de 

autorizaciones que no se ajustaban a las normativas sanitarias vigentes.  
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d. Modalidades de uso asociadas a los establecimientos chinos  

Si bien están supeditados a la disponibilidad de recursos, las clínicas privadas 

más destacadas y los establecimientos chinos ocupan lugares distintos en los 

itinerarios terapéuticos. Los usuarios habituales de las primeras proceden de 

las clases menos desprovistas. Disponen de un oficio normado o de una fuente 

de ingresos estable. En otros itinerarios, su recurso interviene tras el fracaso 

de las instancias públicas. “Los chinos” por su parte, atraen una clientela 

mucho más heterogénea y a menudo más vulnerable desde el punto de vista 

económico. Subyace la idea que las principales clínicas privadas son mucho 

más caras que la oferta china. Si bien el coste de la consulta parece 

sensiblemente más barato (entre 2.000 y 5.000 F cfa) que el resto de la oferta 

privada, los altos costes generalmente derivados de los tratamientos 

implementados suelen ser equiparables o incluso mayores177.  

A diferencia de algunas clínicas, de las consultas privadas y de los centros de 

salud, se ha registrado pocas veces relaciones terapéuticas de confianza 

establecidas en el largo plazo178. No solo resulta de las inhabilidades 

lingüísticas, que dificultan la proximidad social, sino también de la alta 

incidencia de los fracasos terapéuticos. 

La alta frecuencia del paso preliminar por las clínicas y dispensarios chinos en 

los recorridos de los pacientes del Hospital General y Centros de Salud 

(expuesta en los capítulos anteriores,) atestigua del carácter a menudo poco 

resolutivo del recurso. El término “clínicas chinas suicidas” acuñado por la 

bloguera Melibea Obono Ntutumu (2013) da cuenta de una percepción 

extendida de estos espacios y de la recurrencia de experiencias negativas que 

les son asociadas, y que sin embargo, contrasta con la alta demanda a la que 

son sometidos.  

Los espacios de terapia generalmente designados como “los chinos” despiertan 

sentimientos encontrados. Frente a la inmediatez de la atención, subyacen los 

posibles malentendidos derivados del idioma, las deficiencias del proceso 

diagnóstico y las escasas garantías respecto a la cualificación de los 

proveedores de atención. Al mismo tiempo que se destaca la “fuerza” y rapidez 

de sus tratamientos, son simultáneamente temidos por los posibles efectos 

adversos, e inadecuación de la terapia con el padecimiento.  En todo caso, las 

                                                           

177
 La percepción de mayor accesibilidad económica puede derivar del estado vetusto  de muchas de las 

instalaciones. Por otra parte, los servicios ofertados por la diáspora china (el vestir, ventilar, amueblar, 

alumbrar, decorar, fotografiar…), son asociados, como en otras partes del mundo, a precios 

relativamente asequibles, productos de mala calidad, pero de ningún modo exentos de utilidad para las 

necesidades del corto plazo. Estas valoraciones son en parte extensibles a la oferta sanitaria.    
178

 Aunque sería preciso hacer un trabajo de campo más exhaustivo, las relaciones terapéuticas 

duraderas establecidas sobre varios años que han sido recogidas corresponden a pequeños consultorios 

médicos, en los que el facultativo dispone de un largo recorrido en el país y de un nivel de español 

suficiente para la sociabilidad e interacción terapéutica. 
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críticas, acerbas, no descartan necesariamente el recurso, como tampoco lo 

hacen con los hospitales públicos.  

La evaluación de los riesgos ilustra la multiplicidad de las lógicas que presiden 

a la construcción de los itinerarios terapéuticos. Más allá de la competencia 

atribuida a los curadores, la evaluación de los dispensadores de servicios 

biomédicos se realiza también en base al grado de continuidad del servicio en 

el seno de la estructura, a la disponibilidad de los medicamentos, los tiempos 

de espera o los horarios de apertura. Recurridos en horarios de cierre de los 

centros de salud, en situaciones dictadas por la urgencia, la cercanía o la 

proximidad, también constituyen un test terapéutico. A diferencia de las 

demás clínicas privadas, especialmente las más prestigiosas, no hay una 

valoración de calidad para acudir a los negocios  sanitarios. Imperan más bien 

criterios de comodidad, proximidad,  disponibilidad y rapidez del servicio y 

tratamiento. 

Estos elementos de valoración también limitan considerablemente la confianza 

depositada en los mismos y condicionan las modalidades de uso. Raras veces 

el recurso es solicitado frente a la percepción de gravedad. Asimismo, la 

percepción de fracaso, suele acontecer relativamente pronto, incluso a veces 

en el mismo día. Suponen el abandono del tratamiento y el cambio estratégico 

en la búsqueda de atención.  

En este sentido, la percepción de fracaso terapéutico en las clínicas mejor 

equipadas, como el Centro Médico La Paz, La Salud o Litoral, no es 

generalmente achacada a errores técnicos o diagnósticos. La inoperancia de su 

terapéutica puede más bien constituir un indicio de la implicación del mundo 

invisible en el proceso patológico y conllevar la búsqueda terapéutica fuera del 

abanico biomédico. En la oferta sanitaria comúnmente designada como “los 

chinos”, el fracaso sí suele imputarse a la mala praxis. Orienta hacia otras 

alternativas biomédicas, generalmente el Hospital General o los centros de 

salud.  

Se recogen a continuación, algunos de los itinerarios más característicos 

vinculados a la percepción de fracaso de la terapia implementada en estos 

espacios.  

1º/ Pilar, relata su recorrido antes de ser ingresada en el 

hospital: “El día que esto empezó, estuve en casa de una amiga, 

comiendo. Empecé a sentir dolor, dolor, y todo esto me dolía 

[señala el vientre]. Me fui en la farmacia allí. El farmacéutico me 

dijo que yo, quizás son los gusanos que me… me está allí. Me dio 

unos comprimidos allí….Pero no me….Mi hermanito me llevó en 

los chinos, y allí me hicieron cuatro sueros. Yo fui más en casa, y 

yo vi que debía venir en el hospital. Me hicieron los análisis me 

dijeron que yo tengo tifoidea de cuatro cruces”. (Pilar, fang, 26 

años, 2 hijos).  
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2º/ Conozco a Akilina, (fang, 46 años, 7 hijos)  en el servicio de 

pediatría del Hospital General. Acompaña a su nieto Juan 

Manuel, de dos años. A la vista de los primeros síntomas (fiebre), 

la madre de Juan Manuel le había administrado un paracetamol. 

Frente a la ausencia de señales de mejora, y a la aparición de 

nuevos síntomas (tos y diarrea), es Akilina, la abuela, quién 

asumió entonces la gestión de la terapia. Relata haber acudido 

en ese momento a una conocida clínica china en el barrio de Lea: 

“allí atienden urgente –comenta- por eso fue. Está enfrente de la 

carretera. Tiene pancarta. Clínica china AA”. Juan Manuel será 

tratado con inyecciones de suero  tres días seguidos por un coste 

de 36.000 F cfa (12.000 F cfa diarios). El preocupante 

empeoramiento del infante supondrá la llegada tardía en el 

hospital, donde se le ingresará en el acto. Las analíticas 

establecerán un paludismo de cuatro cruces y una anemia 

severa.   

3º/ Diosdado (Fang, 32 años, 3 hijos) sentía gran debilidad, y 

dificultades al respirar. Reconoció rápidamente los síntomas pues 

ya había pasado en una ocasión anterior por una neumonía. Si 

bien la última vez le trataron en el hospital, trata de evitar el 

ingreso por la estructura pública, probando suerte en los chinos. 

5 días más tarde, acudirá  al hospital, donde será ingresado: “El 

tratamiento que me hicieron los chinos, hasta aquí no lo he 

terminado. Yo lo he parado, a ver que me van a hacer el Hospital 

General” 

4º/ Venancia (ndowé, 42 años, 2 hijos), sufre un dolor repentino 

en el cuello y parte superior de la espalda que le impide moverse. 

Su marido la lleva a una clínica china en Mondoasi abierta desde 

hace pocos meses, no lejos de donde viven. Le venden un 

tratamiento farmacológico (pastillas y pomada) por 25.000 F cfa. 

que seguirá durante 2 días sin ninguna señal de mejora. Una 

vecina le recomienda ir al hospital,  pero se niega, alegando que 

no la van a atender. Acudirá entonces a un ngengan bisio de 

cierto renombre en su comunidad, conocido como el Dr. Malabo, 

que suele desplazarse al domicilio de sus pacientes. Tras 

diagnosticar un eluma179, preconizará la aplicación de un 

cataplasma diario de plantas que le facilita. Venancia mejorará 

unos días más tardes. 

5º/ Cecilia relata cómo estuvo a punto de perder su embarazo: 

“Después de dos meses una no puede estar segura de que 
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 Del verbo alum, lanzar en fang. La palabra alude al hecho que la enfermedad se lanza a distancia 

como si fuese una lanza o flecha invisible que se clava en su víctima. 
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realmente estaba embarazada…. […]. Se puede presumir de que 

estás embarazada cuando el embarazo ya tiene cuatro cinco 

meses, y era de dos meses… bueno no me sentía bien. Vomitaba, 

sentía mareos, síntomas así. Y entonces cuando fui a la clínica de 

los chinos, me hicieron ese test y me dijeron de que no estoy 

embarazada. Entonces, pues…. Yo regresé a casa… y me dijeron 

ven mañana para que te inyecto y vas a ver como se te baja la 

menstruación. Y entonces cuando fui a casa lo pensé muy bien, 

de que ¿cómo es posible de que no estoy embarazada si yo 

misma no me siento bien? Entonces por eso vine aquí en el 

hospital, y me dijeron de que estoy embarazada y hice la 

ecografía, me dijeron de que no es una enfermedad de que estoy 

embarazada y de que tengo que seguir con las revisiones del 

embarazo”. (Cecilia, fang, 32 años, 4 hijos) 

El itinerario clásico, recogido en los casos 1º/ y 2º/, de la automedicación al 

hospital pasando por los chinos, es sin lugar a duda uno de los recorridos 

registrados con más frecuencia. El intento manifiesto por evitar o retrasar la 

llegada al hospital marca el conjunto de las acciones emprendidas y alimenta 

el mercado de la oferta privada. Se evidencia especialmente en los itinerarios 

3º/ y 4º/. Especialmente en el recorrido menos usual de Venancia, quién pasa 

de la clínica al ngengan sin previo paso por alguna estructura pública. La 

fragilidad de la “credibilidad biomédica” de estos establecimientos también 

queda de manifiesto en todos los recorridos, especialmente en el 5º/ en el que 

desconfiando del diagnóstico, se rehúsa del tratamiento ofertado. Impulsa, en 

tiempos relativamente cortos, la búsqueda de otro recurso que pertenece 

generalmente a la órbita biomédica. 

Las diferentes modalidades de uso traducen, en cuanto a la percepción de 

calidad, una marcada diferenciación vertical de los productos sanitarios 

ofertados. Tanto por el carácter de la oferta y servicio, el lugar de la diáspora 

china en la sociedad guineana, y la falta de mecanismos de legitimación desde 

las instancias nacionales oficiales,180 los dispensarios y clínicas chinas 

disponen de un escaso o frágil capital de confianza (esencialmente vinculado a 

las deficiencias del panorama sanitario nacional,) que deriva en una relativa 

facilidad para el cambio estratégico de registro. A veces tarde, algunas 

demasiado. Como se ha podido comprobar en los capítulos anteriores, muchas 

de las llegadas tardías no proceden tanto de la intervención del ngengan u otro 

recurso asociado al registro “tradicional”, sino de los consultorios chinos, 

incrementando notablemente los índices de mortalidad imputados al hospital. 

Constituye a todas luces, un problema prioritario de salud pública.  
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 Tres dimensiones en consonancia con los tres fundamentos de la legitimidad definidos por Weber 

(1922): carismática, tradicional o legal. 
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3. Las lógicas del riesgo 

En numerosos países del áfrica subsahariana, se opera a partir de los 

noventa, un desplazamiento de los sectores sociales. Tradicionalmente 

asociados a los poderes públicos, derivan progresivamente hacia el ámbito 

mercantil (Boidin, 856: 1996) dejando en entredicho el carácter “providencial” 

del Estado. En el caso guineano, la emergencia de grandes  estructuras 

privadas con participación del Estado en el capital, la gestión del hospital del 

INSESO gestionado por la empresa española ASISA o incluso el sector 

confesional, dan cuenta de esta tendencia. 

Asimismo, la ecuación del Estado social mínimo se ha acompañado estos 

últimos años de la aparición de una importante oferta liberal nacional y 

extranjera. La emergencia de Guinea Ecuatorial como un espacio económico 

de interés para inversores extranjeros ha supuesto un incremento notable del 

abanico de posibilidades, especialmente derivadas de la diáspora china, por el 

que transcurren los itinerarios terapéuticos.  

No obstante, la privatización y diversificación de la oferta, no ha supuesto 

necesariamente la mejora de la misma. Los riesgos ligados a la calidad de los 

productos sobre el mercado plantean la pregunta acerca del papel del Estado 

en términos de control y  reglamentación. Como señala Monteillet en relación 

al sur de Camerún, la multiplicidad de la oferta, acrecentada por la falta de 

credibilidad de los sistemas sanitarios oficiales, no incrementa tanto las 

posibilidades de éxito, sino la multiplicidad del riesgo (Monteillet, 2005:9).  

La oferta informal no solo concierne la venta ambulante de medicamentos o la 

medicina “tradicional”. También integra una pluralidad de actores asociados a 

la medicina occidental, cuya oficiosidad raras veces permanece a la vista del 

usuario. Expuestos y a pie de calle, cuestionan nuevamente el papel de los 

poderes públicos.  

La indignación comprensible de muchos sanitarios del sector público respecto 

a las prácticas llevadas a cabo en muchos comercios sanitarios chinos,  lleva 

simultáneamente a presentar a sus usuarios como victimas sin criterio ni 

conocimiento alguno, para evaluar la peligrosidad de los recursos. La 

observación etnográfica muestra más bien que los riesgos derivados del 

idioma, la escasa deontología como la indiferenciación de los tratamientos 

impulsados en consecuencia, son conocidos por buena parte de los usuarios. 

Los riesgos formulados coinciden y se alimentan en gran parte de los 

discursos emitidos desde las instancias sanitarias.  

La evaluación y exposición a los riesgos se acoge no obstante a otras lógicas 

en las que las barreras estructurales (según la ya mencionada terminología de 

Greene,) que caracterizan los servicios públicos, desempeñan un papel de 
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primer orden. Estas lógicas escapan a aquellas promovidas por las instancias 

sanitarias, que enuncian una deseada sistematicidad entre tiempos, 

sintomatologías específicas y el recurso hacia el centro de salud o el hospital, 

pero que eluden en permanencia la inscripción social de la actuación181.  

El recurso a una alternativa no se puede desvincular de la existencia y 

características de las demás alternativas presentes en el mercado de salud.  La 

emergencia y competitividad de las iniciativas privadas responde en gran parte 

a los fracasos de las políticas sanitarias y a las dificultades y deficiencias que 

padece el sector público. Los problemas de disponibilidad (tiempos de espera, 

horarios de apertura en  el caso de los centros de salud,) de abastecimiento de 

medicamentos, las difíciles y abruptas relaciones con el cuerpo sanitario, 

especialmente en el hospital, promueven estrategias de contorno. Se adquieren 

costumbres dirigidas a eludir la red pública de salud que, como señala 

Richard, una vez inscrita en el tiempo son difíciles de modificar (Richard, 

1995:103).  
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 Unos enunciados que obvian también que en ocasiones, las carencias materiales en los servicios de la 

red sanitaria pública,  lleva estas mismas instancias a integrar explícitamente recursos privados en la 

edificación de estrategias. Se ha observado como por ejemplo algunos pacientes son en ocasiones 

enviados desde el centro de salud de SOS a una clínica china para hacer una ecografía; o como, desde el 

Hospital General, los pacientes son remitidos al complejo hospitalario privado la Paz para hacer una 

radiografía.  
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CAPÍTULO 6: 
Del triunfo farmacológico a los efectos indeseados 

del biopoder 

 

“Cuando tú tienes muchos hijos que cada 

momento se enferman, tú vas a ser doctor antes 

que tú has ido a aprender” Magdalena. 

 

El uso de medicamentos industriales, íconos de la tecnología biomédica, se 

inscribe en la cotidianidad de la mayor parte de los hogares de la ciudad. Su 

adquisición y administración de forma autónoma, es decir sin el aval, 

supervisión o prescripción de los profesionales de la salud, (“aún cuando –

como señala Menéndez- estos puedan ser la referencia de la actividad”182), es 

el primer y más extendido mecanismo de respuesta en la mayor parte de los 

procesos patológicos183.  

El consumo de medicamentos es alentado por las características y 

oportunidades que ofrece un mercado polifacético y flexible, desembarazado de 

las barreras que caracterizan los servicios oficiales de salud. Más baratos, más 

cerca, más disponibles, y a menudo caracterizados por una menor distancia 

social entre proveedor y consumidor, los dispensadores de medicamentos de 

proximidad ofrecen productos y servicios adaptados a la demanda. La 

adquisición y administración autónoma de medicamentos industriales no solo 

responde a la consideración de ventajas prácticas en relación con otras 

modalidades de atención. Manifiesta la confianza y la fe depositada en las 

herramientas terapéuticas de la medicina moderna, y la amplia dominación 

del modelo biomédico y de los procedimientos que le son asociados, en los 

mecanismos de respuesta frente a la enfermedad.  

Las modalidades de administración de los fármacos industriales, no se opera 

sin criterio o desde la ignorancia como a menudo se recoge desde el sector 

salud. La utilización de medicamentos se sustenta en la producción y 
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 Menéndez, 2005:54-55. 

183
 Siguiendo a Monteillet, no sería del todo pertinente hablar de automedicación en la medida en la que 

la administración de fármacos industriales, no solo responde a la propia gestión individual de la 

enfermedad por parte del enfermo, sino que también implica con frecuencia el entorno social próximo 

del enfermo (familia, amigos, vecinos)(2005: 63) e incluso menos próximo  (compañeros de trabajo o 

dispensadores de medicamentos).  
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movilización de saberes específicos184, que integran plenamente los 

mecanismos populares actuales relativos a la gestión de la enfermedad. Bien 

es verdad, que las prácticas derivadas tienen a disociarse de aquellas 

prescritas desde las instancias biomédicas.  

Para abarcar los mecanismos actuales de producción de estos saberes, es 

preciso trascender, como sugiere Baxerres, una lectura exclusivamente 

culturalista del medicamento, que tiende a integrarlos sistemáticamente en 

percepciones locales y “tradicionales” de la salud y la enfermedad185 (Baxerres, 

2012:15). En el contexto guineano actual, los saberes y prácticas que se 

generan en torno al medicamento, no se pueden desligar de los enunciados 

emitidos por el sector biomédico y de las interacciones cotidianas que 

mantienen los individuos y colectivos con las instancias sanitarias.  

Ambas vertientes, de forma explícita o implícita, con o sin intencionalidad 

(Menéndez, 2005), favorecen mecanismos de apropiación de una “tecnología 

terapéutica” (Whyte, 1992:165), no siempre en conformidad con las 

recomendaciones del sector salud. Asimismo, propician la minimización o 

elusión de la figura del profesional en el consumo del medicamento. Existen 

en este sentido dispositivos estructurales que conforman la experimentación 

de los espacios sanitarios, de sus limitaciones y dificultades de acceso. A 

menudo desprovistos de cualquier dimensión pedagógica, dan pie a procesos 

interpretativos alejados de los conocimientos y prácticas que el sector salud 

pretende suscitar.  

 

1. El mercado del medicamento 

a. Farmacias y “vendedores de farmacia” 

Los puntos de venta de medicamentos están diseminados en toda la geografía 

de la ciudad. Los consultorios chinos ocupan un papel importante en la venta 

de fármacos, aunque existe mayor presencia guineana en este sector. Algunos 

comercios son farmacias instituidas de acuerdo a la legislación vigente en el 

país: la mayoría sin embargo ejercen fuera de este marco. 

                                                           

184
 La problematización de la observancia de los tratamientos prescritos por el cuerpo médico es una 

conceptualización derivada  de una lectura biomédica y que tiende a responsabilizar, incluso  

culpabilizar el paciente. Collin le prefiere en término de autoregulación de la medicación, concepto más 

adecuado según su punto de vista, para aprehender las estrategias y mecanismos que desarrollan los 

propios individuos y colectivos sociales, y que implica la movilización de saberes específicos (Collin, 

2002:142).  
185

 Para Bledsoe y Goubaud por ejemplo, la “reinterpretación cultural “ de la medicina occidental desde 

los sistemas médicos locales constituiría el marco explicativo del uso “inapropiado” de los 

medicamentos industriales (Bledsoe & Goubaud, 1995:275). 
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En Guinea, resulta especialmente difícil diferenciar los proveedores formales 

que disponen de las autorizaciones legales para el comercio de medicamentos, 

de aquellos que no. Comparten elementos estéticos, la disposición del espacio, 

el revestimiento verde de las paredes, la cruz verde en la fachada, la bata 

blanca del dependiente... En realidad, cabe preguntarse, desde el punto de 

vista sanitario, sobre el significado de las distinciones entre lo formal y lo 

informal, entre lo legal y lo ilegal, en un contexto en el que las autorizaciones 

para dispensar medicamentos no dependen del cumplimiento sistemático de 

los requisitos establecidos por las leyes en vigor. Están sujetas con frecuencia 

a las relaciones clientelistas establecidas con el personal de la administración 

sanitaria. En consecuencia, la legitimidad que provee la legalidad, no se 

corresponde necesariamente con la calidad de los servicios proporcionados186. 

En 2011 por ejemplo, los responsables del comité distrital de salud 

manifestaban su sorpresa al constatar que una de las clínicas privadas más 

conocidas y valoradas de la ciudad no contaba con las autorizaciones legales 

para prodigar atención sanitaria. 

Otras vertientes de la venta informal ofrecen mayores rasgos de identificación. 

Los puntos de venta de medicamentos designados por Jaffré (1999) y 

Monteillet (2005) como farmacias “en el suelo” o “de la cesta”, en Mali y 

Camerún respectivamente,  también son comunes en el contexto guineano (y 

probablemente presentes en la mayor parte de las grandes urbes del África 

subsahariana). Estas expresiones aluden por una parte, a la venta de 

medicamentos en los puestos de los mercados, en los que son presentados al 

público como cualquier otra mercancía; y por otra, a los vendedores 

ambulantes que surcan las calles de la ciudad. Ambas manifestaciones 

conforman el paisaje  urbano cotidiano. Entre los proveedores, algunos se 

dedican en exclusividad al comercio de medicamentos, mientras otros lo 

integran en un abanico más amplio de productos.  

Entre la itinerancia y el comercio fijo, la legalidad y la ilegalidad, entre la venta 

exclusiva de productos farmacológicos o su integración en una gama más 

amplia de mercancías, las combinaciones posibles constituyen una 

formulación heterogénea de la oferta. Traducen la flexibilidad y diversidad de 

un sector en constante movimiento, poco sujeto al control y represión de las 

autoridades, y que desborda por completo la oferta farmacéutica reglada. 

Los disfuncionamientos del sistema formal de distribución de medicamentos, 

marcado por rupturas de stock recurrentes, han alimentado y promovido este 

mercado floreciente. De hecho, cuanto más cerca esté situado un punto de 

venta de una institución pública de salud, mayores son las ventas 

                                                           

186
 Monteillet en Nkoteng (Camerún),  se resiste en este sentido a denominar los puntos de venta de 

medicamentos desprovistos de la legitimidad administrativa, como alternativas “ilegales” u “oficiosas” 

ya que gestionan, a la vista de todos, la mayor parte de la venta de medicamentos a la población 

(Monteillet, 2005:61). 
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relacionadas con las recetas emitidas por los centros y los frecuentes 

problemas de abastecimiento que padecen.  

Si bien los productos farmacéuticos siguen siendo  importados esencialmente 

de Europa y de países del entorno cercano (Camerún, Nigeria, Gabón), se 

aprecia en el etiquetado la presencia de otros canales de suministro 

procedentes de Asia. La mundialización de la producción y la circulación 

dinámica de medicamentos farmacéuticos, también ha incentivado la 

diversificación de la oferta desarrollada al margen de los canales estipulados 

por las instituciones del Estado (Baxerres, 2011:133). Por otra parte, los 

almacenes mayoristas no tienen la capacidad suficiente para abastecer a los 

dispensadores de medicamentos.  El suministro depende entonces tanto de 

redes internacionales, circuitos cruzados con las redes oficiales, o incluso de 

redes particulares. Un vendedor consultado reconocía que “una socia” le “trae 

bolsos llenos de medicamentos cada vez que viaja a España”. 

No existen laboratorios para el control de calidad de los medicamentos 

importados (capaces de comprobar la veracidad de los principios activos 

declarados, o el porcentaje de las concentraciones). Asimismo, los circuitos de 

venta de medicamento no ofertan garantías en cuanto a la supervisión de las 

condiciones de transporte y almacenamiento. 

En 2011 el caso de una cooperante española de 28 años trabajando en Guinea 

Ecuatorial, otorgó algo de visibilidad a la problemática derivada de la calidad 

medicamentosa. Aquejada de un paludismo, fue repatriada tras la inoperancia 

de los fármacos adquiridos en el mercado local.  Una vez en España, respondió 

adecuadamente a los antipalúdicos que se le administraron recuperándose a 

los pocos días. Los envases del medicamento comprado en Guinea Ecuatorial 

fueron enviados a la Escuela de Medicina Tropical de Londres para su 

análisis. Según el artículo publicado por los médicos de Navarra que 

atendieron el caso, los resultados mostraron que los comprimidos no tenían 

ningún principio activo (Chaccour y al., 2012). Tras la publicación del artículo, 

el episodio sería recogido por diversos medios de comunicación españoles 

(RTVE, 2012).  

Entre los responsables de los centros públicos, el término “vendedores de 

farmacia” es frecuentemente utilizado para poner de relieve la ausencia de 

cualificación profesional, y la vocación esencialmente mercantil que 

caracteriza el mercado del medicamento. Según las autoridades consultadas, 

el país contaba con apenas 9 farmacéuticos nativos en ejercicio en 2011. Me 

consta que al menos dos de ellos estaban empleados por la administración 

pública y no ejercían por lo tanto de cara al público. El ejercicio de la profesión 

farmacéutica  no está sujeto a las normativas internacionales, no requiere ser 

licenciado o doctor en farmacia. Como reconoce el propio ministerio de 

sanidad, la dispensación de medicamentos en las farmacias legalizadas ha 

venido realizándose por personal “profano”. Las autoridades tratan de 

solventar la falta de profesionalización del sector mediante cursos semestrales 
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para la obtención del título de auxiliares de farmacia, orientados a los 

proveedores legalizados dedicados al sector.  

En cuanto al imperativo de rentabilidad antes que sanitario, la 

comercialización de medicamentos por dependientes que desconocen las 

condiciones de conservación de los fármacos, la posología adecuada, los 

efectos adversos, las contra-indicaciones o incompatibilidades con otros 

medicamentos, es ciertamente inquietante.  

 

b. El "Doctor” Eloy 

Eloy regenta una pequeña farmacia en la carretera que atraviesa el barrio de 

Mbangan. Tanto él como sus hermanos se dedican al “negocio de las 

farmacias” desde hace más de 20 años187. Eloy tuvo una farmacia en Malabo, 

después en Baney, más tarde en Luba, y finalmente, tras un distanciamiento y 

malentendidos con sus hermanos, alcanzó en 1996 la parte continental del 

país para abrir su negocio en Bata. A semejanza de sus congéneres, no 

dispone  de una titulación en farmacia, pero tiene un largo recorrido en la 

venta de medicamentos, y  ha completado estos últimos años los cursos 

impulsados por el ministerio de sanidad, que pretenden regularizar el sector, y 

dotar los dispensadores de medicamentos de los conocimientos farmacológicos 

básicos. Según indica, ha salido primero de su promoción.  

A lo largo de las entrevistas llevadas a cabo en el barrio de Mbangan, el 

negocio de Eloy fue mencionado en numerosas ocasiones, como una 

alternativa terapéutica conocida y recurrida, y especialmente socorrida cuando 

la falta de recursos económicos no permitía acudir al hospital o al centro de 

salud. El hecho que fuese apodado “doctor Eloy” por numerosos interlocutores 

me resultó especialmente llamativo. Cuando tras conocerle, le pregunté los 

motivos que impulsaban a algunos de sus clientes a llamarle doctor, me relató 

las siguientes anécdotas:    

 “Mira. Tenemos el caso de una señora en Mongomo, que tenía un 

dolor de muelas. Esta persona estuvo con este dolor bastante 

tiempo. Entonces, iba al médico, todo lo que la recetaban no la 

iba bien. […] vino aquí, le hice un tratamiento y se curó. Después 

de curarse comenzó a hablar a la gente de Mongomo de esta 

farmacia y comenzó a traerme a más gente que tenía problemas 

de muela. La señora esa me llama doctor en cada sitio cuando 

                                                           

187
 Baxerres, estudiosa del mercado informal del medicamento en los países francófonos del África del 

Oeste, recalca la relevancia de la familia en la transmisión y desarrollo de los comercios ligados al 

medicamento. También señala la emergencia de nuevos mecanismos de extensión de las redes 

mercantiles fundamentados sobre otros vínculos sociales que el parentesco como las amistades, el 

vecindario, o la formación (Baxerres, 2011:131). 
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me ve. Yo la digo “yo no soy doctor soy farmacéutico”. Me dice 

“no, para mí usted es un doctor, porque lo que no han conseguido 

los doctores, usted me ha curado, y ya llevo cuatro o cinco años 

sin enfermarme del dolor de muelas”. Entonces mucha gente ya 

me conoce por cosas que voy haciendo ¿no?” 

“El es un profesor, un vecino mío que ahora ya es amigo mío. El 

tenía una úlcera de cinco años. Tenía dos… una en esta pierna 

que se la habían cortado antes. Le dijeron que le tenían que 

amputar otra vez aquí [por encima de la rodilla de la pierna 

izquierda], y tenía otra aquí [tibia de la pierna derecha] de este 

tamaño, color cemento porque ya salían gusanos. Entonces le di 

unos medicamentos, le dije “bebe esto”. […] Le dije “Vamos a 

comenzar a ver si puedo curarte, a ver si va a mejorar, que 

desaparezca este color cemento de pus, a ver si vuelve la pierna 

a su cauce normal”. Comenzamos. Llevamos un año con esa 

pierna y se curó. Se curó, y se decía que era ulcera, que era 

cáncer, no sé qué. Pero no era nada de esto. Parece ser que había 

unos poderes extraños ahí dentro ¿eh? Yo le dije “lo que tienes 

que hacer, yo te estaré curando, pero si hay cosas raras ahí, tú 

tienes una biblia, busca tales salmos, hay que estar orando”… 

entonces Vicentin ya está curado, ya da sus clases, ya hace de 

todo. Yo pienso que estos casos que yo he resuelto aquí, son los 

que la gente dice que trabajo bien, que me tienen confianza, y me 

vienen a comprobar, y lo que encuentran, después de lo que les 

doy, todo el mundo sale contento.   

El discurso del Eloy no se asemeja al de un proveedor de medicamentos, sino 

más bien al de un terapeuta. Ambas anécdotas inciden no solo en sus 

conocimientos farmacológicos y su capacidad para dispensar el producto 

adecuado, sino en su habilidad para diagnosticar, tratar y curar, incluso 

frente a situaciones en los que los propios médicos parecen haber fracasado.  

Cabe también recalcar la versatilidad de su repertorio terapéutico. No desecha 

la vinculación de la enfermedad con el mundo invisible y contempla más allá 

de la farmacopea, la prescripción de salmos bíblicos.  

En los dos episodios relatados por Eloy, su intervención reproduce las mismas 

etapas en el proceso de gestión de los enfermos que en las estructuras 

oficiales de salud (consulta, diagnóstico y tratamiento). En este sentido, la 

compra de fármacos en un punto de venta no siempre es percibida como un 

acto llevado a cabo sin la supervisión de un agente sanitario. Las habilidades 

sociales del proveedor de medicamentos, la comunicación simbólica ejercida 

por la bata blanca, (también al uso en los consultorios chinos e incluso entre 

numerosos bingengan,) y la manipulación de medicamentos, íconos de la 

medicina occidental, otorgan al dependiente un saber del que no siempre 

dispone.  



 

 174 

Exceptuando casos inusuales como los dos episodios relatados, Eloy, amén de 

su dilatada experiencia, conoce los cuadros sintomatológicos más comunes, a 

los que asocia y prescribe tratamientos farmacológicos. Es un ejercicio al que 

se presta voluntariosamente cuando se le solicita, y que con fortuna y acierto, 

le ha otorgado cierta consideración en el vecindario. No obstante, lejos de 

constituir una equivalencia con los dispositivos sanitarios oficiales, los 

proveedores farmacológicos constituyen un recurso previo a las instituciones 

sanitarias regladas. Asimismo, son los propios clientes quienes con mayor 

frecuencia proceden a la elección del producto. Tal y como lo reconoce el 

propio Eloy, la mayor parte de sus clientes, acuden, ya sea con o sin receta, en 

busca de fármacos específicos lo que invita a cuestionar no tanto los saberes 

del dispensador, sino los del comprador.  

 

2. Factores y modalidades del consumo de medicamentos sin prescripción 

a. “Más barato, más cerca…”  

El uso de fármacos de sello alopático como el recurso más frecuente frente a la 

identificación de un proceso patológico no deja lugar a dudas. Recordemos que 

más del 60% de los entrevistados en los centro de salud como en las 

dependencias de pediatría y medicina interna del hospital reconocían haber 

utilizado fármacos sin la intervención de un profesional, como primera 

respuesta frente al padecimiento que les ha guiado finalmente a alguna de las 

dos estructuras.    

La adquisición y consumo de fármacos presenta varias ventajas comparativas 

en relación con los servicios sanitarios. La profusión de los puntos de venta y 

cobertura geográfica amplia, permiten eludir el coste y tiempo del trayecto 

hasta el centro de salud; ahorrar los costes de la consulta y de los análisis de 

laboratorio; y evitar las horas de espera y los procedimientos engorrosos que 

caracterizan el recorrido del enfermo en las estructuras públicas. Los puntos 

de venta tienen generalmente horarios flexibles, que facilitan la venta incluso 

hasta altas horas de la noche. 

También se aprecia una relativa proximidad social entre vendedores y 

compradores, que contrasta con la relación profundamente asimétrica 

establecida con el personal de los servicios sanitarios. Menos en las grandes 

farmacias del centro de la ciudad,  o en aquellos puntos de venta situados en 

los alrededores de los centros sanitarios, la mayor parte de los clientes son 

usuarios habituales y conocidos por el dependiente. Según los dispensadores 

de medicamentos consultados, las “caras nuevas” son generalmente fruto de 

una recomendación, y responden a menudo a la búsqueda de un producto 

determinado a mejor precio. 

El criterio económico es un factor especialmente relevante en el consumo de 

medicamentos industriales. En un contexto en el que sin recursos 
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económicos, e independientemente del estado de gravedad, no se puede 

acceder a los servicios hospitalarios, las perspectivas de ahorro, a veces 

engañosas, vinculadas al uso de fármacos sin supervisión sanitaria resultan 

especialmente atractivas. Las posibilidades de crédito o pago fraccionado del 

tratamiento, a menudo practicado a vecinos y conocidos en estos puntos de 

venta de proximidad, constituye un aliciente más. Estas modalidades de 

desembolso se ajustan mejor a las economías familiares que no dependen de 

una retribución salarial fija.  

No obstante, este mecanismo de respuesta también puede implicar, sobre todo 

en caso de fracaso, un coste más alto que los costes inicialmente estimados 

por los agentes sociales para la visita a un centro institucionalizado. 

 

b. De la gratuidad de los tratamientos subvencionados 

Numerosos recorridos terapéuticos evidencian las dificultades económicas 

inherentes a la adquisición de los fármacos recetados desde los servicios 

sanitarios.  

Recordemos el caso de Adela y Juan, relatado en el capítulo 3. Tras la llegada 

tardía al Hospital General, la médica ordena el ingreso inmediato del hijo de la 

pareja. Antes de acceder al pabellón de pediatría, Adela y Juan han de pasar 

por la farmacia del centro para la compra de los medicamentos prescritos. A 

falta de los recursos económicos suficientes, es la dependienta de la farmacia 

del hospital, quién escoge los medicamentos de la receta, mientras desecha 

otros, en función del monto disponible188. En los dos días de ingreso del niño, 

la pareja se moviliza activamente para recaudar los recursos económicos 

necesarios para la administración del tratamiento prescrito a diario por los 

médicos. Incapaces de hacer frente al ritmo de desembolso exigido, 

abandonarán junto a su hijo las dependencias hospitalarias al tercer día, sin 

finalizar el tratamiento. 

Como señala Fassin en Pikine, (Senegal), el problema para gran parte de la 

población no es tanto el acceso a los servicios sanitarios, sino el coste de los 

medicamentos (Fassin, 1992: 86). Un funcionario del ministerio me recordaba 

sin embargo en septiembre de 2011 que la población no acude con la 

                                                           

188
 La calidad de la selección no está necesariamente amparada por una mayor pericia técnica que en 

otros puntos de venta. A falta de una titulación superior en farmacia, la dependiente dispone de una 

formación equiparable a muchos de los dispensadores de medicamentos de la ciudad. Por otra parte, 

raras veces el paciente es preguntado en el marco de la consulta por la cantidad de dinero de la que 

dispone, para tratar en la medida de lo posible, de prescribir la receta en consonancia (como el caso 

relatado en el capítulo 4.5). Esta disposición evitaría desplazar la decisión acerca de la relevancia de 

cada fármaco, a la dependiente de la farmacia, o en su caso, al propio paciente.   
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prontitud deseada a los servicios sanitarios, aún cuando el tratamiento, 

integrado en algún programa vertical es gratuito.  

La observación etnográfica desvela una realidad más compleja. Tomemos a 

modo de ejemplo el paludismo, patología más frecuente y mortífera en el país, 

especialmente entre los menores de cinco años. Tanto el test rápido para su 

detección como el tratamiento son en principio gratuitos. Sin embargo la 

mayoría de los centros públicos no disponen del test, substituido por la gota 

gruesa que si tiene un coste para el paciente (500 F cfa en el Hospital 

General). Dada la conjunción frecuente de síntomas con la fiebre tifoidea, la 

detección del paludismo es a menudo acompañada del test de Widal que 

también supone un coste (2.000 F cfa en el Hospital General). Por otra parte, 

la prueba de Widal, muy recurrida por su sencillez, sensibilidad y costo,  es 

reactiva a otras bacterias, (hongos, virus o parásitos,) y por lo tanto muy 

propensa a los falsos positivos, propiciando la sobrediagnosticación de la 

fiebre tifoidea189 y la prescripción correspondiente de su tratamiento, también 

de pago.  

El tratamiento antipalúdico que combina artesunate y amodiaquina es 

subvencionado por el ministerio. Sin embargo, desde que el abastecimiento, 

gestión y distribución, tutelados por organismos internacionales hasta el 

2011, es asumida exclusivamente por las autoridades sanitarias nacionales, 

las rupturas de stock son frecuentes. Si estas no proceden a la distribución de 

los tratamientos incluidos en los programas verticales, las instancias 

sanitarias pertenecientes a la red pública proceden lógicamente a la venta de 

los suministros farmacológicos que tienen a su disposición. Las resistencias 

detectadas con ciertos pacientes también implican la prescripción de otros 

antipalúdicos que son igualmente de pago. La facturación no suele estar 

acompañada de la debida explicación, sumiendo al paciente, especialmente en 

el hospital, en la más absoluta confusión, al no entender lo que ha de pagar y 

lo que no. Esta situación incrementa aún más si cabe, la desconfianza de la 

población hacia el personal sanitario, frente al que se siente a menudo 

indefensa y expuesta a cualquier abuso.  

Dada la opacidad y complejidad del desglose de los costes de la atención, la 

gratuidad efectiva de los tratamientos, no conlleva la percepción de gratuidad 

por parte de los usuarios, percepción que pudiese alentar la consulta de los 

servicios sanitarios reglados con mayor prontitud.  

 

                                                           

189
 A tal efecto, véase por ejemplo Katime Zúñiga (2006). 
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c. El nivel adquisitivo y académico en el consumo de medicamentos sin 

receta 

En un contexto que dificulta la capacidad de ahorro de las familias, el factor 

económico desempeña un papel sumamente relevante en la autonomización 

popular del uso farmacológico. Pero estos mecanismos de cuidado no solo 

apelan a la ausencia de poder adquisitivo. Si bien para Jaffré y Olivier de 

Sardan están directamente ligados a la pobreza en África del Oeste (JAffré y 

Olivier de Sardan, 2003:348), para otros, la relación no parece tan evidente. 

En Camerún, Monteillet observa que la automedicación es aún más frecuente 

entre las franjas de la población con mayor poder adquisitivo e incluso con 

mayor nivel educativo (2005:86). Para Audibert en Costa de Marfil el nivel 

educativo no resulta una variable verdaderamente significativa respecto a la 

medicación sin receta (Audibert, y al. 1998). Diakité y al. llegan en Mali a 

conclusiones similares (Diakité y al.,1993 :169). 

El nivel adquisitivo y académico influencia obviamente el consumo 

farmacológico sin prescripción, pero la correlación no es necesariamente 

negativa. La percepción de disponer de mayores conocimientos puede llevar a 

personas que tienen un nivel escolar elevado a recurrir con mayor 

sistematicidad  al medicamento sin supervisión sanitaria. Otros, como Fassin, 

detectan en el consumo de fármacos sin receta, la manifestación del prestigio 

asociado a un estatus socio-económico determinado (1992:86). A la inversa, 

también se podría contemplar que la disposición de mayores recursos podría 

limitar estas prácticas, ya que las dificultades de acceso a los servicios 

sanitarios serían menores. En definitiva, si bien las variables socio-

económicas  pueden modificar la elección terapéutica de los individuos, sus 

efectos no son predecibles a priori.  

La escala del presente trabajo, no ha permitido calibrar la importancia de 

estas variables. Cabe sin embargo señalar que los dispensadores 

farmacológicos consultados confirman un incremento notable de las ventas a 

principio de mes de acuerdo con las fechas de cobros del funcionariado, 

confirmando que el uso de medicamentos sin supervisión sanitaria no 

concierne exclusivamente los colectivos más vulnerables. 

 

d. El consumo farmacológico sin prescripción como test terapéutico 

Las principales quejas recogidas, ligadas a la adquisición y administración de 

fármacos sin el respaldo sanitario conciernen fiebres, paludismo, tos, dolores 

de vientre, “gusanos” (misong abum190), dolores de cabeza o dolores dentales. 

La activación de este mecanismo de respuesta suele generalmente intervenir 

frente a padecimientos considerados benignos, y que desde el punto de la 

                                                           

190
 Gusanos en el vientre en fang.  
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interpretación sintomatológica del enfermo y/o su entorno, no salen del 

repertorio usual de enfermedades con los que los individuos y colectivos están 

acostumbrados a lidiar. Los padecimientos más frecuentes, fiebres, dolores de 

cabeza, dolores articulares o de vientre, orientan con frecuencia hacia el 

diagnóstico “profano”  del paludismo, e invitan a eludir la consulta:  

“Yo muy pocas veces voy al hospital, aunque me sienta mal. 

Prefiero tomar unos comprimidos. Yo se que el paludismo es lo 

que más, básicamente siempre. Cuando se siente mal, no 

decimos otra cosa: “Tiene paludismo, tiene tifoidea…” 

Generalmente tomo el Resochin.” (Guillermo, Ndowé,59 años,5 

hijos)  

“Cuando veo paludismo, fiebre así y no tengo dinero compro un 

calmante, como “novaquina”  [nivaquina191] así. “Novaquina” así, 

suele bajar a mi niño, cuando compro paracetamol no le hace 

nada. Cuando no tengo dinero, compro eso, “novaquina”, le baja 

la fiebre. Cuando hay dinero le llevamos al hospital. Pero eso lo 

tenemos en casa, esto no nos falta en casa.” (Adela, fang, 23 

años, 2 hijos) 

“Empezó con la fiebre, primero como le daba pecho, mamaba del 

pecho, al quitarle el pecho, se empezó a enfermar. Empezó a 

enfermar con fiebre; y ya luego, con cansancio. Le daba eso, 

paracetamol, y nolvalgine, con… Artemether. También con 

multivitaminas. Y la cuestión está en que no toma eso, 

comprimidos. Mientras le dan comprimidos, vomita. No sé 

porqué.” (Alicia, fang, 24 años, dos hijos). Alicia acudirá una 

semana más tarde al Hospital General donde su hijo de un año 

y medio, con paludismo, será ingresado durante cuatro días.  

El consumo de medicamentos sin la intervención directa de un sanitario 

permite calmar el dolor, hacer tiempo, asegurarse de que no se trata de 

síntomas pasajeros, y de que es preciso consultar y proceder a desembolsos 

mayores. No se asocia a la percepción de gravedad. Interviene en este sentido 

al inicio del itinerario; raras veces tras el paso por una estructura pública192.  

La percepción de la evolución sintomatológica desempeña un papel clave en el 

cambio de estrategia. La permanencia de los síntomas durante varios días o 

                                                           

191
 Los nombres específicos de los fármacos son a menudo aproximativos. La identificación de los 

medicamentos también resulta de la apariencia o el color del embalaje, de la cápsula o pastilla.   
192

 Audibert entre los Senufo en Costa de Marfil, realiza observaciones similares: Cuando más duradera 

es la enfermedad, menos se recurre a la administración de medicamentos sin prescripción (Audibert, M. 

et al., 1998). En un estudio llevado a cabo en la capital maliense, Diakité destaca que el consumo de 

medicamentos sin supervisión sanitaria interviene como primera alternativa de terapia en 54% de los 

casos, en 37% como segunda alternativa, y solo en 27% en tercera alternativa (Diakité y al.,1993 :169) 
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su empeoramiento, la imposibilidad de desempeñar las actividades diarias, 

fiebres altas, la intensidad del dolor, la cronicidad de los vómitos y/o diarreas 

son indicadores de gravedad, e implican la búsqueda de otros recursos de 

terapia. Como ya se ha recalcado en capítulos anteriores, los tiempos 

transcurridos antes de la consulta suelen ser menores si se trata de un niño 

pequeño. Estas observaciones también parecen extensibles a las mujeres 

embarazadas.  

 

e. saberes y prácticas en torno al consumo de medicamentos sin 

prescripción 

La administración de fármacos sin supervisión sanitaria no solo es motivada 

por las posibilidades de ahorro y los aspectos prácticos ligados a la 

disponibilidad y a la proximidad. También es alimentada por la percepción de 

disponer de conocimientos específicos respecto a la enfermedad, a sus señas y 

al uso y efectos de determinados medicamentos. Saberes y prácticas que, 

como apunta Magdalena, resultan de una aplicada y concienzuda observación, 

especialmente de la salud de los niños.  

“Cuando tú tienes muchos hijos que cada momento se enferman, 

tú vas a ser doctor antes que tú has ido a aprender. (Risas). 

Cuando tu ya has parido mucho, los niños enferman, tu ya 

conoces los medicamentos.” ((Magdalena, bubi, 39 años, 5 hijos).  

Son los niños quienes acaparan la mayor parte de la atención farmacológica 

doméstica, y las madres quienes conocen y administran los productos. 

Permanece en este sentido un claro sesgo de género en los saberes vinculados 

a los medicamentos industriales, como de forma genérica, a todos aquellos 

vinculados a los procesos de cuidado. Mientras las mujeres enumeran en 

primera línea los fármacos destinados a la gestión de las enfermedades 

infantiles, los hombres tienden a ceñirse a aquellos vinculados a episodios 

patológicos propios, en los que  más allá de los episodios puntuales, se 

aprecian cada vez más medicamentos asociados a enfermedades crónicas.  

La disposición de saberes sobre la salud y la enfermedad incita a la gestión 

previa de la enfermedad en el ámbito doméstico. La actuación se sustenta en 

la percepción, especialmente de las madres, del adecuado manejo de los 

efectos de los fármacos y de su posología, aunque raras veces se ajuste a las 

prescripciones biomédicas. Los sujetos conocen generalmente el nombre de los 

fármacos que utilizan y que asocian con determinados padecimientos o 

síntomas específicos. No se utilizan sin discernimiento alguno, sino frente a 

males corrientes, respecto a los que se ha adquirido cierta familiaridad.  

“Cuando mi bebé tiene esto tos. La doy esto ampicilina, y 

ventolín. Ella suele tener asma. ¿Ventolin no cura asma? 
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[…]También puedo comprar, Novalgine, o compro paracetamol; 

para paludismo compro artesunate, y compro multivitamina, y 

también ácido fólico. […]El nolvalgine, si no tiene fiebre no le doy, 

si tiene fiebre, depende de la edad, como el mío, le puedo dar un 

comprimido o bien medio comprimido, así hago. Y si no hay fiebre 

no le doy nada de esto. Continúo con artesunate y la vitamina 

que he comprado, para continuar el tratamiento.” (María Dolores, 

fang, 23 años, un hijo) 

“Para mis hijos, tengo paracetamol jarabe, tengo nistatine jarabe, 

tengo efferalgan; Clamusine [clamicil]193, para tos. También 

amoxixilina. Paracetamol jarabe, lo utilizo cuando el bebé tiene 

un poco de fiebre, le baño y luego le doy una cucharita. Para que 

se le baje la fiebre. Para que antes de que llevo al hospital, tengo 

que prevenir en casa. Nistatine es para dolor del vientre que los 

niños siempre suelen tener. Efferalmgan También es para la 

fiebre.” (Celia, fang, 32 años, 4 hijos) 

Las modalidades de compra confirman la activación de saberes específicos 

entorno al medicamento industrial ya que según los dispensadores 

consultados, la mayoría de los clientes que les solicitan, acuden, con o sin 

receta, en busca de fármacos específicos que conocen de antemano. Si bien en 

determinadas ocasiones, se solicitan consejos y recomendaciones, en base a 

una sintomatología específica, es más a menudo el saber de los demandantes 

de atención y no tanto el de los dispensadores el que determina la compra194.  

Los medicamentos más vendidos son en gran medida los más recetados en los 

centros públicos. Los analgésicos y antipiréticos, parecen ser los productos 

más demandados, independientemente del sexo o de la edad. Son utilizados 

para aliviar los padecimientos más comunes y diversos (paludismo, 

infecciones respiratorias o intestinales, catarros etc). Entre los analgésicos 

más comunes, cabe destacar el paracetamol (en pastilla o en jarabe), a 

menudo administrado en caso de fiebre, y el ibuprofeno generalmente 

asociado a un abanico sintomatológico más amplio (fiebres, dolores de cabeza, 

dolores de vientre, reglas dolorosas etc.). Son a menudo llamados “calmantes”. 

Asimismo el metamizol, identificado por la población por su nombre comercial 

(nolvalgina) suele también integrar esta categoría. Entre los antipalúdicos, la 

nivaquina, el artesunate, la sulfadoxina-pirimetamin conocida bajo su nombre 

comercial (fansidar) o el artemeter son conocidos e integran con frecuencia el 

botiquín domestico. Respecto a los antibióticos, la ampicilina o la amoxixilina 

son muy a menudo solicitados para la tos. Productos como el Mebendazol, 

                                                           

193
 Véase nota 191. 

194
 Monteillet, quién junto a su equipo investigador a llevado a cabo una profundo y extenso estudio  

sobre la cuestión, resalta que en Ncoteng (Camerún) en el 69% de los casos es el comprador quién elige 

la mercancía, y no el vendedor (2005:73).  
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para tratar infecciones parasitarias, y generalmente denominados como 

“medicamento para gusanos” son adquiridos con frecuencia en el mercado del 

medicamento sin prescripción médica. El ácido fólico o múltivitaminas son 

recurridos frente a la percepción de paludismo, " para que “el niño sea fuerte”. 

Varios observadores han recogido en otros contextos, la relación existente 

entre los recursos disponibles en un momento determinado y la posología195. 

Las posibilidades de adecuar el número de unidades a los medios económicos 

del momento en la mayor parte de los puntos de venta de medicamentos, 

facilitaría esta vinculación. La percepción según la cual poco es mejor que 

nada (Van Der Geest, 1991:79), desagrega en parte como advierte Touré, el 

concepto de tratamiento en términos de duración y cantidad específica (Touré, 

2005: 278). No obstante, El ajuste del tratamiento a las posibilidades 

económicas no es una distorsión característica del descontrolado mercado 

informal del medicamento o fruto de la ignorancia popular. La adquisición 

parcial o incompleta del tratamiento es una operación frecuente tanto en los 

puntos de venta de medicamentos como en los propios servicios reglados de 

salud. Recordemos nuevamente el caso de Adela y Juan. Frente a la 

imposibilidad de asumir la totalidad de la receta médica, delegan la selección y 

descarte de los productos prescritos a la dependienta de la farmacia del 

hospital. Por otra parte, si bien se encuentran en un marco sanitario reglado, 

a falta de medios, la pareja abandonará el tratamiento de su hijo sin haberlo 

completado.  

En el contexto estudiado, es sabido que el tratamiento ha de aplicarse durante 

varios días y que la posología difiere entre adultos y niños. No obstante, se 

aprecia una tendencia a la infra-dosis. Se tiende de hecho a detener el 

tratamiento una vez observada la remisión de los síntomas196, para disponer 

de la parte restante frente a la aparición ulterior de síntomas similares, ya sea 

en la misma persona, o en otra de su entorno familiar cercano. Se evitará de 

este modo el coste, tiempo y desplazamiento que supondría una nueva 

consulta al centro de referencia. 

Cuando salgo de aquí ahora [del hospital], tengo medicamentos. 

Voy a tratar el niño, si se mejora, cuantos que quedan ahí los 

dejo en reserva que, algún le sube la fiebre, les puedo dar. No 

voy a comprar en la farmacia.   

¿Pero los médicos no os dicen que hay que dar todo el 

tratamiento? 

                                                           

195
 Véase por ejemplo Van Der Geest, (1991:79), Monteillet, (2005:64) y Touré, (2005: 278). 

196
 Cabe remarcar, que la observancia tampoco es sistemática con los tratamientos de sello tradicional. 

El abandono del tratamiento iniciado, es un motivo de queja por parte de todos los curadores sin 

distinción, sea cual sea el paradigma terapéutico al que vinculen su desempeño.   
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Pero con eso que te digo… la cuestión está en que todos los 

momentos no serán iguales. Si tu ves que ese niño está 

mejorando, tu puedes guardar algunos medicamentos, para si 

vuelve a aparecer más la fiebre, le doy. (Alicia, fang, 24 años, 

dos hijos) 

El “botiquín doméstico” se constituye por una parte en base a productos 

obtenidos con receta, aunque las modalidades de administración no se ajusten 

necesariamente al procedimiento encomendado, y por otra, a fármacos 

obtenidos en el mercado del medicamento sin el respaldo del cuerpo sanitario. 

Los problemas de observancia de la posología, son los principales factores que 

juegan en el desarrollo de resistencias.  

 

3. Los efectos inopinados del biopoder 

a. Con o sin intencionalidad 

Los conocimientos y prácticas de cuidado populares antiguos, llevados a cabo 

en el ámbito doméstico sin la intervención de un curador profesional, están 

siendo progresivamente suplantados por los medicamentos modernos. El 

actual desgaste de estos saberes antiguos, fundamentados en el entorno 

vegetal y mineral resulta en parte de la erosión y transformación de los 

canales tradicionales de la transmisión de los saberes en contexto urbano 

(Monteillet: 2005:95). Por otra, derivan de la competencia de los medicamentos 

industriales (Touré, 2005: 271). Si bien resultan más caros, responden a 

menudo mejor a la búsqueda de inmediatez, en la medida en la que no 

requieren una preparación trabajosa, y es comúnmente admitido que actúan 

con mayor celeridad (capítulo 9). 

Para dar cuenta de la receptividad hacia la medicina moderna en Camerún, 

Monteillet señala las posibles consonancias entre los modelos de terapia 

antiguos y las modalidades de introducción de la biomedicina durante la era 

colonial. Las campañas sanitarias para hacer frente a las grandes endemias, 

derivadas del desplazamiento de las poblaciones autóctonas, albergarían un 

claro sesgo militar, no del todo ajeno a las concepciones locales, que también 

representaban la terapia como una guerra. Por otra parte, Monteillet recuerda 

que aquellas políticas sanitarias coloniales no conllevaban ningún tipo de 

pedagogía. La imposición de determinadas normas de higiene o la prohibición 

de comportamientos de riesgo no requerían su comprensión; eran acatadas 

para evitar el castigo (Monteillet, 2005:35). A tal efecto, Domenech recuerda 

que el uso del pasaporte sanitario en Guinea Ecuatorial, generalizado en la 

década de los treinta del siglo veinte, no respondía en absoluto por parte de la 

población a un planteamiento sanitario. El pasaporte o tarjeta sanitaria “era 

imprescindible-señala la autora- para la obtención de un estatus social digno 

pues permitía rebasar la línea divisoria entre la no-persona nativa y la persona 

con derecho a desplazarse por el territorio, firmar un contrato, realizar 
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cualquier transacción comercial, obtener licencia de caza o permiso de armas 

o construir una casa” (Medina Doménech, 2004:391). La ausencia de 

cualquier mecanismo didáctico facilitaba la lectura del fármaco moderno 

desde las concepciones locales vigentes, proyectando la “croyance ancienne en 

l’efficacité d’objets sensibles” como los fetiches o las cortezas, sobre el propio 

medicamento moderno (Monteillet, 2005:37). 

Menéndez por su parte recuerda que la biomedicina, como cualquier otro 

sistema médico, incita al consumo autónomo de medicamentos, sin el 

respaldo del curador profesional. Incide en este sentido, en la promoción 

directa o indirecta desde el sector salud del uso y apropiación de modalidades 

específicas  de su intervención terapéutica. Mientras el cuerpo sanitario suele 

asociar a la ignorancia los comportamientos que conllevan el uso de fármacos 

industriales sin supervisión médica, estos mismos derivan en gran parte de la 

interacción con el personal de salud (Menéndez, 2005:51).  

El antropólogo argentino hace especial hincapié en algunos mecanismos 

directos de empoderamiento biomédico implementados por el sector salud y/o 

humanitario. Recuerda a tal efecto el “uso autónomo de la rehidratación oral”, 

(Menéndez, 2005:62) recomendado por la OMS,  o las formaciones, a falta de 

recursos humanos, de generaciones de agentes y promotores de salud 

comunitarios en la administración de inyecciones  (Menéndez, 2005:51). 

Ambos ejemplos son perfectamente extrapolables al contexto guineano197. 

Recordemos a tal efecto, el testimonio de Rosario. Aprendió a inyectar a 

mediados de los ochenta en el interior del país, en formaciones implementadas 

por la cooperación española, y dirigidas a parteras tradicionales y agentes de 

salud. Afincada estos últimos años en Bata, ha enseñado a varias de sus hijas 

a administrar inyecciones en el caso de que no dispongan de los medios 

suficientes para acudir a los servicios de salud: 

 ”Yo así estoy educando a mis niñas lo poco que conozco, porque 

nadie sabe lo que va a pasar el día de mañana. Yo me empecé a 

inyectar. Inyectar a la persona así, en 85. Tetramicina, nolotil, lo 

puedo inyectar, si lo tengo alcance, no tengo dinero, te lo puedo 

inyectar. No es que tengo que hacerlo en casa sin llegar al 

médico. Estoy pidiendo a Dios. Porque al llegar al hospital me 

falta dinero.” (fang, 45 años, 10 hijos) 

De acuerdo con los mensajes difundidos desde las instancias de salud, y en 

consonancia con las recomendaciones de la OMS, el uso de los tratamientos 

de rehidratación oral  también son conocidos y recurridos. Según la encuesta 

                                                           

197
 Otros ejemplos mencionados por Menéndez, como el uso del termómetro, de la píldora o del 

preservativo,  las políticas sanitarias que impulsan a la población a detectar ciertas enfermedades, así 

como algunas enfermedades crónicas que apelan a la autonomía del enfermo, para la toma de 

medicamentos o inyectarse (Menéndez, 2005: 62-63) conciernen con más frecuencia los países del 

norte. 
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demográfica realizada en el 2011, más del 56% de los niños menores de 5 

años, que habían padecido diarrea en contexto urbano en las dos semanas 

que precedieron la encuesta, habían recibido un tratamiento de rehidratación 

oral, ya sea  en sobre, o una preparación casera con agua hervida, azúcar y 

sal (EDSGE-I,165).  

La adquisición de saberes en torno a la utilización de los mecanismos 

terapéuticos biomédicos, no solo derivan de las actividades intencionadamente 

orientadas hacia la transmisión de conocimientos198. Abarcan otras zonas de 

contacto con las instancias sanitarias, que “sin intencionalidad” como 

apuntaría Menéndez, también proveen a los agentes sociales de reflejos 

terapéuticos autónomos.  

Los problemas recurrentes de abastecimiento en los centros oficiales, inducen 

a la búsqueda y compra de medicamentos y consumibles por la familia del 

paciente hospitalizado. A  falta de suministros regulares, el paciente y su 

entorno han de salirse de los circuitos balizados para la búsqueda de los 

fármacos prescritos. Tanto los problemas relativos a los tiempos de  espera, al 

coste y  al trato, fundamentan comportamientos de evitamiento respecto a las 

instituciones sanitarias, pero no implican la renuncia en cuanto a su 

tecnología terapéutica. Estas dinámicas de carácter estructural, propiciadas 

por el propio sector salud, generan un alto grado de autonomización en la 

gestión de la tecnología terapéutica biomédica. Incitan a los individuos y 

colectivos sociales guineanos a desligar la gestión del medicamento de la 

intervención directa e intencionada del profesional.  

 

b. ¿Recetas implícitas? 

La adquisición de saberes resultante de la experimentación e intercambio con 

los servicios de salud y posterior autonomización de los mismos, si bien no 

                                                           

198
 Con demasiada frecuencia, la intencionalidad pedagógica se ciñe  a las charlas sanitarias. Estas 

dinámicas, sujetas a escasos procesos de evaluación, se llevan a menudo en medio de un ambiente 

ensordecedor. La tendencia a infantilizar los oyentes  (Jaffré, Olivier de Sardan, 2003:346) queda 

reflejada en la escasa participación de los asistentes.   

Por otra parte, todavía impera la idea según la cual existiría una relación directa entre saberes y 

prácticas. Aún genera asombro entre sus promotores, que una campaña de sensibilización sobre el uso 

de la mosquitera por ejemplo, (o una formación orientada a los sanitarios sobre la privacidad del 

paciente,) no desencadene necesariamente las conductas esperadas. Estas teorías behavioristas 

procedentes de la psicología social dan por hecho que el sujeto habría de regirse solo y exclusivamente 

por la información otorgada en el marco formativo, ignorando aquella procedente de otros marcos. 

Elude la multiplicidad de contextos en los que se encuentra el paciente, y que no siempre invitan o 

permiten la respuesta recomendada (Yoders, 1997). Las charlas sanitarias, si bien brindan información 

valiosa no facilitan el acceso a los recursos sanitarios.   
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siempre resulta del todo evidente para el cuerpo sanitario, si lo es para 

numerosos entrevistados.  

“Cuando tuve mi segundo hijo, siempre enfermaba, siempre 

enfermaba, nunca estaba bien. Cada vez. Puedo estar dos 

semanas en el hospital, y cinco días en casa. Y ahí, cuando me 

empezaron a recetar todo esto, se me quedó grabado en mi 

memoria, y ahora, es lo que sigo con esos. Con los otros [hijos]  

que he vuelto a tener. (Celia, fang, 32 años, 4 hijos) 

Petronila, una niña de dos años, lleva más de una semana con fiebres altas e 

intermitentes. Su madre, Antusa, le ha administrado artesunate, sulfato 

ferroso y otras vitaminas durante dos días, medicación que constituye uno de 

los tratamientos clásicos implementados por los servicios de salud frente al 

paludismo. Ante el visible empeoramiento de la niña, Antusa acuden al 

hospital donde Petronilla será ingresada 3 días. Respecto a los tratamientos 

que administró a su hija antes de la llegada al Hospital General, Antusa 

comenta sin tapujos:  

“cuando yo veo como médico hacer, yo veo como hacer que fiebre 

le baja, y yo ya puedo hacer”. (Antusa, fang, 38 años, 9 hijos) 

Honofré, diagnosticado con la enfermedad de Paget en España tras un largo 

periplo entre diferentes estructuras tanto en el país como fuera del él, ofrece 

algunas pistas de comprensión. Relata, no sin humor, la sucesión de recursos 

terapéuticos emprendidos.  

“Pues aquí es lo raro. Es decir podrías pensar como que tal y 

cual, como se hace en España, pero aquí no. Ehh…. […] Fulano 

va a ver al médico… entonces que te sientes? Siento tal tal tal tal 

tal. Y el médico, si llegar a la pruebas profundas sin los análisis, 

los aparatos, y tal en fin, pampampampam, solo receta. Te da 

receta, a comprar medicamento, tú aprovechas los 

medicamentos…pumpumpumpum… ¿Que sigue lo mismo? 

vuelves o cambias de médico. Vas por ejemplo a una pequeña 

clínica que anda por aquí, le explicas lo mismo, el otro también te 

hace una receta… Por eso hay un montón de cuadernos que no 

consiguen decirte que tú tienes tal. Y no te lo dicen; solamente, 

cuando tú le explicas, dan medicamento, pero los medicamentos 

recetados, no corresponden a que se trata de tal enfermedad o de 

tal enfermedad.” (Honofré, fang, 66 años, 5 hijos).  

El relato de Honofré, reduce la sucesión de terapeutas a la sucesión de 

tratamientos, recalcando la minimización de los procedimientos diagnósticos, 

y la escasa comunicación en el marco de la consulta. La propia naturaleza de 

la interacción presenta en definitiva la prescripción de la receta médica como 

el elemento más relevante del intercambio entre el paciente y el facultativo. 
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La falta de sistematicidad de la exploración en el marco de la consulta conlleva 

la frecuente prescripción mecánica de la receta199. Esta última, es la fase del 

encuentro que con mayor frecuencia, conlleva un esfuerzo didáctico por parte 

de los facultativos, para tratar de impulsar la adecuada administración, lo que 

también propicia que el paciente perciba la receta como la clave del 

intercambio con el médico (Monteillet, 2005: 108).  

La consulta podría constituir un espacio privilegiado para la transmisión de 

conocimientos. Esta potencialidad es sin embargo escasamente aprovechada. 

Casi nunca se explica al enfermo las causas de su estado; no se mencionan 

mecanismos de prevención, regímenes alimenticios o tiempo de reposo 

indicados. Todo ocurre como si no fuese necesaria la comprensión del paciente 

del proceso patológico, y como si la sanación del cuerpo, pudiese operarse del 

todo al margen de la persona. En algunos casos, ya referidos en capítulos 

anteriores, los pacientes ni tan siquiera disponen del diagnóstico médico al 

finalizar la consulta. Desconsiderar la importancia respecto a la información y 

comprensión del diagnóstico por el paciente, no está exento de ciertos riesgos. 

La entrada y el derecho a determinados servicios y tratamientos sanitarios, en 

principio supeditados a la emisión de un diagnóstico, pueden verse disociados 

del mismo; una desconexión que predispone a la  búsqueda autónoma de 

aquellos elementos de terapia asequibles por otras vías, como los 

medicamentos 

La minimización o elusión de los gestos técnicos que conforman la práctica 

sanitaria, la ausencia de comunicación y/o su focalización en las modalidades 

de administración de los productos farmacológicos, invitan a la percepción de 

la actuación terapéutica exclusivamente en términos medicamentosos y del 

cuerpo médico como un accesorio, a veces necesario para el acceso a los 

medicamentos, pero no tanto para su uso. 

En concordancia con los procedimientos coloniales, despojados de todo 

contenido pedagógico, es la experiencia antes que la explicación, la que viene 

conformando los conocimientos respecto a los bienes y servicios sanitarios. No 

es menester si los fármacos más recetados desde las instancias sanitarias, son 

también aquellos que más se consumen sin el respaldo del profesional. Se 

reproducen, en la adquisición y administración de fármacos sin supervisión 

sanitaria profesional, modalidades de actuación aprendidas en la interacción 

con el sector sanitario.  

 

                                                           

199
 Según Fassin, las conductas estandarizadas preconizadas por la OMS, que ponen en relación directa 

el reconocimiento de unos síntomas con un tratamiento correspondiente, participarían 

paradójicamente de la elusión o minimización de la investigación etiológica. Según el autor, existiría una 

correlación directa entre estas conductas y la cualificación del terapeuta. Cuanto más baja, mayor sería 

la tendencia a recetar sin diagnosticar (Fassin, 1992:52). 
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4. Ambivalencias del encuentro biomédico 

Frente a la perspectiva generalmente admitida que la utilización autónoma de 

fármacos biomédicos es necesariamente negativa, es preciso señalar que 

supone, al igual que otras alternativas utilizadas pero no reconocidas por los 

poderes públicos, la búsqueda por parte de los individuos, de soluciones 

concretas. Esta búsqueda conlleva una lectura de las cualidades de los 

principales recursos, y de sus limitaciones.  

Los circuitos de respuesta a la enfermedad implementados por los agentes 

sociales distan mucho del modelo teórico de gestión de la enfermedad 

promulgado por las autoridades sanitarias nacionales e internacionales. 

Frente a los disfuncionamientos de la red pública, a los problemas de acceso y 

a la ausencia de una articulación eficiente entre los recursos oficiales, los 

individuos y colectivos construyen una red de recursos mucho más amplia. 

Integran proveedores de cuidados y de medicamentos públicos y privados, 

institucionales y escasamente formalizados, legales y a-legales, colectivos e 

individuales; muchos de los cuales asociados a la biomedicina.  

Las posibilidades y características de la oferta de cuidados asociados a la 

biomedicina (ya sean formales o no,) parecen, a pesar de su variedad, bastante 

bien conocidos por los entrevistados (especialmente entre aquellas mujeres 

que residen desde varios años en la ciudad, y con varios niños a su cargo).  El 

uso empírico de los recursos alimenta los conocimientos y la evaluación de los 

mismos por parte de los pacientes y su entorno. Les son asociadas cualidades 

(tiempos, distancia, coste, trato, capacidad tecnológica, nivel de atención etc.), 

no siempre vinculadas a la calidad técnica, que rigen su modalidad de uso, en 

función de la situación socioeconómica del momento y de la lectura 

sintomatológica previa. Al igual que en otras partes de África, la población 

acude masivamente a recursos asociados a la biomedicina, que si bien no son 

reconocidos por los poderes públicos (Dorrier Apprill, 1995:135) si son  

conocidos y normalizados por la población. Existe en todo caso, y a pesar de 

las múltiples formas que revista, una verdadera demanda de la población 

hacia la medicina moderna. 

Quizás no sea tanto que no exista un biopoder que gobierne los cuerpos, tal y 

como sentencian Jaffré y Olivier de Sardan. Según los mismos, las poblaciones 

estarían abandonadas a ellas mismas, especialmente en ámbitos rurales; 

frente a la enfermedad, el poder sanitario brillaría por su ausencia (Jaffré y 

Olivier de Sardan, 2003:350). La biomedicina constituye, especialmente en 

contextos urbanos como el que nos ocupa, el modelo dominante de atención. 

Si bien es verdad que el biopoder no enmarca al enfermo en un recorrido 

pautado ni dentro ni fuera de las estructuras sanitarias, la generalización del 

consumo autónomo de medicamentos, ilustra un proceso complejo de 

sumisión y evasión. Al mismo tiempo que tiende a desautorizar al sanitario, 

manifiesta lo que muchos profesionales ponen en duda: la fe en la 

biomedicina, que no en aquellas personas e instituciones que la representan. 



 

 188 

Se evidencian así, no tanto mecanismos de resistencia al biopoder, sino de 

reapropiación y reformulación200 del mismo201.  

                                                           

200
 La utilización de la antibióticos por ejemplo en preparados medicinales que abordamos en el último 

capítulo atestigua de esta creatividad social.  
201

 Fassin reflexiona sobre estas cuestiones cuando desde una lectura crítica de los conceptos de 

Foucault, recuerda que la biopolítica, no es, a pesar de su etimología, una política de la vida. El concepto 

de biopolítica permite aprehender el biopoder, es decir aquellos mecanismos de gobierno para la 

gestión de los cuerpos y administración de los colectivos, pero que según Fassin, deja al margen la vida 

misma (Fassin, 2000). Los mecanismos de reapropiación, los efectos inesperados o indeseados del 

biopoder, constituyen esta vertiente vital e ilegítima del biopoder.   
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Tercera parte: 
SABERES, PERCEPCIONES Y MODALIDADES DE USO DE LOS 

RECURSOS DENOMINADOS “TRADICIONALES”, Y DE LA 

CURA CRISTIANA 
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1. Heterogeneidad del campo y definiciones interesadas 

En los documentos oficiales generados desde las instancias sanitarias 

nacionales e internacionales para dar cuenta de la situación sanitaria del país, 

la medicina tradicional es a menudo referida, sin ser definida, de forma 

genérica y homogénea. Sin matices ni ambages conceptuales, las escasas 

líneas que le son generalmente dedicadas en la producción de guías, informes, 

planes y estrategias, vehiculan una imagen simplista y estereotipada, 

orientada a destacar su carácter problemático y sustancialmente peligroso, 

vinculando su uso, a la elusión o llegada tardía a los servicios sanitarios 

reglados. La visión unitaria y el escaso esfuerzo descriptivo, no solo expresan 

el desconocimiento y el desinterés por la versatilidad del término, y la 

heterogeneidad de actores y prácticas que les son asociados por los agentes 

sociales. La producción de estereotipos también supone un sistema particular 

de interpretación, orientado al descrédito de modalidades de terapia ajenas a 

la  biomedicina.  

Recientemente, (especialmente en base a la formulación de la política de salud 

mental bajo tutela de la cooperación española en 2011,) se advierte un mayor 

acento retórico en la inclusión de los interlocutores de la llamada medicina 

tradicional en la planificación y coordinación de las estrategias de salud. Se 

alude a la necesidad de impulsar la colaboración y la formación sanitaria de 

los actores de la medicina tradicional, aunque no se precisa determinar ni 

quiénes son, ni se abordan las modalidades de cooperación.  

Las modalidades de “inclusión” contempladas desde el sector sanitario, están 

orientadas a controlar las terapéuticas “tradicionales”, supeditándolas a 

mecanismos de legitimación y actuación biomédicos. La supuesta búsqueda 

de inclusión de la “medicina tradicional”, no persigue la valorización de los 

saberes “tradicionales”, ni muestra interés por las formas que revisten. En su 

caso, se focaliza la atención exclusivamente en los conocimientos botánicos y 

principios activos de las plantas, desligándolos de los sistemas simbólicos con 

los que mantienen una estrecha relación (Dozon, 1987).  Se espera de las 

relaciones establecidas con esta esfera, que permitan controlar y supeditar la 

acción de los curadores para servir las estructuras y propósitos biomédicos. 

En este sentido, no se trata tanto de cooperación sino de implementar 

mecanismos de supervisión y de subordinación. Se admite que los actores de 

la medicina tradicional puedan intervenir sobre problemas menores, o 

dispensar una ayuda psicológica. Pero se espera sobre todo de ellos que 

identifiquen determinados casos clínicos para orientarlos hacia la medicina 

moderna. 

La inclusión estratégica de la medicina tradicional, en las estrategias de 

prevención y tratamiento de la enfermedad fue postulada por la OMS en la 

conferencia de Alma Alta en 1978. Esta voluntad respondía a la necesidad de 

involucrar actores comunitarios para extender y promover el sistema de 

atención primaria de salud. Los actores asociados a la medicina tradicional no 
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eran movilizados por sus conocimientos, a los que se prestaba generalmente 

escasa atención. Lo eran por el papel que desempeñaban en sus comunidades 

y las posibilidades de constituirse en relevos legítimos de la biomedicina. La 

antropología ha incidido en numerosas ocasiones en estos aspectos. Menéndez 

señala por ejemplo que en Latinoamérica, la introducción de recursos 

tradicionales desde el  Sector Salud ha respondido a la necesidad de “ampliar 

la cobertura a bajo costo y para poblaciones marginales y rurales.”(2005:53). 

En el contexto que nos ocupa, la formación de las matronas desde mediados 

de los ochenta por la cooperación española se inscribe en esta lógica. Las 

llamadas “parteras tradicionales” eran “adiestradas”, sin plantearse ningún 

intercambio de saberes en dirección inversa. Más recientemente, la 

formulación de la política de salud mental, enuncia la necesidad de formar y 

“colaborar” con los actores de la medicina tradicional, para que reconozcan 

sintomatologías específicas y deriven en consecuencia hacia las estructuras 

sanitarias correspondientes.  

La ambigüedad del término “medicina tradicional” ha sido ampliamente 

discutida en las ciencias sociales. En primer lugar, porque el término 

“tradicional” sugiere la existencia de un conjunto de saberes antiguos, exentos 

de contaminaciones, supervivencias inmaculadas de la era precolonial. Los 

saberes señalados como tradicionales no han permanecido inmóviles, 

insensibles al proceso de colonización y descolonización, al desgaste de los 

antiguos modelos de transmisión y a la introducción de la biomedicina. Las 

transformaciones culturales, sociales, económicas y políticas han afectado 

también el campo de la terapéutica local.  

En segundo lugar, la misma noción de “medicina” ha sido debatida. Los 

procedimientos terapéuticos asociados a este sector rebasan con frecuencia 

las conceptualizaciones biomédicas. No solo son recurridos para la gestión de 

alteraciones bioquímicas o fisiológicas que dificultan o imposibilitan el 

desempeño de las actividades cotidianas. La medicina tradicional moviliza a 

menudo una representación más amplia de la enfermedad. Se presenta, de 

forma genérica, como una terapia del infortunio. Algunas modalidades 

curativas persiguen, junto al restablecimiento del equilibrio biológico, la 

regulación de las relaciones sociales, y el mantenimiento del orden. Cuestiones 

vinculadas a la justicia, a la suerte o al éxito (económico, laboral o amoroso,) 

también se integran en el repertorio de algunos curadores. Incluso las iglesias 

evangélicas, que han investido también el campo terapéutico, intervienen con 

frecuencia frente a males que sobrepasan los parámetros estrictamente 

biofísicos, a los que en definitiva, solo la biomedicina se ciñe. 

Por otra parte, de igual modo que el médico no es el único interlocutor de la 

medicina moderna, el ámbito designado como medicina tradicional por la 

población engloba actores con diferentes itinerarios de aprendizaje, diferentes 

conocimientos y prácticas, y diferentes ámbitos de actuación.  
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Según fuentes de la Delegación Regional de Salud, habría en Bata cerca de 

200 curanderos. Un enfermo entrevistado comentaba quizás con más acierto, 

que “en Guinea todo el mundo es un poco curandero”. En realidad, el 

conocimiento está presente a diferentes niveles, en todas las esferas de la 

sociedad. El calificativo “tradicional”, no solo alude, en el campo de la 

terapéutica, a las prácticas del ngengan, el terapeuta especializado en las 

afecciones vinculadas a la brujería. También se extiende a muchas otras 

llevadas a cabo en el ámbito familiar, domestico o vecinal, imposibilitando su 

aprehensión estadística.  

Fassin recalca el carácter problemático de cualquier tipología que trate de 

establecer un perfil unitario de los actores que evolucionan en esta esfera. 

Algunos trabajan a tiempo completo, cuando otros combinan o alternan sus 

labores terapéuticas con otras actividades económicas. Algunos disponen de 

estructuras de acogida e ingreso, otros utilizan exclusivamente las 

dependencias de su domicilio; algunos incluso se desplazan. Algunos son 

reconocidos en el ámbito familiar y vecinal, cuando otros disponen de un 

reconocimiento que trasciende las redes sociales del parentesco y del 

vecindario. Algunos han alcanzado incluso un aura nacional. También se 

aprecia la solvencia de unos pocos, frente a la pobreza de otros. Algunos se 

reclaman curanderos, cuando otros dicen sólo “ayudar a la gente”. Unos solo 

movilizan sus saberes de forma puntual, para el cuidado de sus familiares 

más cercanos, mientras otros aspiran al reconocimiento público de su poder 

terapéutico. Algunos atienden un abanico amplio de patologías cuando otros 

se ciñen a una o dos. El coste, así como la filiación a la que cada curador 

vincula su saber también son dispares. Como señala Fassin, la aprehensión 

numérica de curanderos es muy relativa, y varía según los criterios retenidos, 

ya sea el grado, la profundidad, la especialización, y el reconocimiento social 

de cada persona (Fassin, 1992:71).  

Tras la denominación genérica, se oculta por lo tanto una amplia 

heterogeneidad. Una acepción amplia y flexible del término, y cuyo principal 

nexo de unión es su relación antagónica con la medicina importada del 

blanco, es más acorde con la percepción de la población202. 

En esta tercera parte, se abordarán los recursos más conocidos y utilizados 

asociados a la medicina tradicional, haciendo por una parte, especial hincapié 

en el ngengan, y en las modalidades en las que se integra su figura y la 

etiología brujeril en los itinerarios. Pero también se reflexiona en torno a las 

alternativas terapéuticas cristianas. Si bien no se integran en lo que 

generalmente se designa como medicina tradicional, se advierten claros 

paralelismos con el universo de referencia del ngengan, y semejanzas en torno 

a las modalidades en las que se integra en los recorridos en búsqueda de 

                                                           

202
 Abordamos con más detenimiento en el último capítulo el carácter relacional de la definición de 

medicina tradicional.  
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atención. El último capítulo se interesa por los saberes y prácticas movilizados 

en el ámbito doméstico. De cara a ilustrar los mecanismos de producción y 

circulación de los saberes populares, se abordará más detenidamente un 

padecimiento muy extendido en la zona de estudio, el choga, y cuya gestión 

suele circunscribirse al ámbito doméstico. 
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CAPÍTULO 7: 
Antiguas y nuevas tradiciones: 

La figura del ngengan y la etiología brujeril en los 

itinerarios terapéuticos 

 

“Lo antiguo casi termina. Nosotros ya vamos con 

la nueva tradición” Judith.  

 

1. Ndedé, Mbiri y tradicionalistas 

El ngengan, es por excelencia el terapeuta especializado en las afecciones 

vinculadas a la brujería. A diferencia de otros curadores, se le atribuyen 

cualidades específicas, generalmente innatas, para moverse en el mundo 

invisible y contrarrestar los ataques de los brujos. El término de “curandero” 

es el equivalente comúnmente utilizado en español en el país. Es no obstante  

empleado de forma más genérica y difusa. Designa todas aquellas personas 

que disponen de saberes curativos “tradicionales”, sin la mención explícita a 

los que tienen un don de visión para discernir los sucesos que acontecen en el 

mundo invisible, y desmantelar los designios de los brujos. El término 

ngengan (o nganga en ndowé) es más restrictivo. Si bien también se le solicita 

para males prosaicos, el ngengan es aquel que dispone de la capacidad para 

enfrentar males gestados desde el mundo invisible.   

La figura del ngengan es generalmente asociada a las denominadas 

“curanderías”. Se trata de espacios de consulta y tratamiento en los que los 

enfermos “ingresados” suelen integrarse a la vida familiar del terapeuta. 

Disponen con frecuencia de barracas de madera en las cercanías del propio 

domicilio del ngengan, destinadas a albergar a los enfermos durante estancias 

más o menos largas. Mientras los males considerados menores son tratados 

en consulta externa, otros pacientes pueden llegar a permanecer semanas, 

incluso meses en una misma curandería.  

El Mbiri y el Ndendé ocupan actualmente un lugar predominante entre los 

procedimientos rituales de los bingengan. Son los ritos terapéuticos más 

extendidos en Bata, y probablemente en toda la parte continental del país, 

especialmente entre los fang.  

El Ndendé, también conocido como Mademoiselle, es un movimiento surgido 

en los años 50 del siglo veinte en Gabón. Con el propósito de erradicar la 
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brujería, su impulsor, Emane Boncoeur, inspirado por un espíritu, una 

« demoiselle » blanca de origen divino, recorrió la que era entonces colonia 

francesa. Organizaba grandes ceremonias en cada parada, en las cuales  

pretendía identificar a los brujos, y obligaba a la población a deshacerse de los 

objetos de culto, (medicamentos, fetiches y reliquias de los ancestros,) 

condenando a aquellos que se resistían, a la enfermedad, la locura o la muerte 

(Cinnamon, 2002:19). La escenificación mimaba en cierta medida los 

procedimientos al uso en las inspecciones de la administración colonial 

(Bonhomme, 2010:84) Hoy en día, muchos curadores siguen invocando el 

espíritu de Mademoiselle para combatir los brujos. La apelación más común 

en Guinea Ecuatorial, Ndendé, hace referencia al nombre de un pescador al 

que según otro mito fundacional, se le habría aparecido Mademoiselle por 

encima de las aguas del rio mientras pescaba. La aparición le entregaría un 

bastón que le permitiría identificar los detentores de fetiches (Fernandez, 

1882:231).    

El Mbiri203 es sin lugar a duda, la otra tradición iniciática más extendida en 

Guinea Ecuatorial. Su forma actual se ha consolidado a lo largo del siglo XX 

como la vertiente terapéutica del Bwiti fang, un movimiento religioso sincrético 

abundantemente tratado desde las ciencias sociales204. No obstante, mientras 

el Bwiti no contempla específicamente objetivos terapéuticos individudales 

sino más bien globales, de cara a amparar el equilibrio entre las fuerzas 

cosmícas, el Mbiri sí se caracteriza por una dimensión específicamente 

curativa, orientada hacia el diagnóstico y tratamiento de enfermedades 

(Fernandez, 1982:596). En la actualidad, el Bwiti  parece haber desaparecido 

en Guinea Ecuatorial, mientras el Mbiri goza de una eferveciente vitalidad205.  

                                                           

203
 El Mbiri derivaría del Ombwiri, sociedad iniciática femenina originaria de los Myènè de Gabón 

(Gaulme, 1979: 50 ), conocida por la mayor parte de los grupos étnicos gaboneses. El término designaría 

en los orígenes, los genios acuáticos y terrestres, imbwin, responsables tanto de la enfermedad como de 

la sanación (Mary, 1983 b): 284). El Ombwiri es un culto de posesión durante el cual mediante una 

experiencia extática, los genios, revelan al iniciado los medios y procedimientos terapéuticos para su 

curación (Binet, Gollnhofer y Sillans, 1972:218). 
204

 Swidersky (1965) Balandier (1982), Fernandez (1982), Mary (1983) entre muchos otros. Las 

sociedades iniciáticas del Bwiti son sin lugar a duda las que más y mejor han sido estudiadas en la zona. 

Existe en la literatura antropológica una sobrerrepresentación del Bwiti como objeto de estudio en 

detrimento de otras sociedades iniciáticas. Las más importantes en Guinea Ecuatorial como Ndendé o 

Mbiri aún no han sido objeto de un trabajo etnográfico en profundidad. Estas circunstancias, sin lugar a 

duda ligadas a la vitalidad y difusión del movimiento Bwiti a lo largo del siglo XX, tampoco se puede 

desvincular de un sesgo de género en el que las sociedades iniciáticas femeninas han beneficiado de 

menor atención. 
205

 Mis interlocutores practicantes del Mbiri, reconocen la genealogía de su sociedad con las del Bwiti. 

Destacan diferencias rituales, pero asocian sobre todo el Bwiti a la movilización de fuerzas ocultas, 

mientras el Mbiri sería exclusivamente un “espíritu de bondad”. Estas apreciaciones no derivan tanto del 

conocimiento empírico de ambas sociedades iniciáticas, sino más bien de la lucha de poder y legitimidad 

entre los dos movimientos, un enfrentamiento que ha evolucionado claramente a favor del Mbiri en 
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Tanto el Ndendé como el Mbiri, originarios de Gabón, se han expandido por 

diversas áreas geográficas del África central, trascendiendo fronteras étnicas y 

nacionales206. A pesar de las profundas diferencias rituales entre ambos 

movimientos, tienen en común el marco colonial de su emergencia y la 

actividad básica que fundamenta su legitimidad originaria: la persecución de 

los fetiches (Tonda, 2002; Mary,:1983:3). Al igual que una multitud de 

sociedades iniciáticas emergidas a lo largo del siglo XX, la emergencia del Mbiri 

y del Ndendé responden a la desestructuración generada por la situación 

colonial y la persecución misionera. El desmantelamiento de las sociedades 

iniciaticas antiguas conllevaría la percepción de indefensión frente a la 

brujería. En este sentido, ambos movimientos se han erigido en estandartes de 

la lucha contra la brujería207. Reconfiguran en cierto modo los antiguos cultos 

de los ancestros (byeri), y ritos de lucha contra la brujería (ngui) al mismo 

tiempo que incorporan elementos simbólicos cristianos que, como indica 

Tonda, traducen la subjetivación del proceso “civilizador” (Tonda: 2005:125). 

Ilustran y partipan en definitiva de la rearticulación de la sociedad en torno a 

                                                                                                                                                                          

Guinea.  El bwiti parece extinguido en la Guinea actual, o es en su caso anecdótico. A principios de los 

ochenta, Mary (1983 (a): 296,307) ya destacaba el rápido avance del Mbiri entre los fang de Gabón, en 

detrimento de los cultos de Bwiti. Juan Aranzadi, quién se inició a principios de los noventa en Guinea 

Ecuatorial, y trabaja actualmente sobre un libro al respecto, confirma en el prologo del mismo (por 

publicar), que apenas una década más tarde, la comunidad bwiti que había conocido se había tornado 

hacia el Mbiri. La vocación terapéutica del Mbiri, y consecuente capacidad para generar ingresos 

económicos no debe de ser ajeno a este proceso. 
206

 En la actualidad, suele haber bastante desconocimiento respecto a los orígenes del movimiento entre 

aquellos que se reclaman sus adeptos. 
207

 Fernandez considera el Ndendé como una forma de Ngui (Fernandez, 1982:225), el mecanismo ritual 

de lucha contra la brujería por excelencia entre los fang, documentado por Tessman a principios del 

siglo XX, y desaparecido bajo la presión colonial. La literatura etnográfica da cuenta de la proliferación 

de movimientos substitutorios de carácter anti brujeril emergidos a lo largo del siglo XX en la zona. 

Muchos de los mismos comparten con Ndendé, la figura del blanco como recurso simbólico y ritual 

eficaz en la lucha contra la brujería. Fernandez menciona algunas danzas surgidas en la misma Guinea 

colonial: la danza mangan-Flanco en referencia al dictador español; la danza de Ngoan Ngantan, la chica 

blanca, aún bailada en Nsork tenía en sus orígenes funciones antibrujeriles; la danza Olanchea según el 

nombre de un jefe de distrito de la guinea española (Fernandez, 1982: 144);  el culto Ndong Andrike, en 

referencia a otro poderoso oficial español (ibid: 225). Entre otras manifestaciones en la región cabe 

también destacar el Ngol o Digol emergido a mediados de siglo veinte en la frontera entre el Congo y 

Gabón y que reproduce la figura del carismático jefe de Estado francés (Bonhomme, 2010:91); “La 

mère” en el Kongo, representada por una fotografía de una mujer blanca recortada en una revista 

(Dupré,1977:93). El Mbumba, también recogido en Gabón; se trata de un “medicamento” 

supuestamente elaborado a base de fragmentos de cráneos y pelos de los blancos, para la obtención de 

riquezas (Binet, Gollnhofer y Sillans, 1972:216)…  A diferencia de los antiguos cultos como el Ngui, las 

modalidades rituales contemporáneas movilizan elementos simbólicos vinculados al occidente, al 

cristianismo y al blanco, erigidos en íconos del poder. Estas transformaciones en el universo de 

referencias muestran, como sugiere Tonda, que este tipo de manifestaciones no se inscriben en 

continuidad con las tradiciones antiguas, sino con la empresa colonial. De hecho, estos movimientos no 

se entregan a una crítica de la acción misionera; participan más bien de ella al condenar y perseguir los 

fetiches (Tonda, 2005: 125).     



 

 197 

nuevos mecanismos de poder político y religioso derivados del contacto 

colonial.  

El Mbiri y el Ndendé componen en la actualidad la oferta mayoritaria de los 

bingengan de Guinea Ecuatorial. Su rápida expansión está en parte vinculada 

a un proselitismo vocacional, en el que una parte importante de los enfermos 

sometidos a terapia, son a su vez iniciados. La enfermedad es en este sentido 

a menudo interpretada como el revelador de “un espíritu de curandería”. La 

expresión alude a la presencia de uno o varios espíritus, generalmente ligados 

al parentesco del enfermo, que se manifiestan para que asuma las labores de 

terapeuta, en las que le respaldarán desde el mundo invisible. Desoír o  

ignorar la vocación terapéutica a la que el individuo es llamado constituye una 

interpretación frecuente del mal208. 

La enfermedad como desencadenante de la vocación terapéutica no es 

exclusiva a los bingengan que se reclaman de Ndendé o Mbiri. Casi la totalidad 

de los bingengan entrevistados aluden a un episodio enfermizo como acto 

fundacional de su vocación terapéutica. La peculiaridad de estos movimientos 

en esta cuestión, no radica en la recurrencia del diagnóstico  en términos de 

vocación desoída. Algunos de los bingengan de Mbiri entrevistados han 

iniciado y preparado a más de 80 pacientes, que identifican como sus hijos 

espirituales, convirtiéndolos en terapeutas potenciales. Estos procedimientos 

de reclutamiento dan cuenta de la rápida progresión de ambos movimientos. 

Existen otras tradiciones terapéuticas en la ciudad, que tienden a reivindicar 

su mayor arraigo en las tradiciones locales. Están esencialmente vinculadas a 

las minorías étnicas (ndowé o bisio,) aunque todavía perviven también entre 

los fang, algunos adeptos del “estilo antiguo”. Las olas migratorias africanas 

también han traído consigo su bagaje terapéutico. Entre los curadores 

extranjeros, se ha registrado  cameruneses, nigerianos y benineses. 

Se aprecia en todo caso, el progresivo declive de las terapias que se reclaman 

tradicionalistas. “Lo antiguo casi termina. Nosotros ya vamos con la nueva 

tradición” sentencia Judith, ngengan de Ndendé. Según las autoridades 

sanitarias, y responsables de la Asociación de Medicina tradicional 

(ASOMETRAGE), la  mayoría de los bingengan registrados en la misma se 

reclaman de alguna de las sociedades iniciáticas de Ndendé y Mbiri, lo que 

también traduce una mayor voluntad entre sus partidarios de reforzar su 

                                                           

208
 Tanto el Mbiri como el Ndendé comparten la experiencia extática de la iniciación en base al uso de 

drogas alucinógenas; los primeros no obstante integran también con frecuencia la ingesta de iboga 

(Tabernanthe iboga) en el mismo proceso terapéutico.  A menudo, el ngengan de Mbiri, o los espíritus 

que se manifiestan mediante él, no comunican un tratamiento para curar al paciente, sino que 

recomiendan el viaje iniciático del enfermo (y consecuente consumo de iboga) para que identifique él 

mismo el origen de sus problemas. 
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legitimidad en el campo administrativo, aquella que no siempre logran 

mediante su práctica terapéutica.  

Por otra parte, el Mbiri y el Ndendé desempeñan un papel determinante en la 

feminización del campo terapéutico. El Mbiri es originalmente una sociedad 

iniciática femenina, aunque se haya abierto progresivamente a los hombres. 

En la formulación actual del Ndendé en Guinea, menos en raras excepciones, 

solo se inician las mujeres, contrastando con las características iniciales del 

movimiento. Las reuniones convocadas por el Comité Distrital de Bata de la 

ASOMETRAGE, atestiguan de este desigual reparto de género. Cerca del 80% 

de los presentes suelen ser mujeres209.  

 

a. El auge de los generalistas y las enfermedades “atadas”.  

A tenor de los relatos populares, se advierte el constante y progresivo declive 

de los perfiles especializados de los terapeutas “tradicionales”210. La figura del 

huesero, o los especialistas en determinadas enfermedades, ya sean afecciones 

infantiles, problemas dermatológicos, ginecológicos u oculares son cada vez 

más escasos. En contrapartida, se observa el auge notable de los 

“generalistas”.  

Fassin apuntaba en Senegal, algunos factores explicativos extrapolables al 

contexto que nos ocupa. La ampliación de la red viaria en todo el país, estos 

últimos años facilita el acceso a los  hospitales y centros de salud. Por otra 

parte, el éxodo rural implica que cada vez haya menos gente a la que 

transmitir saberes específicos sobre la flora. Esta tendencia se suma al 

desprecio hacia todas aquellas actividades y prácticas asociadas a la vida del 

pueblo (Fassin, 1992:232).  

El ensanchamiento del ámbito de intervención aspira también a abarcar 

mayor competitividad en el mercado de la salud. Si bien es apreciable en las 

diferentes tradiciones terapéuticas que conviven en el país, el Ndendé y el 

Mbiri participan activamente de la proliferación de generalistas. Para los 

bingengan que se reclaman de estos movimientos, su capacidad para abarcar 

y tratar un amplísimo espectro de enfermedades radica en la naturaleza oculta 

de la etiología que atribuyen a la mayor parte de los padecimientos.   

 

                                                           

209
 El movimiento de Ndendé parece participar en la actualidad de una reconfiguración del orden social. 

Su adhesión constituye para las ngengan entrevistadas una oportunidad para consolidar su autonomía 

económica, acaparar prestigio y espacios de poder.  
210

 La etnografía de Tessman a principios del siglo XX también apunta a la existencia de una alta 

especialización en el campo de la terapéutica fang (Tessman, 2003:468).  
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“Casi sin excepción alguna, cualquier tipo de patología me ha 

llegado. Entonces, la mayor parte de casos que he podido sanar 

a la gente, el origen de la mayoría de las enfermedades que 

tienen los guineanos, es a base de la “sorcellerie” o brujería. 

Porque esto puede salir y puede aparecer en cualquier sentido y 

en cualquier especie de enfermedad que tú puedas tener. Porque 

hay cegueras, hay sorduras, hay mudos, hay epilépticos, hay… 

[…]O sea, cuando analizamos profundamente la raíz y el origen 

del mal, encontramos siempre que es la hechicería.” (Silvestre, 45 

años, fang, ngengan de Mbiri) 

 “Lo nuestro viene espiritualmente. Cuando tú curas 

espiritualmente tú curas de todo. Porque hay muchas 

enfermedades que se presentan de otra cosa de moderna, pero 

por debajo, viene del origen de la brujería. Entonces, son nuestro 

terreno. Por ejemplo, alguien se puede enfermar: ahora se dice 

que paludismo. Pero ese paludismo, muchas veces no es 

simplemente paludismo. Sino que es algo que procede de la 

brujería. Pero se viene, para engañar a la gente, por encima a 

poner algo como pantalla, como paludismo. Pero realmente no es 

paludismo. […] Si los médicos le tratan, le hacen todos los 

medicamentos de todo, la persona no se cura. No es porque esos 

médicos no son médicos, o no saben los que hacen o los 

medicamentos no son buenos. Sino que por debajo de ese 

paludismo hay algo. De donde procede algo? Es algo procedente 

de la brujería. Y si tú no dejas de atacar la brujería para sacar lo 

que está ahí debajo de ese paludismo, la persona no puede estar 

bien. Muchas veces se muere, dirán de que la persona se ha 

muerto por el paludismo, con que no.” (Petra, fang, 42 años, 

ngengan de Ndendé.) 

“Porque los espíritus malignos son capaces de hacer cualquier 

cosa. Porque las enfermedades tradicionales son capaces de 

dejarte de que el hospital te diagnostica una enfermedad, con 

que no lo tienes.  […]Si tienes una enfermedad de hospital que es 

natural, si no tienes nada de brujería en el cuerpo, una 

persecución o tal, te vas a curar, con los medicamentos del 

hospital. Y si lo tienes en mezcla, no puedes curar en el hospital, 

porque la brujería es capaz de elevarte hasta los altos, […] Si no 

te hayas metido  en la curandería, para que al menos te vayan 

cortando esos cuernos, esas cuerdas, para que tu enfermedad se 

quede suelta, no puedes curarte. Así, así es.” (Judith, 35 años, 

fang, ngengan de Ndendé)  

Dotar cualquier afección de una dimensión invisible, juega en detrimento de la 

especialización de los saberes.   La lectura plural de la etiología, que integra 
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sistemáticamente elementos malignos, (sin descartar los demás,) otorga 

legitimidad a la intervención del ngengan.  

Para Judith, ngengan de Ndendé al mismo tiempo que ATS en el Hospital 

General, el tratamiento de ambas dimensiones ha de llevarse en paralelo, y de 

forma complementaria. En 2011, un paciente diagnosticado VIH/Sida en el 

hospital acudió a ella en muy mal estado. Muy pálido, y con diarreas 

continuas, apenas tenía fuerzas para desplazarse. Su mujer había dado a luz 

ocho meses antes, y tanto ella como el infante no estaban infectados. El 

enfermo tenía una amante desde cerca de un año, por lo que Judith consideró 

que la infección era muy reciente, y se había dado en el marco de la relación 

extramatrimonial. Combinando las perspectivas de su doble pertenencia, 

Judith haría las siguientes deducciones: 

“El virus no se evoluciona de esa forma. Si te contagias de una 

enfermedad, hay un tiempo de incubación. Tú acabas de tener a 

esa chica, ni siquiera ha llegado a doce meses que ya te has 

puesto así […]. Si te contagias con una enfermedad encontrando 

que hay manchas de brujería en tu cuerpo, se evoluciona tan 

pronto así”.  

El enfermo pasaría un mes con Judith, con notables señales de mejora. Una 

vez “desatada” la enfermedad, es decir desactivada las influencias malignas 

sobre la misma, sería Judith en persona quién  aprovechando su estatus 

sanitario, le acompañaría al centro de  Mª Rafols para que le faciliten con 

celeridad el tratamiento antirretroviral.  

Para Judith, es preciso “desatar” el vínculo oculto de la enfermedad para 

poder ser tratada con normalidad desde la biomedicina. Para ella, el vínculo 

entre la aprehensión biomédica y sobrenatural de la enfermedad ha de jugarse 

desde la complementariedad. Algunos sin embargo, no dudan en afirmar el 

carácter secundario e incluso irrelevante de la sintomatología y aprehensión 

biomédica de la enfermedad.  

“Esto es lo que nos hace curar todo. Si es algo que procede de la 

brujería, puede haber paludismo, puede haber dolor de cabeza, 

puede haber tos, puede haber sida, puede haber cualquier cosa 

que sea. Pero su… su atado, está en la brujería…Si tu curas esto, 

lo que hay encima, también va a desaparecer. Si es que las 

estrategias de las ciencias ocultas, lo que se pone encima se 

diferencia en todo tipo de enfermedades, y nosotros somos 

capaces de ver lo que hay abajo, y sacarlo.” (Petra, fang, 42 

años, ngengan de Ndendé)  

Petra considera que desde el momento en el que el hechizo se deshace, la 

enfermedad “superficial” desaparece. El diagnóstico biomédico, constituye 

para ella “una pantalla” sobre la que en muchos casos, no es necesario actuar, 
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sino abordar exclusivamente los aspectos “más profundos” vinculados a la 

brujería. Si bien estos razonamientos parecen inquietantes, especialmente el 

de Petra, es preciso tener en cuenta que la mayor parte de sus pacientes han 

acudido con antelación al hospital, sin lograr una respuesta terapéutica 

satisfactoria. Estos itinerarios alimentan y consolidan el enunciado que 

postula la existencia de fuerzas ocultas.  

 

b. El desplazamiento del principio activo del poder terapéutico 

Entre los bingengan que se reclaman más tradicionalistas, se recogen 

procedimientos diagnósticos variados. La escucha atenta de la descripción 

sintomatológica por el paciente, respaldada a veces por la exploración del 

enfermo, sigue siendo el más frecuente. También siguen vigentes 

procedimientos divinatorios. Uno de los procedimientos socialmente más 

valorados, y asociados a las terapéuticas antiguas, consiste en conservar 

durante la noche una prenda del enfermo, con el objetivo de que los espíritus 

comuniquen al ngengan no tanto las causas de la enfermedad, pero sí el 

tratamiento a seguir. A pesar de la buena aceptación social del procedimiento 

diagnóstico, generalmente asociado a las terapéuticas “antiguas”, y si bien 

muchos ngengan consultados dicen utilizarlo, lo he registrado en contadas 

ocasiones.  

Al margen de los movimientos iniciáticos de Ndendé y Mbiri, se recogen 

técnicas variadas y heterogéneas para cuestionar el mundo invisible, algunas 

próximas a la prestidigitación. Recordemos a tal efecto, aquel ngengan bisio, 

que utiliza un vaso para diagnosticar el eluma211. Tras frotar la zona dolorida 

con unas hierbas, “para hacer mover el eluma” y “hacer aflorar la brujería”, 

coloca un vaso sobre la piel con una moneda de 25 francos encima. Si el vaso, 

mediante un efecto ventosa se sostiene por sí mismo adherido a la piel, se 

deduce el origen oculto del padecimiento.  

El evu ha sido descrito en muchas ocasiones como el principio activo por 

excelencia de la brujería para numerosas poblaciones de la zona. Ha sido 

estudiado en detalle en Camerún por Mallart entre los Evuzok (1981), y  

Laburthe Tolra entre los Beti (1985:59-138), poblaciones emparentadas con 

los fang de Guinea Ecuatorial212. El evu postula la existencia de tres categorías 

                                                           

211
 La palabra eluma en fang, procede del verbo alum, lanzar. La palabra alude al hecho que la 

enfermedad se lanza a distancia como si fuese una lanza o flecha invisible que se clava en su víctima. 

Puede afectar cualquier parte del cuerpo de la víctima, causándole un dolor intenso, y abscesos de los 

que puede salir abundante pus. Es una enfermedad lanzada por los brujos. Tiene equivalencias entre 

todos los grupos etnolingüísticos de la zona continental del país.  
212

 Otras conceptualizaciones similares han sido recogidas en la zona, como el evusu entre  los ndowé de 

Guinea Ecuatorial (Fons, 2004) y los doulas de Camerún (De Rosny, 1981) o el Djambe entre los Maka en 

el sureste de Camerún (Geshiere, 1995). 
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distintas de personas: quienes no lo tienen, (mieme, el inocente,) quienes lo 

tienen y lo ponen al servicio del mal para el beneficio personal, (el nnem, o 

brujo,) y quienes también lo tienen pero lo utilizan en beneficio de la sociedad 

para defenderla de los ataques de brujería (el ngengan) (Mary, 1983 (a): 285). 

La irrupción del Ndendé y del Mbiri ha transformado las modalidades y 

principios activos de las terapias antiguas.  Según muchos de sus adeptos, el 

evu ya no es imprescindible para moverse en el mundo invisible y poder 

visionar e impedir la actividad de los brujos. Los curadores disponen de 

espíritus que les guían y les apoyan en la empresa terapéutica, relativizando 

los fundamentos antiguos del poder del ngengan, al que solo los más 

tradicionalistas parecen todavía ligados.  

Los procedimientos diagnósticos de las sociedades iniciáticas de Ndendé y 

Mbiri se sustentan esencialmente en la divinación. Las causas del malestar y 

la intervención preconizada son inspiradas al curador, a menudo a lo largo de 

una experiencia extática. La identificación del mal, y selección de las acciones 

emprendidas quedan supeditadas al contacto con los espíritus en detrimentos 

de los saberes específicos del ngengan. 

“Digo que si tú estás enfermo, no me dices nada, que siento tal o 

tal. El espíritu mismo viene para decirte lo que pasa contigo. Lo 

primero, estoy haciendo consulta, el espíritu viene sobre mí, para 

consultar. Después lo que dice el espíritu, es cuando empiezo a 

hacer el tratamiento. Si espíritu el mismo te invita en su 

pueblo213, si tú mismo quiere, tú vas.” (Adela, fang, 45 años, 

ngengan de Mbiri) 

En estos formatos divinatorios, las respuestas terapéuticas implementadas se 

elaboran a través del contacto con el mundo invisible. A diferencia de los 

conocimientos estables que vinculan una sintomatología específica con un 

procedimiento terapéutico determinado, estos mecanismos adquieren una 

gran flexibilidad y facultad de adaptación. Son capaces, como en el siguiente 

ejemplo, de implementar respuestas inéditas aprovechando las oportunidades 

del contexto.  

Una ngengan de Mbiri es solicitada a media tarde en su domicilio 

por una madre y su hijo de nueve meses. La madre no tiene 

dinero. No obstante, la ngengan aplicará un masaje con hierbas 

al infante y solicitará a la madre su regreso por la noche, en el 

que está prevista un acto ritual. Durante la ceremonia de mbiri, y 

ante la sorpresa general, los espíritus, a través de la ngengan se 

                                                           

213
 Alude a la posibilidad que a lo largo de la sesión ritual que conforma la consulta, los espíritus, en vez 

de comunicar a través del curador, el origen del mal, inviten al enfermo a una experiencia extática, 

inducida por el consumo de las raíces alucinógenas de iboga (Tabernanthe iboga) para que él mismo 

descubra causa de sus problemas.  
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dirigen directamente a mí para que acompañe la madre y el 

infante al hospital, y asuma los gastos derivados. (Diario de 

campo, 19/09/2011).  

Frente a la aparente gravedad del estado del infante y a la falta de recursos de 

los padres, la prescripción saca partido de mi presencia, al mismo tiempo que 

la voz del espíritu otorga (tanto para los padres como para mí,) un carácter 

irrevocable a su mandato.  

Estos formatos divinatorios participan de la disolución de los saberes 

antiguos. No movilizan tanto la experiencia empírica de los curadores y la 

extensión de sus saberes, sino el número y fuerza de los espíritus que los 

montan. Los itinerarios de aprendizaje parecen reveladores al respecto.  En el 

caso de los bingengan más tradicionalista, los tiempos de aprendizaje superan 

con frecuencia los 3 o 4 años, periodo durante el cual suelen empezar a ejercer 

bajo la tutela de sus respectivos mentores. Algunos incluso, de cara a 

consolidar sus conocimientos, han tenido más de un instructor. En 

contraposición, los tiempos de aprendizaje de los bingengan de Ndendé y Mbiri 

raras veces suelen extenderse más de un año. Empiezan tras el periodo más o 

menos largo de ingreso en la curandería, por el tratamiento de un proceso 

patológico generalmente asociado con la vocación terapéutica del paciente. La 

adquisición de los saberes mediante la revelación y el contacto continuado con 

los espíritus, reduce la necesidad de prolongados periodos de aprendizaje bajo 

la supervisión de un ngengan confirmado214.  

Mallart alude también a los cambios introducidos respectos a las terapéuticas 

antiguas entre los evuzok en el sur de Camerún. En la danza de los espíritus 

(minkug) que describe, los auténticos protagonistas e impulsores de la cura 

son los espíritus con los que el ngengan mantiene una relación privilegiada. El 

ngengan  es ante todo un mediador entre los espíritus y los enfermos. Supone 

señala Mallart, un cambio muy relevante respecto a los procedimientos más 

antiguos, en el que el saber del ngengan y la fuerza de su evu parecían 

determinantes (Mallart, 2012:105-106). En el mismo orden de ideas,  

Monteillet señala, en relación al baile bissima en Camerún, que la decadencia 

de las formas de transmisión de los saberes antiguos en la que los ritos 

estaban asociados a conocimientos específicos sobre la enfermedad y la 

                                                           

214
 Se trata evidentemente de rasgos generales. Existen multitud de itinerarios diferentes en cuanto a la 

adquisición de los saberes del ngengan. Aunque no parecen constituir la norma, existen obviamente 

terapeutas de Ndendé o Mbiri que han pasado tras su iniciación periodos más o menos largos asistiendo 

su padre espiritual, antes de emprender su propia terapéutica, mientras otros, que se reclaman 

tradicionalistas, aseguran haber accedido al saber exclusivamente mediante revelación. 

También cabe señalar, que si bien prevalece la revelación entre los procedimientos de adquisición del 

saber, en ningún caso excluye otras modalidades de transmisión (generalmente catalogadas por la 

antropología como la filiación/herencia  el intercambio y el aprendizaje,) con las que generalmente se 

combina.  
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farmacopéa vegetal, ha ocasionado una “inflación ritualista” (Monteillet, 

2005:168).  

La evicción del evu de los mecanismos de acumulación de poder no se puede 

desligar del fuerte ascendente cristiano de estos movimientos. Las 

transformaciones del principio activo del poder terapéutico conlleva la 

suplantación del evu por la de la acción divina. La movilización de símbolos 

asociados al proceso colonizador y al cristianismo, se ha instaurado en 

paradigma. Ilustra lo que Tonda denomina la subjetivación del proceso 

civilizador iniciado a lo largo de la era colonial (Tonda: 2005:125). Son las 

fuerzas de este proceso las que son invocadas para liberarse del oscurantismo 

brujeril y no tanto supuestos valores endógenos y tradicionalistas resurgidos 

del pasado. 

 

2. Los fundamentos modernos de la brujería 

a. Desigualdades, poder y brujería 

El encuentro colonial supuso la desarticulación de los mecanismos antiguos 

de gestión del desorden, especialmente de aquellas manifestaciones del mal 

asociadas a la manipulación de las fuerzas ocultas. La represión misionera de 

los modos de expresión ritual de las sociedades colonizadas, la persecución de 

los cultos de los ancestros y de la lucha contra la brujería (como el byeri y el 

ngui respectivamente entre los fang,) supondrían la degradación del repertorio 

simbólico de las sociedades antiguas, amputándolas de los mecanismos 

rituales de protección frente a la brujería. En sociedades altamente 

igualitarias, la individualización de la economía y la introducción de profundas 

desigualdades que acompañaron el proceso colonial, supusieron un 

recrudecimiento de las acusaciones de brujería. La desaparición de los cultos 

antiguos, objeto de persecución colonial, y la aparición de nuevos mecanismos 

de diferenciación social, apelarían a la necesidad de implementar nuevos 

mecanismos de protección. La proliferación de los cazadores de brujos 

(bingengan), como aquellos pertenecientes al movimiento de Ndendé a 

mediados del siglo XX, responde a esta necesidad.    

El desempleo, el alcoholismo, el paludismo endémico, el sida, las muertes 

neonatales y abortos repetidos, la infertilidad o la impotencia, males 

endémicos en el país y/o manifestaciones frecuentes de la desgracia, 

alentados por el éxodo rural, y acrecentados por el urbanismo salvaje y las 

pésimas condiciones de habitabilidad en las periferias de las dos principales 

ciudades del país,  traducen la decrepitud del Estado social, y constituyen un 

terreno fértil para la interpretación del mal en términos persecutorios. 

La edificación y ostentación de los íconos materiales de la modernidad del 

país, el mantra del desarrollo, y la enunciación recurrente de las disposiciones 

divinas y necesariamente bondadosas que guían a quienes ostentan el bastón 
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de mando, sitúan a las élites gobernantes al frente de la lucha contra las 

fuerzas ocultas. La confluencia de la voluntad divina con los designios del 

poder constituye uno de los puntos recurrentes de los discursos del presidente 

frente a agentes internos y externos, ocultos y malintencionados que 

pretenden desestabilizar el país215. Una misión sanadora en definitiva, en 

consonancia con el desarrollo, orientada a extirpar el mal, el oscurantismo 

brujeril, la ignorancia y las supersticiones de la sociedad216.  

No obstante, al mismo tiempo que los discursos generados desde el gobierno 

pretenden situar su ámbito de acción bajo los designios divinos, 

desvinculándolos de las fuerzas ocultas, se cultivan en permanencia 

referencias simbólicas, relaciones asimétricas y dinámicas persecutoras que 

alimentan la familiaridad del poder con la brujería en términos interpretativos.  

La distinción entre la vida diurna y nocturna, entre lo visible y lo invisible, 

entre el bien y el mal, entre las personas normales y los brujos, son inherentes 

a la cosmovisión asociada a la brujería en Guinea Ecuatorial. También 

postulan la inferioridad tecnológica y científica del africano de día, que 

contrasta con la existencia de un mundo nocturno en el que los brujos se 

desplazarían en aviones supersónicos y serían los verdaderos artífices de un 

mundo ultradesarrollado (carreteras, aeropuertos, hospitales, edificios altos 

etc.)217. El Estado guineano demultiplica con las rentas de petróleo, la 

iconografía de la modernidad. El despliegue tecnológico  sanitario puesto en 

escena por el Estado mediante la implementación de estructuras privadas 

elitistas, se acompañan de otras manifestaciones materiales de la misma 

índole (carreteras de seis carriles, campos de golf, aeropuertos internacionales, 

la fundación de nuevos barrios, incluso de una nueva ciudad etc.). 

Constituyen señas inequívocas del lugar en el que el Estado-partido pretende 

enraizar su legitimidad, sustentos materiales e ideológicos de su capacidad 

transformadora y modernizadora. Si bien se inscriben de día en lo visible y 

decible, las profundas desigualdades que persisten en cuanto al disfrute de las 

estructuras implementadas, participan de las ambigüedades semióticas del 

poder. Del lado de lo invisible e indecible, estos objetos que dicen el poder, y 

cuyo disfrute recae en primera línea en las élites del país, no se pueden 

                                                           

215
 Así por ejemplo, el 3 de agosto 2013, en la celebración del golpe de estado de 1978, el jefe del Estado 

recuerda que tras el golpe, uno de los primeros Decretos que promulgó su gobierno fue la apertura de 

las Iglesias (Macías había prohibido el culto católico en todo el ámbito nacional). Es un argumento 

frecuente del poder que sugiere que con el golpe, el nuevo gobierno vuelva a caminar en la senda de 

Dios. En el mismo discurso, el presidente asegura que la Iglesia y el gobierno “están llevando 

paralelamente la misma acción”. Señala que gracias a la providencia y a Dios, “hoy Guinea Ecuatorial 

camina hacia el desarrollo”, y advierte que “La estabilidad que tenemos hoy, viene de Dios. Por lo tanto 

todo aquel que esté en contra de la estabilidad, está en contra de Dios” (Obiang, 2013).  
216

 Tonda invita precisamente a reflexionar sobre esta superposición entre el cuerpo doliente, el cuerpo 

social y el cuerpo político, patente en los orígenes del mal y en los vínculos simbólicos que existen entre 

los diferentes niveles (Tonda, 2005:234-5).  
217

 Respecto a este imaginario en Guinea Ecuatorial, véase por ejemplo Mbana, (2004: 34) 
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desvincular de este imaginario nocturno. Sin repercusiones apreciables sobre 

la vida de la mayor parte de la población, es como si en definitiva, 

perteneciesen al mundo de la noche. Las señas de la modernidad como la 

expresión de poderes ocultos, traduce los límites metodológicos del 

establecimiento de fronteras herméticas entre tradición y modernidad.  

En segundo lugar, los mecanismos de represión y vigilancia también 

participan de las ambigüedades semióticas del poder. Seguimos nuevamente a 

Tonda cuando señala que el Estado-partido único se caracteriza por el ethos 

de la persecución. Un ethos fundamentado en la perspectiva de un Estado 

omnisciente, que lo ve todo, que mantiene dispositivos de vigilancia secretos, 

cuya presencia se presienten pero no se ven. Cualquiera está expuesto a la 

sospecha, a la delación y súbita desaparición, propiciando un “sentiment 

d’insécurité psychologique identique à celui que développe la sorcélerie » 

(Tonda, 2005: 199-200). “El gobierno – nos recordaba un ngengan- nunca es 

niño, ni es ciego. La luz del gobierno es como el sol, ve día y noche”. Opera, 

tanto en el mundo visible, como en el mundo invisible.  

En tercer lugar, en un contexto en el que las profundas desigualdades que 

caracterizan el tejido social no mantienen ninguna relación manifiesta con las 

aptitudes, el esfuerzo, o los logros académicos y profesionales, el enunciado 

brujeril constituye un sistema explicativo capaz de articular el éxito y la 

desgracia, y de dar cuenta de la desconexión de las lógicas del poder con la 

justica social. Pesa sobre los políticos y los poderosos, la sospecha de haber 

usurpado bienes y posiciones inmerecidas. Los discursos acerca de la brujería, 

como recurso para alcanzar, mantener y asegurar riquezas y poder, son otra 

forma de manifestar y representar el carácter ilegítimo de las riquezas y del 

estatus ostentados. Los aludidos, tampoco desmienten los rumores, ya que 

participan de su reputación. Consolidan el respeto y el temor que infunden, y 

desalientan posibles ataques, invisibles también, derivados de la envidia.  

El antropólogo Juaquín Mbana, nombrado ministro de Educación y ciencias  

en 2011, y actual embajador del país en el Vaticano, es uno de los más 

conocidos detractores de la brujería en el país. Vaticina que la creencia 

generalizada en la brujería es una de las principales causas del atraso 

material e intelectual de la sociedad africana (Mbana, 2004:25) 218. En realidad 

la brujería no constituye tanto el problema sino el síntoma de las ansias de 

acumulación, de la normalización de los mecanismos irregulares de 

enriquecimiento219, de la falta de equidad social, y en consecuencia de la 

aparente y permanente arbitrariedad que se abate sobre el precario cotidiano 

                                                           

218
 Otros representantes del Estado mantienen discursos positivistas de similar calado. El entonces 

Consejero de la Presidencia del Gobierno en materia de Cultura auguraba en una conferencia  en julio 

del 2011 la paulatina desaparición de la “medicina tradicional y las supersticiones que la acompañan”, 

“reminiscencias del pasado”, e “incapaces de competir con la medicina moderna”. El mismo que a su 

vez, como diácono, practicaba exorcismos algunos días señalados en la periferia de Bata. 
219

 Acuñados por Bayart como la “politique du ventre” (Bayart, 1989) 
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de la población. El discurso sobre la brujería constituye un mecanismo 

interpretativo de la injusticia. Traslada al ámbito simbólico unas 

desigualdades sentidas y sufridas. Su enunciación no tiene cabida en un 

contexto en el que las discrepancias políticas, el debate, la discusión y la 

disensión son silenciados y desterrados del escenario público220.  

Por otra parte, si públicamente personajes políticos condenan la creencia en la 

brujería en virtud de la retórica del desarrollo, es sabido que muchos de ellos 

no escatiman en protegerse de la misma. El que fue apartado del Ministerio de 

Hacienda y Presupuestos en el año 2000 por desvío de fondos, alternó visitas a 

clínicas europeas y consultas a numerosos curanderos nacionales. En busca 

de curación y redención, se “abandonaría” a Cristo de la mano de un pastor 

evangélico, ilustrando la proximidad conceptual de las iglesias evangélicas y 

de los bingengan en el mercado de la salud. Se vería nuevamente otorgar 

importantes cargos políticos entre 2004 y 2012, año de su repentino  

fallecimiento. El matrimonio entre otro destacado político guineano, antiguo 

ministro de culto y embajador de Guinea en dos ocasiones, y una de las más 

influyentes y conocidas curanderas del país atestigua de los estrechos lazos 

que vinculan algunos bingengan con la política. Al parecer, el don de visión de 

esta última habría sido incluso solicitado desde las más altas esferas del 

Estado. 

La ambigüedad manifiesta de la posición de las autoridades nacionales 

respecto a posibles amenazas vinculadas a la brujería, queda reflejada en la 

gestión y tratamiento efectivo de la medicina tradicional. El decreto Ley del 24 

de octubre de 1985 que regula la práctica de la medicina tradicional, 

reproduciendo las directivas de la OMS (Alma Alta 1978) solo ampara la 

farmacopea, con posibilidades intrínsecas de validación científica. Ninguna de 

las tradiciones terapéuticas “espiritistas”, como Ndendé o Mbiri son 

constitucionalmente reconocidas por el marco legislativo aún vigente, como 

medicina tradicional221. No obstante, la mayor parte de los curanderos 

asociados en ASOMETRAGE, es decir con reconocimiento administrativo, 

pertenecen a alguno de los dos movimientos, y sus adeptos copan la mayor 

parte de los puestos representativos de la asociación. Los dos responsables 

ministeriales (nacional y regional) de medicina tradicional, ambos sanitarios 

(farmacéutico y enfermero respectivamente,) consideran que la frecuentación 

por los pudientes de esta categoría de terapeutas, y de forma más genérica los 

estrechos vínculos que mantienen algunos con la política, imposibilita la 

aplicación de la ley. El propio fundador de ASOMETRAGE, ngengan de Mbiri, 

                                                           

220
 Rowland & Warnier emiten una reflexión similar pero en relación a la brujería como sistema 

explicativo del campesinado, en el marco de las rivalidades que se manifiestan entre las élites urbanas y 

sus pueblos de origen (1988: 130).  
221

 El Mbiri y el Bwiti son explícitamente mencionados en la ley de 1985: “Artículo 15: Todo el ejercicio 

de la Medicina tradicional que no se someta estrictamente a las exigencias de esta ley, tal como el 

Mimbiri o Bueti dará lugar a acciones penales o sanciones según la gravedad de la infracción […]”. 

Se adjunta el decreto ley relativo a la medicina tradicional en Anexo 3. 
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reconoce que tras pertenecer a la oposición, y de cara a poder gozar de mayor 

influencia y llevar a cabo su propósito de federar a los terapeutas del país, 

empezó a militar en el partido del gobierno a mediados de los noventa.  

 

b. Los síntomas del kong 

Actualmente el Kong es la etiología más frecuente en el ámbito de la brujería, 

tanto en Guinea Ecuatorial como en esta parte del continente africano222. El 

principio del kong223, radica en la contratación del brujo, para que transforme 

una o varias personas en esclavos del contratante, y que éste, pueda 

enriquecerse mediante el trabajo de los cautivos en plantaciones invisibles.  

Las víctimas enferman, progresando ineludiblemente hacia una muerte 

ficticia, en la que sus espíritus serán esclavizados por su verdugo en parajes 

lejanos, en vista de beneficios económicos.   

El kong está sustentado en el imaginario de la trata de esclavos (De Rosny, 

1981: 93) y de la empresa colonial, situaciones que vinculan directamente la 

explotación de unos al enriquecimiento y éxito de otros224. Por otra parte, más 

allá de los motivos generalmente asociados a las formulaciones de la brujería, 

como la envidia y la crueldad, se suma en el kong, los objetivos explícitos del 

enriquecimiento. En este sentido, la aparición de configuraciones modernas de 

la brujería como el kong, (que conviven con otra más antiguas,) no se puede 

desvincular, como señalan Rowland & Warnier del desarrollo de la economía 

de mercado, y de los cambios en el reparto desigual de la riqueza, bajo la 

supervisión y connivencia del Estado colonial y poscolonial (1988:130). 

Inspirado en el imaginario de la trata  y del colonialismo, y estrechamente 

ligado a la economía de mercado, el kong representa en el escenario oculto la 

mercantilización del ser. Su conceptualización no reposa tanto en la 

                                                           

222
 Véase por ejemplo De Rosny en el litoral camerunés (1981:89-102), Geschiere, quien recoge 

diferentes variaciones regionales camerunesas (1995:173-215), Fons, entre los ndowé de Guinea 

Ecuatorial, (2004:53-55), Augée Angoue  en Gabón (2005:77-82)  o Mallart, entre los evuzok al sur de 

Camerún (2012:144-146).  
223

 Kong es el término generalmente utilizado entre los fang en el país, y por lo tanto el más extendido 

en el contexto de estudio. Los Ndowé hablan de ekong, como los doualas de Camerún. El Kong, es la 

nominación más común en Guinea y países limítrofes. Ha adquirido una dimensión interétnica. No 

obstante, otras manifestaciones similares con apelaciones diferentes también han sido recogidas. 

Geschiere en Camerún, destaca la proximidad conceptual del concepto con el famla, entre los 

bamilekes, el ekom entre los Bakossi, el nyongo entre los bakweri. Todas estas manifestaciones 

específicas de la brujería, a pesar de algunas diferencias regionales notables, ponen en relación las 

fuerzas ocultas con la acumulación de riqueza (Geschiere, 1995:214-215). 
224

 La vinculación del kong con estos episodios traumáticos de la historia, también es perceptible en los 

orígenes que se le atribuyen. Son comunes los discursos que aseguran que fueron los blancos quienes lo 

introdujeron. El Kong es incluso denominado con frecuencia “magia blanca”. Mallart, también resalta la 

filiación europea otorgada al kong entre los evuzok en Camerún (2012:144). 
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resurgencia de la tradición, sino en la aprehensión misma de la modernidad, 

de las desigualdades sociales, de la pobreza y del poder.  

Los enfoques desarrollados desde las ciencias sociales respecto al kong en 

particular, y a la brujería en general, abordan su dimensión social, incluso 

política, para representar y aprehender los mecanismos de enriquecimiento y 

las profundas desigualdades que caracterizan estas sociedades en la 

actualidad225. Estas perspectivas muestran sin embargo poco interés por las 

formas que adquiere su inscripción en el cuerpo, los mecanismos que llevan a 

su  identificación o  las modalidades de su gestión. Esta elusión no carece de 

consecuencias ya que participa de la tendencia culturalista propensa a 

sobredimensionar el papel de la brujería en la gestión de la enfermedad en el 

cotidiano226.  

Monteillet releva entre los síntomas más frecuentes del kong, el cansancio 

generalizado (astenia) y los sueños persecutorios, cuadros clínicos que según 

él, la medicina europea vincularía con problemas de orden psiquiátrico 

(Monteillet, 2005:149). Fons alude a “dormir sin descansar, fiebre, gran 

sudoración, hipertensión, soñar mucho, pérdida de peso, fuertes dolores en 

alguna parte del cuerpo…” (Fons, 2004:54). Mallart por su parte, recoge el 

testimonio de uno de sus informadores privilegiados, un ngengan evuzok 

llamado Mba  Owona. Según el mismo, el kong pasaría por una fase de 

abatimiento y debilidad, seguida por otra de suma excitación, que culminaría 

por un estado de locura, caracterizado por dolores en todo el cuerpo, gritos y  

alucinaciones, antes del desenlace fatal  (Mallart, 2012:145). 

Un seminario llevado a cabo en abril de 2007 en Medouneu (Gabón, en la 

frontera con Guinea Ecuatorial), reunió 183 curadores gaboneses, guineanos, 

cameruneses e incluso algunos nigerianos en torno a la cuestión del kong. Se 

erigió una lista de los principales síntomas que le son asociados. Entre los 

elementos entonces recogidos, se mencionaron los siguientes: frecuencia de 

malos sueños, trascendencia involuntaria; agitación y violencia; sofocación, 

trastornos psíquicos; crisis frecuentes de epilepsia; crispación de los 

miembros; palpitación, miedos y angustias; dolores de cabeza  y vértigos; 

adelgazamiento; debilidad sexual continuada; perturbación de las reglas y 

transformación de las mismas en fibroma o esterilidad; estado comatoso; 

desvanecimiento, acceso palustre; perdida de la voz etc227.  

                                                           

225
 Véase por ejemplo Rowland & Warnier (1988) y  Geschiere (1995).  

226
 La afirmación de Marti por ejemplo respecto a la vida cotidiana de la población guineana según la 

cual  “difícilmente la podríamos llegar a entender sin tener en cuenta las modernas prácticas y creencias 

de la brujería” (2008: 172) sitúan el conjunto de las lógicas de actuación del guineano fuera de la 

racionalidad. Participa plenamente de una visión culturalista, que se nutre más de la mirada del 

antropólogo que de las vivencias cotidianas de la población.  
227

 Se adjunta en Anexo 2 el informe del seminario.  
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Desde el punto de vista de los bingengan, la pluralidad sintomatológica del 

kong es a menudo vinculada con el principio de la enfermedad “pantalla” 

descrita más arriba. Se oculta tras manifestaciones sintomatológicas 

catalogadas desde la perspectiva biomédico, para confundir y retrasar su 

intervención: 

“Hay muchísimas clase de kong que están en la calle. Tu puedes 

sufrir de kong pensando que con los mismísimos síntomas del 

paludismo. Te llegas al hospital, te tratan el paludismo, los 

médicos hacen todo lo que conocen para con el paludismo, no 

logras curarte, no logras recuperar la salud. Entonces, cuando 

esa persona viene aquí, cuando el espíritu le consulta, encuentra 

que es kong lo que él tiene. Pero padecía todos los síntomas del 

paludismo. Puedes tener otra enfermedad. (Silvestre, 45 años, 

fang, ngengan de Mbiri) 

Si bien algunos elementos como los sueños persecutorios son indicios 

inequívocos, las manifestaciones del kong pueden abarcar cualquier expresión 

patológica, generalmente persistente, angustiosa e incapacitante. Una de las 

características más frecuentes en los itinerarios que culminan con el 

diagnóstico de kong, es el fracaso anterior de las alternativas terapéuticas 

biomédicas; fracaso que se erige en un indicio, un “síntoma” del carácter 

oculto de la etiología.  

Si bien la dimensión política y social del discurso sobre la brujería para 

representar el orden social vigente y dar cuenta de las tensiones latentes, es 

un lugar común de los estudios antropológicos de la zona, es preciso no 

desestimar los elementos que participan de su diagnóstico e inscripción en los 

cuerpos. Las condiciones de existencia del kong en  particular y de la brujería 

en general, derivan también de los altos índices de mortalidad y morbilidad 

dejados sin respuesta desde las instancias sanitarias.  

 

3. La crisis de credibilidad de los bingengan 

La figura actual del ngengan es probablemente una de las más controvertidas 

en Guinea Ecuatorial. Las conversaciones en torno a esta categoría de 

terapeutas, suelen despertar animados debates en los que con frecuencia se 

les vincula con la estafa, el charlatanismo, el interés exclusivamente 

pecuniario, así como el declive de los saberes antiguos, olvidados o 

desvirtuados por los actuales curadores. Estos discursos recuerdan que lejos 

del sentimiento compartido por sanitarios nacionales e internacionales, estos 

curadores no gozan de una credibilidad indiscutible entre la población. Los 

aspectos más problemáticos apunta la etiología social (especialmente la 

designación del culpable,) algunos procedimientos diagnósticos, y las 

cuestiones dinerarias. 
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a.  La designación del culpable 

La búsqueda y designación de un culpable (un familiar, un compañero 

sentimental, un compañero de trabajo,) inherente a la interpretación brujeril, 

concentra buena parte de los discursos críticos en torno a los bingengan. 

Antiguamente este procedimiento vinculaba el recobramiento de la salud al 

restablecimiento de la paz entre partes enfrentadas, generalmente en el marco 

del linaje, ofertando mecanismos de reinserción del acusado mediante la 

confesión (De Rosny, 1981). Hoy sin embargo, en el ámbito urbano, 

desencadena con frecuencia conflictos dolorosos y de envergadura en el 

ámbito familiar, vecinal o profesional228. El caso de un hombre que tras haber 

atendido a su mujer durante su agonía, se vería acusado por su familia de su 

muerte y ni tan siquiera podría acudir a su entierro por miedo a las 

represalias, es especialmente ilustrativo al respecto229. Las críticas emitidas en 

torno al enunciado acusatorio son frecuentes. Consideradas de escasa utilidad 

para la resolución del proceso patológico, acompañan generalmente cualquier 

conversación asociada a las prácticas actuales de los bingengan. 

“No me gusta. Van a decir, tu mamá [ha hecho brujería], tú 

misma [has hecho brujería]. ¿Dónde? Como voy a hacer brujería 

                                                           

228
 Fernandez ya observa en los inicios del movimiento de Ndendé, el carácter problemático de las 

acusaciones: “the effects of his activities, on balance, tended in the direction of exacerbating social 

disorders rather than resolving them (Fernandez,1982:233-4) 
229

 Relatamos el caso con más detalle: Pilar, la mujer de Guillermo lleva varios meses enferma. Ha 

consultado diferentes médicos privados en la ciudad de Bata, consultorios chinos, e incluso un nganga 

ndowé, etnia a la que pertenecen él y su mujer. Gracias a una de sus hijas que reside en España, Pilar 

logrará viajar a Madrid, donde se le diagnosticará un cáncer. Tras un año y cuatro meses, Pilar desea 

volver a Guinea. 

Tras su regreso al país, Pilar y Guillermo mantienen una acalorada discusión en torno al embarazo no 

deseado de una de sus hijas. Durante la misma, Guillermo empuja vehementemente a su mujer que cae 

al suelo desequilibrada. Sin secuelas físicas, pero emocionalmente afectada, llama a sus hermanos 

quienes pasan a recogerla para llevarla al pueblo en rio Campo donde reside una parte de la familia.  

Pilar pasará un año en el pueblo. Regresará a Bata por el empeoramiento notable de su estado de salud, 

que la llevaría a diferentes consultas privadas conocidas (Doctora Alene en Bata, el doctor Mbemba en 

Bolondo entre otras). En este último tramo, Guillermo, en busca de reconciliación con su mujer, es de 

nuevo involucrado en el proceso terapéutico. Pilar accede a compartir nuevamente el mismo techo que 

su marido. Finalmente, la familia asume los costes muy elevados de una operación en el hospital privado 

La Paz, aunque las expectativas de supervivencia fuesen, al parecer, mínimas. Tras la operación, Pilar no 

parece recuperase. A la desesperada, sus familiares deciden sin avisar a Guillermo, acudir a un nganga 

ndowé quién señala precisamente Guillermo como el responsable del mal estado de salud de su mujer. 

Pilar fallecerá días más tarde en la curandería.   

Guillermo tiene entonces que pasar varias noches en la iglesia en la que es catequista para huir de las 

amenazas de los hermanos de Pilar. Ni tan siquiera puede asistir al entierro de su mujer. “Aquello –

relata- fue incluso peor que la propia muerte” de su mujer. Meses más tarde, una de sus hijas trata de 

rehabilitarlo. Al parecer su madre se le apareció en sueños para absolverle de toda responsabilidad. 
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a mi niña que estoy esperando que si yo me muero el día de 

mañana, mi niña va a quedar en la vida. La voy a hacer brujería? 

Para que quiero más? Ahí es cuando yo me dimito de esas 

gentes. Por eso no me gusta eso de Kpua kpua kpua kpua230. ..Si 

me ves irme allí, hay que ver que Rosario ya no tiene que hacer 

más…” (Rosario, fang, 45 años, 10 hijos) 

Hay a veces que uno dice que tu padre sí que te mata, tu madre 

sí que te hace tal cosa, y cuando vas a llegar a otro curandero, te 

dirán otra cosa. Y ahí mismo si llegas a un hospital, que te tratan 

bien, encontrarás que era una enfermedad simple ahí que te 

pueden curar, y te han dicho que es tu madre quién te está 

matando, o tu padre, o tu hermano y entonces desorden en la 

familia”. (Ignacia, fang, 21 año, un hijo) 

 “Yo quiero que me curen. No que si mi abuela tal tal tal, que si mi 

tio tal tal tal…”  (Matías fang, 43 años, 3 hijos) 

Estos testimonios ilustran un sentimiento ampliamente difundido entre la 

población. El contexto urbano es más propenso a la desconexión entre el 

terapeuta y sus pacientes. A diferencia del poblado, el curador, no conoce el 

entorno y desarrollo personal de su interlocutor. Las alegaciones en torno a la 

responsabilidad de determinados miembros del parentesco, o compañeros de 

trabajo dependen entonces del crédito que el enfermo y su entorno quieran 

otorgarle (Fassin, 1992:126-127). La búsqueda frecuente de terapeutas dentro 

de la familia extensa ocupa en este sentido un papel importante en las 

estrategias implementadas.  Otorga ciertas garantías respecto a la implicación 

e intencionalidad del ngengan, al mismo tiempo que le asegura mayor 

conocimiento del entresijo de relaciones sociales en el que el enfermo está 

inmerso. Se enfrenta a menores dificultades a la hora de capitalizar los 

rumores y resentimientos existentes en una familia, elementos que resultan 

claves a la hora de designar las causas sociales de la enfermedad.  

La designación explícita de un culpable no es sistemática pero si muy 

frecuente. La familia es el campo por excelencia del conflicto, especialmente en 

las sociedades rurales. Sin embargo en la ciudad,  la desarticulación de los 

vínculos de parentesco y la emergencia de valores más individualistas como la 

competitividad laboral por ejemplo, ha ensanchado el círculo de los posibles 

responsables de la enfermedad. Si bien el culpable pertenece generalmente al 

parentesco, (aunque habitualmente no comparte el mismo hogar que la 

víctima) las acusaciones también trascienden los vínculos familiares, 

abarcando las relaciones amorosas pasadas y presentes, el ámbito laboral o 

incluso vecinal. 

                                                           

230
Onomatopeya que pretende reproducir el sonido del palo contra palo, percusión característica de los 

rituales de Ndendé.   
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Según Monteillet, en Ncoteng en Camerún, la designación de un culpable 

intervendría en el 45% de las consultas a los bingengan (2005:161). Si bien no 

se disponen de datos específicos respecto a Guinea Ecuatorial, el 

procedimiento ha sido observado con regularidad, especialmente en los ritos 

de Ndendé, pero  ocurre con mayor o menor frecuencia en todas las 

tradiciones terapéuticas, incluso las más tradicionalistas. 

 

b. Procedimientos diagnósticos en cuestión 

Los propios formatos divinatorios, característicos en los ritos de Ndendé y 

Mbiri, según los cuales el enfermo no desvela su enfermedad sino que es el 

espíritu quien a través del ngengan, enuncia los problemas  del paciente, no 

gozan de una indiscutible credibilidad231. La designación de las personas clave 

que supuestamente intervendrían en el estado de salud del enfermo es sujeta 

a burlas frecuentes.  

“Primero te van a preguntar “¿Quién es Mba? ¿Quién es Mba?”. 

Si sabes buenamente que Mba, en Guinea, en cualquier familia 

existe. En cada familia ha de haber un Mba.” (Alicia, fang, 24 

años, dos hijos) 

Otros mecanismos diagnósticos también despiertan el recelo de numerosos 

entrevistados. La confesión del enfermo respecto a las infracciones sociales 

cometidas y vínculos establecidos con el mundo oculto, es a menudo un 

proceso ineludible para la cura. La colocación de una gallina sobre la cabeza 

del enfermo por ejemplo, frecuente en Ndendé, pretende precisamente 

provocar la confesión. Mientras el animal permanece en el sitio, aún quedan 

cosas por confesar. Si por el contrario abandona la cabeza del enfermo, 

significa que este ha completado su confesión232. Pilar comenta al respecto, no 

sin ironía:  

Me puso esto de la gallina en la cabeza. Entonces esa curandera 

me preguntó: eso que tú hablas no es lo que tú tienes que hablar. 

Tú tienes que decir alguien que te hechizó y todo. Dije que no… 

yo no conozco nada de esto. Yo se que yo he saltado, he  peleado, 

eso sí que yo conozco. Me dijo que si tu no hablas, la gallina va a 

quedar allí aunque un día entero. En menos de cinco minutos la 

                                                           

231
 Tessman hace más de un siglo, lejos de la credulidad a menudo prestada a las sociedades del 

continente, ya señalaba las burlas a las que eran sujetos los adivinos en las sociedades fang de principios 

del siglo 20 (Tessman, 518).  
232

 Un mecanismo similar llamado Bishua consiste en colocar conos hechos con hojas en un cubo. 

Algunos están vacíos mientras otros contienen hierbas. El enfermo ha de coger aquellos que están 

vacíos para probar que no tiene nada más que confesar.  
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gallina se fue. Esa mujer empezó a perseguir a la gallina, y tuvo 

una herida aquí [señala la cabeza]. (Pilar, fang, 26 años, 2 hijos). 

El prestigio discutido de los bingengan y el escepticismo que rodea sus 

prácticas rituales, especialmente en contextos urbanos, derivan en ocasiones 

en tensiones manifiestas con sus pacientes. El hijo de Carmen por ejemplo, de 

10 años de edad, se puso a cojear sin motivo aparente. Carmen, acudiría 

primero al centro de salud de Rafols, seguidamente al Hospital General, y 

finalmente a una clínica privada. Los diagnósticos y tratamientos impulsados 

para paludismo y tifoidea, no conseguirían redimir la cojera. La madre de 

Carmen la presionaría para que acudieran al “Niño”, un conocido ngengan 

ubicado en las afueras de Bata, que oficia asistido por su madre. A lo largo de 

la consulta, Carmen manifiesta su escepticismo en torno al origen invisible del 

mal: cuando “El Niño” le pregunta si suele oír ruidos de noche en su casa, 

Carmen contesta que no ha notado nada fuera de lo común; ante la 

insistencia del ngengan, Carmen resta seriedad a la posibilidad de presencias 

invisibles sugerida por el terapeuta. Comenta con ironía, que quizás haya 

ratones en su casa a los que no presta mucha atención. “El niño” la reprende 

severamente. La increpa acerca de su falta de fe, y advierte sobre las 

repercusiones de su comportamiento sobre la salud de su hijo. Carmen,  

presionada por su madre, pide finalmente disculpas. Mediante la intervención 

de su madre y de la madre del  ngengan, la consulta retoma su curso normal. 

El hijo de Carmen permanecerá finalmente un mes en la curandería.  

La situación de Carmen, no es excepcional. Ciertos enfermos, y/o gestores de 

la terapia del mismo, acuden a las curanderías desconfiados y por descarte. La 

dramatización ritual del encuentro terapéutico y su derivación en el 

diagnóstico persecutorio, despiertan a veces suspicacia e irritación. Estos 

sentimientos invitan a cuestionarse acerca de los principales motivos que 

llevan a la consulta del ngengan. 

La expresión de dudas respecto a la identificación del mal en términos sociales 

y persecutorios, lleva en ocasiones al terapeuta a “amenazar” al paciente y/o a 

su entorno. Estos últimos, a falta de alternativas, suelen ceder, ocultando 

como lo hace Carmen, sus dudas y recelos. La biomedicina tiende a establecer 

una relación asimétrica y excluyente respecto a la voz del paciente. No 

obstante, el autoritarismo también caracteriza ciertas interacciones con 

algunos ngengan. Esta relación de poder recuerda Menéndez, es incluso 

necesaria para “curar” en algunas estrategias terapéuticas que se reclaman de 

la tradición (Menéndez, 2005: 35).  

 

c. ¿El negocio de la cura?  

Otro de los aspectos claves en el déficit de confianza de los bingengan en Bata 

es la cuestión dineraria. La consulta del ngengan oscila entre 2.000 y 5.000 F 
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cfa233. El coste de los tratamientos impulsados es muy variable. Dependen 

tanto de la patología, del prestigio del curador como de las posibilidades  del 

paciente y su entorno. También suele ser correlativo a la percepción de 

gravedad. Según las tarifas consultadas, casos “sencillos”, no suelen rebasar 

los 20.000 F cfa. Sin embargo, casos de mayor gravedad en los que el ngengan 

indica que la vida del enfermo está en peligro, superan con frecuencia los 

100.000 F cfa. El coste para solventar un padecimiento vinculado a la 

brujería, suele ser más bien alto, pudiendo alcanzar cifras astronómicas. 

Algunos entrevistados mencionan casos en los que, entre los utensilios 

rituales solicitados y el servicio del ngengan, el coste habría alcanzado los 

500.000 F cfa.  

El afán de lucro en el campo de la terapéutica genera situaciones evidentes de 

peligro. Antepuesto al bienestar del enfermo, propicia comportamientos 

negligentes y desembarazados del sentido de la responsabilidad, llevando a 

algunos a privilegiar la permanencia del enfermo a pesar de los riesgos 

evidentes que hacen correr a la vida del paciente. Otros, llegan incluso a 

amedrentar al paciente para que no se vaya234. Cabe recordar que el descuido 

del paciente no solo ocurre en el marco de algunas alternativas asociadas al 

espectro. Como se ha recogido en capítulos anteriores, es también 

ampliamente difundido en el sector biomédico.  

En contraposición a las críticas generadas en torno a los curadores de hoy, la 

figura de los de antaño es a menudo ensalzada.  Obraban dice la gente, por el 

bien de la comunidad, y de forma desinteresada. Delimitaban con claridad el 

terreno de su competencia, mientras que los actuales, esencialmente 

motivados por el beneficio económico, se adjudicarían la capacidad de resolver 

cualquier desgracia.  

“Lo que yo recuerdo en mi pueblo, había curanderos que tu le 

traes  un paciente así, te mira, te dice “no, yo no trato esto, vete a 

tal persona, que te lo va a hacer bien”. Pero aquí en Bata, todo el 

mundo sabe tratar todo. No hay uno que diga que no [… ] los 

curanderos ya no tiene esa mira. Solo miran el dinero que van a 

coger,  no velan por el bienestar del enfermo.” (Dora, fang, 53 

años 3 hijos) 

                                                           

233
 El precio de consulta “reglamentario” fijado por el ministerio y relegado por la Asociación de 

Medicina Tradicional de Guinea Ecuatorial (ASOMETRAGE) es de  2.000 F cfa. La cantidad exigida por los 

bingengan es generalmente superior. Algunos argumentan al respecto la necesidad de sumar al precio 

estipulado, el coste de los accesorios rituales requeridos para el desarrollo de la consulta (botella de 

licor, polvos de talco, velas, retribución de los asistentes etc.) 
234

 Un ngengan de Mbiri, ante las dudas de una paciente para iniciarse e ingerir iboga, le aseguró que si 

no se sometía al proceso, moriría en el plazo de dos semanas. Finalmente, la afectada se resistió y la 

iniciación no tuvo lugar; la paciente sobrevivió.  
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Estas aserciones, muy frecuentes, cultivan sin lugar a duda una dimensión 

mitológica de los terapeutas de los tiempos pasados, pero también recogen 

elementos contrastables. El éxodo rural ha desarticulado los mecanismos 

antiguos de transmisión de los saberes. El alejamiento del poblado, espacio de 

circulación por excelencia de los conocimientos en este campo, y de su 

entorno vegetal, ha participado en los nuevos contextos urbanos, de la 

ritualización y ensanchamiento del campo terapéutico, en detrimento de las 

terapias farmacológicas y de la especialización.   

Respecto a la supuesta gratuidad de los curanderos de otros tiempos, Fassin 

apunta con lucidez que el servicio del terapeuta era necesariamente 

correspondido. Si bien la contrapartida podía inscribirse en un espacio de 

reciprocidad más amplio, no eximía de alguna forma de remuneración. Su 

ausencia podía afectar la propia efectividad del tratamiento. Lo que sí ha 

ocurrido recalca el autor, es la monetarización del servicio (1992.307). Las 

monografías realizadas en los años sesenta por Mallart (1977:34) y Laburhte 

Tolra (1985: 129-130 y 173-174) al sur de Camerún así como las 

observaciones a principios del siglo XX de Tessman entre los fang (Tessman: 

518) confirman la existencia de un amplio abanico de retribuciones dinerarias 

y/o materiales, para sufragar la intervención del terapeuta en tiempos 

pasados.   

 

4. El ngengan en el itinerario terapéutico 

a. La elección del ngengan 

Las urbes disponen de la más amplia oferta terapéutica tanto en el campo de 

la biomedicina como en relación a aquellas prácticas asociadas a la medicina 

tradicional. Las curanderías ya no constituyen un recurso de proximidad para 

las zonas menos equipadas. A menudo ubicadas en las zonas y barrios 

periféricos de las ciudades,  se inscriben en el entorno urbano, contexto en el 

que si bien la oferta biomédica formal es la más importante, la clientela es 

indudablemente mucha más extensa, y cuenta también con las franjas de la 

población guineana más adineradas. 

Raras veces el enfermo acude o es orientado por su entorno hacia la 

curandería más cercana a su casa. El tipo de ritual procesado tampoco 

desempeña un papel significativo en la elección del ngengan. La reputación sin 

embargo, es un elemento clave. La notoriedad de un terapeuta determinado, o 

la recomendación de una persona del entorno cercano que ha experimentado 

la eficacidad de la terapéutica implementada, sí constituyen elementos 

determinantes. También se registra con suma frecuencia, vínculos de 

parentesco entre el enfermo y el ngengan (una tía, un tío, una abuela…). En 

otras ocasiones, también se contempla la consulta al ngengan del pueblo de 

origen. En todo caso, la elección nunca se opera a ciegas. Siempre se acude a 

personas respecto a las cuales se dispone de ciertas referencias de antemano.  
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Los bingengan pertenecen generalmente a la misma entidad étnica que sus 

pacientes. Se observa cierta reticencia entre los ndowé a acudir a terapeutas 

fang, aunque los jóvenes parecen en contexto urbano, menos recelosos que 

sus padres. Los fang, al representar una amplia mayoría suelen desconocer 

por completo las demás alternativas adscritas étnicamente. No obstante, el 

reconocimiento de ciertos bingengan respecto a sus éxitos frente a 

determinadas patologías, como la epilepsia por ejemplo, inhibe el factor étnico.  

No existe una relación directa entre el nivel socio-económico y el recurso a los 

bingengan. La diferencia como señala Fassin en Senegal,  no consiste tanto  en 

recurrir o no a las alternativas calificadas como tradicionales, sino más bien a 

cuál de ellas se recurre (Fassin, 1992:164)235. Monteillet, en consonancia con 

esta premisa, destaca en el sur de Camerún, la preferencia de aquellos con 

mayor nivel educativo hacia un terapeuta ubicado en el pueblo de origen 

(Monteillet, 2005:150). En todo caso, el ngengan no es el curador del pobre. 

Los precios suelen ser relativamente elevados, y si bien se aprecia una 

gradación de los precios en función de los ingresos del paciente, no resultan 

sistemáticamente más asequibles que los servicios institucionales regulares. 

 

b. Motivos de consulta del ngengan 

Los motivos de consulta a los bingengan son extremadamente variados. En los 

apartados siguientes se recogen aquellos que han sido observados con más 

frecuencia.   

i. Enfermedades ligadas a la reproducción y a la sexualidad 

Las enfermedades ligadas a la reproducción y a la sexualidad componen una 

parte importante de las consultas a los bingengan. De hecho, muchas mujeres 

interrogadas confiesan haber recurrido al ngengan solo en temas vinculados a 

la  fecundidad. Los problemas de fertilidad, los abortos espontáneos o el 

fallecimiento consecutivo de varios neonatos, son situaciones frecuentes que 

no se pueden desvincular del alto índice de enfermedades venéreas236, de las 

condiciones de vida de muchas mujeres, del trabajo a menudo extenuante al 

que están sometidas, y de las tasas aún bajas de cumplimiento del protocolo 

de seguimiento del embarazo237.   

                                                           

235
 Otras observaciones similares han sido realizadas en otros contextos del continente. Según el estudio 

que realizaron Diakité y al. en Bamako, el recurso al traditerapeuta no varía significativamente según el 

grado de estudios cursados(Diakité Birama, Diarra y Traoré, 1993 :155) 
236

 Según la encuesta demográfica de salud realizada en 2011, podría alcanzar cerca del 19% de las 

mujeres (EDSGE-1, 2011:200).  
237

 Según la encuesta demográfica de Salud, en más del 30% de los partos, las madres no han realizado 

las 4 visitas recomendadas de seguimiento (EDSGE-1, 2011: 111). 
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Las prácticas para promover la fecundidad de las mujeres, gestionar las 

menstruaciones dolorosas u otras molestias y dolencias en el bajo-vientre son 

a menudo impulsadas en primera instancia a partir de los conocimientos 

populares vehiculados en las redes sociales de proximidad. La persistencia del 

problema, y la percepción de gravedad, orientan la búsqueda de soluciones 

hacia los bingengan. En estos casos, la consulta al ngengan, suele también 

estar precedida y motivada por la percepción de fracaso de las terapias 

impulsadas desde las estructuras sanitarias biomédicas, ya sea un centro de 

salud, el hospital, o incluso alguna estructura privada. Inés (Ndowé, 37 años, 

2 hijos) por ejemplo ha tenido, como muchas mujeres guineanas, abortos 

repetidos durante varios años seguidos. Los médicos del Hospital General 

identificaron al parecer varias infecciones y aseguraron que lo más razonable 

sería quitar la matriz. La respuesta biomédica, imposibilitaba tener más hijos, 

por lo que Inés dio “gracias a Dios” cuando una tía suya le aseguró que desde 

la medicina “tradicional” le podían “limpiar todo eso”. El tratamiento se 

revelaría exitoso ya que Inés volvería a ser madre algunos meses más tarde.  

Las enfermedades venéreas, también muy extendidas entre los hombres238, así 

como la impotencia sexual, resultan motivos frecuentes de consulta al 

ngengan. Los casos recogidos respecto a las molestias y dolores en los 

genitales, han beneficiado también con antelación de la visita a alguna de las 

estructuras públicas de salud.  

ii. Enfermedades infantiles 

Algunos padecimientos infantiles, especialmente aquellos con una 

sintomatología recogida en la nosología popular, también suponen motivos 

habituales de consulta. Los casos más frecuentes que hemos recogido 

conciernen males a menudo percibidos como menores, aunque si son 

desatendidos, pueden resultar letales. El choga239, el chit240 o el okakara241 

constituyen los diagnósticos infantiles populares más frecuentes. Estas 

enfermedades no obstante, son más habitualmente atendidas en el ámbito 

                                                           

238
 Alcanzarían según la encuesta demográfica de salud realizada en el 2011 el 18% de los hombres entre 

15 y 49 años (EDSGE-1, 2011:200).  
239

 El choga es el nombre popular por el que se conoce un cuadro patológico infantil muy extendido en 

el país. No hay distinciones etnolingüísticas al respecto lo que también traduce su aparición reciente. Un 

sector del cuerpo sanitario lo asimila a la candidiasis intestinal, pero no hay consenso al respecto. Los 

múltiples significados del choga, así como los diferentes mecanismos de gestión implementados para su 

gestión serán abordados en el capítulo 9. 
240

 En fang, el chit (animal) también es llamado “djom abum” que significa literalmente “algo en el 

vientre”. La sintomatología asociada responde a la inflamación del bazo, por lo que es frecuentemente 

traducida por “bazo” en español. En términos biomédicos, es generalmente designado como 

esplenomegalia infantil. 
241

 En fang, Okákara significa literalmente “pequeño cangrejo”. Alude a la activación por el brujo del evú,  

poder vinculado a la brujería, ubicado en el vientre del niño. 
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doméstico242, (especialmente el choga), o por mujeres reconocidas en la 

comunidad como detentoras de saberes específicos en el cuidado y gestión de 

las enfermedades infantiles. Pertenecen al entorno familiar social o vecinal, y 

no suelen ser consideradas como bingengan, sino como curanderas de 

proximidad.  

Estos padecimientos populares también cuentan a menudo con antecedentes 

en los centros sanitarios oficiales. El chit por ejemplo, es a veces relacionado 

con alguna infracción social de la madre, y en menor medida con la acción de 

los brujos, tal y como ya señalaba Mallart (1981:162). No obstante, muchos 

entrevistados consideran hoy que es una enfermedad “natural” sin ningún 

vínculo con el mundo invisible. Algunas madres señalan que ““en el hospital lo 

llaman bazo; ahí también lo curan”. Una apreciación probablemente 

relacionada con el contacto continuado con las estructuras sanitarias y con 

los tratamientos antipalúdicos con efectos notables sobre la esplenomegalia 

vinculada al paludismo. 

iii. Justicia, suertes y desgracias 

Las cuestiones vinculadas a la suerte al éxito y a la desgracia, a los amores o a 

la situación laboral trascienden la aprehensión estrictamente biomédica de la 

enfermedad y motivan la consulta a los bingengan. La pérdida de un trabajo, 

las dificultades en encontrar un empleo fijo, la búsqueda de una pareja para 

contraer matrimonio, los fracasos escolares y académicos, el alcoholismo, 

hacen parte de las demandas frecuentes a las que son sometidos numerosos 

bingengan.  

Algunos también son solicitados por sus dones divinatorios para impartir 

justicia entre partes enfrentadas. Este procedimiento delicado es llamado 

Ndankará entre los fang. Una persona acusada de un delito y su acusador, 

deciden de común acuerdo, o por orden judicial, acudir al ngengan para que 

mediante sus dones de visión, confirme o desmienta la acusación. Son pocos 

los bingengan entrevistados que llevan a cabo este tipo de prácticas ya que los 

exponen a las represalias de alguna de las partes interesadas.  

iv. El ngengan en primera instancia y las afecciones 

brujeriles graves 

El recurso al ngengan en primera instancia, sin ningún antecedente en otros 

espacios de terapia, es poco usual. Concierne solicitudes que por su 

naturaleza (justicia, suerte y desgracia) no tienen cabida entre las alternativas 

biomédicas. Pero también es contemplado por el enfermo y/o su entorno 

frente a sintomatologías específicas, generalmente súbitas y espectaculares, 

                                                           

242
 Los trabajos etnográficos de Fons (2004) son especialmente ilustrativos en este sentido entre las 

poblaciones ndowé del país.  
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asociadas a la posibilidad de un ataque perpetrado desde el mundo invisible. 

Las convulsiones, espasmos, vómitos con sangre, dificultades respiratorias 

repentinas pueden derivar en interpretaciones asociadas a la brujería. Los 

sueños persecutorios, que ponen en escena personas profiriendo amenazas de 

muerte, o tratando de sacar el sujeto de su casa, o invitándole a subir a un 

medio de transporte (coche, tren etc.) también suelen ser descifrados en 

términos de agresión desde el mundo invisible. Las alucinaciones y otros 

desordenes del comportamiento, probablemente catalogados desde el punto de 

vista de la biomedicina en el marco de la psiquiatría, también pueden ser 

percibidos como indicios notorios de brujería, y motivar por lo tanto la visita al 

ngengan eludiendo cualquier otra disposición.  

Las observaciones realizadas parecen indicar que raras veces el ngengan se 

erige como el primer recurso terapéutico; a menudo, ni tan siquiera como el 

segundo. Los itinerarios de las personas entrevistadas en las curanderías, 

suelen caracterizarse por antecedentes terapéuticos múltiples y complejos. 

Algunos de los mismos alcanzan las curanderías tras meses, incluso años 

después de la aparición de los primeros síntomas. Entre los 10 pacientes de 

un ngengan bisio por ejemplo, la media de recursos anteriores es de 3,4 

recursos, más del doble que las alternativas que anteceden el Hospital 

General. El recurso a los bingengan interviene generalmente tras la percepción 

de fracaso de las alternativas asociadas a la medicina moderna. Más del 90% 

de los pacientes interrogados han acudido con anterioridad por los mismos 

problemas de salud a espacios de terapia asociados a la biomedicina; el 

Hospital General es el más frecuente, seguido por los centros de salud y los 

establecimientos privados. 

La adquisición y consumo de medicamentos sin el respaldo del personal 

sanitario y los consultorios chinos, no suelen agotar en sí las posibilidades 

biomédicas en el itinerario. No suplantan en el ideario social los organismos 

oficiales como el Hospital General, los centros de salud, (y para aquellos con 

más recursos, las clínicas privadas más destacadas). Estos últimos sí 

constituyen generalmente el fin del camino, al menos provisional, antes de 

iniciar la experimentación de recursos designados como tradicionales. Estas 

lógicas de consumo terapéutico ilustran el carácter provisional prestado a las 

primeras alternativas, a las que no se les atribuye todas las bazas del arsenal 

de la medicina moderna, mientras que las segundas, sí encarnarían al 

completo las posibilidades biomédicas. Estas últimas son por lo tanto a 

menudo erigidas en un paso ineludible antes de cambiar de registro.  

Las situaciones y contextos que culminan con el recurso al ngengan son de 

carácter inusual. Si bien la mayor parte de los entrevistados en los diferentes 

espacios de terapia reconocen haber acudido a una curandería en algún 

momento de sus vidas, ya sea en calidad de paciente o de acompañante, la 
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situación y sintomatología que orientan hacia estos espacios, no se inscriben 

en la cotidianidad, sino más bien en la excepcionalidad243.   

 

c. Algunos itinerarios paradigmáticos 

Algunos itinerarios permiten entender mejor la consecución y combinación de 

recursos y las lógicas que dan pie a la integración de los bingengan en los 

recorridos terapéuticos.  

i. Rosario 

Rosario, fang de 45 años, es partera, y conocida en su barrio por conocer 

varios tratamientos domésticos “tradicionales” frente a patologías infantiles. 

Cuando constata la inflamación del oído de su hijo pequeño de nueve meses, 

piensa que se trata de una otitis, y que supera por lo tanto sus conocimientos. 

Lo lleva al Hospital General. Estamos a sábado, y desafortunadamente, la 

consulta del otorrino (cubano) del servicio de urgencias, solo atiende los 

martes y los jueves. El niño no será sometido a ninguna exploración médica. 

Tampoco se le recetará un tratamiento de urgencia. Solamente invitarán a 

Rosario a volver el martes.   

A su regreso el día señalado, el grado de infección está muy avanzado, y hay 

mucho pus. Ingresan inmediatamente el infante tras amputarle la parte 

inferior de la oreja. A pesar de la intervención quirúrgica, Rosario ve como la 

infección sigue progresando. Piensa que el estado de su hijo requeriría curas 

diarias, pero el personal sanitario no las lleva a cabo: “Ese pus que salía, no lo 

curaban, no hacían cura cada día.  Algo que ya se sale pus así, le tiene que 

hacer cura cada día, cada día. Si es exigente, dos veces al día. Pero no lo 

hacían”. 

Al tercer día de ingreso, Rosario se decide a abandonar el hospital público, 

para dirigirse al hospital privado la Paz. La consulta le cuesta 15.000 F cfa., lo 

que supone una cuarta parte de su salario mensual. Al final de la misma, le 

entregan un papel en el que le señalan la necesidad de realizar unas pruebas 

clínicas cuyo coste se eleva a  230.000 F cfa. Rosario no dispone de esa 

cantidad. “No me atendieron,-afirma- solo papel que  me dieron de que paga 

ese dinero más, 230.000. ¿Dónde voy a fabricar? Parece que yo no pagué allí, 

pero yo pagué, me dieron solo papel, así, con cruz de la Paz”. 
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 El trabajo liderado por Monteillet en 1996 en el sur de Camerún, solo el 0,3% de los encuestados 

habían acudido a un ngengan en las dos semanas que precedieron la encuesta, obligando a ampliar el 

periodo investigado a dos años antes de la encuesta para corroborar el carácter inusual del recurso 

(Monteillet, 2005:142).   
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Se decide entonces a escuchar una de sus compañeras de misa en la Catedral 

de Bata que le insta desde el principio a ir a ver “en Fang”. Según ella se trata 

de un atun, una inflamación que suele afectar la parte externa de la 

mandíbula, y generalmente atribuida a un eluma, una lanza invisible lanzada 

por los brujos. Le recomienda visitar a una mujer que según comenta curó a 

su hija que padecía lo mismo. La curandera confirmaría el diagnóstico. Aplica 

a diario paños calientes en la parte afectada de la cara del niño, y entrega a 

Rosario un brebaje de plantas que el niño tendrá que tomar a diario. Al cabo 

de cinco meses de tratamiento, según parece, el niño está mejor. A duras 

penas, empieza a articular sus primeras palabras. No hay rastro de la 

infección, pero la mandíbula permanecerá probablemente deformada para el 

resto de su vida.    

ii. Adela 

Adela, de 24 años, vive en Malabo con su marido. Ambos son fang, y sus 

familias viven en la parte continental del país, en Bata y Akonibe 

respectivamente. Para el parto de su hija, Adela se desplazó a Bata a casa de 

sus padres. Daría a luz en el Hospital General de la ciudad. Unas semanas 

más tarde, su suegra, deseosa de conocer a su nieta, pide a Adela por teléfono 

que se traslade con el infante al pueblo donde reside la familia paterna de la 

recién nacida. Tras un mes de estancia en el poblado de su suegra,  situado en 

el distrito de Akonibe, Adela relata que una mañana, al volver del rio donde 

lavaba la ropa todos los días con las demás mujeres, empezó a sentir frio. Su 

suegra le recomienda tomar un “calmante”, a lo que se niega, pensando que 

no le ocurre nada grave. En ese momento, relaciona su mal estar con el hecho 

de haberse bañado en aguas muy frías. Además recuerda que llovió esa misma 

mañana.  

A los cuatro días, su estado febril se incrementa. Pierde el apetito, y la 

capacidad de llevar a cabo las tareas domésticas cotidianas. Su suegra, le da 

20.000 F cfa para ir al hospital de Akonibe. Tras el diagnóstico, paludismo, le 

hacen una inyección, y le prescriben un tratamiento que seguir en casa. A 

pesar de los medicamentos, su estado sigue empeorando.  

A los pocos días, de nuevo en el rio de buena mañana, una conocida, al 

constatar el color amarillento de sus ojos, emite un nuevo diagnóstico. Se 

trataría a su juicio de “fiebre amarilla”
244

. La suegra de Adela, tras comprobar 

el color amarillento de los ojos, acata el diagnóstico, al mismo tiempo que 

lamenta no haberse dado cuenta antes.  

                                                           

244
 El término  “fiebre amarilla” no se corresponde con la enfermedad biomédica así designada, y al 

parecer inexistente en Guinea. El término, o su equivalente en fang (zong) es generalmente utilizado por 

la población para referirse a la manifestación sintomatológica de la ictericia.  
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La madre de su suegra, la abuela paterna de su marido, es al parecer “un poco 

curandera”, pero solo cura el “atún”, una patología concreta que se manifiesta 

como un absceso en la mandíbula. Elabora sin embargo un tratamiento a base 

de plantas, siguiendo los consejos de los habitantes del pueblo. Tras varios 

días de tratamiento queda patente la ineficacia del remedio. Adela explicaría el 

fracaso de la siguiente manera: “Si te lo indican de que coge tal cosa, para 

machacar y preparar, no puede curar. Cuando curas algo es porque te lo dan 

para que sigas adelante con eso, para curar otra gente cuando muera, tu 

quedas con eso… como eso no le dio a esa mujer, por eso no me curó”.  En 

definitiva, Adela piensa que si el tratamiento no resultó efectivo, es porque las 

directrices para su elaboración no se ajustaron a las reglas de transmisión 

establecidas de determinados conocimientos destinados a la terapéutica 

“tradicional”. La eficacia del tratamiento, no radica solo en su elaboración, 

sino en quien lo elabora, y en las formas mediante las cuales se  ha adquirido 

ese saber.   

Ante la ineficacia de los dos tratamientos impulsados hasta el momento en el 

pueblo, su suegra decide entonces mandar la enferma de regreso a Bata. Se 

elude no obstante avisar a los padres de Adela. La enferma aterriza en la casa 

de su cuñada. Esta última, como la mayor parte de los miembros de su hogar 

son feligreses de una de las numerosas iglesias evangélicas de la ciudad. 

Comparten su aversión a las curanderías al mismo tiempo que suelen 

contemplar la oración, no solo como herramienta de salvación, sino también 

de curación. Rezarán junto a la enferma el día y la noche de su llegada a la 

ciudad. Al comprobar el constante empeoramiento de la situación, la llevarán 

al hospital al día siguiente.  

En el Hospital General, el estado de Adela alcanza el máximo nivel de 

gravedad. Entra en un estado de semi-consciencia. No come ni bebe, es 

incapaz de andar; orina y defeca en la cama; no es capaz de discernir con 

claridad lo que ocurre a su alrededor, no oye las llamadas de su madre, sin 

embargo ve y habla con gentes que han fallecido. El empeoramiento de su 

estado es asociado por su entorno a la idea extendida según la cual las 

enfermedades ligadas a la brujería suelen empeorar cuando son tratadas en el 

hospital, especialmente con inyecciones: “cuando tienes cosas tradicionales- 

explica Adela a posteriori- no te pueden inyectar. Si te inyectan te mueres, te 

puedes morir. Y me trajeron aquí en el hospital, empezaron a ponerme sueros, 

ingresarme, casi pierdo la cabeza” 

Ni Adela ni su familia política, habían hasta el momento alertado a sus padres 

en Bata. Temían las interpretaciones posibles en términos de agresiones 

ocultas que levantaría el haber enfermado en el poblado de su marido. Más 

aún durante el periodo puerperal, un momento de especial debilidad para la 

mujer, y en el que se esperaría de la madre y del infante que acudiesen más 

bien al pueblo de la familia de la madre, un espacio “protegido”. Aún en el 

poblado de su suegra, Adela ya había rechazado avisar a su familia.  “Una 

cuñada mía me dijo que yo tengo que regresar en Bata con mi familia, para 
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que mi familia sepa que estoy muy grave, que estoy enferma. Yo no quería 

aceptar. Yo tenía miedo de que mi familia van a chillar de que fuiste sana, y 

ahora regresas grave. Pensé de que allí, las medicinas que me hacían allí, yo 

pensé que quizás voy a recuperarme, y no. Cada vez más, me pongo grave 

cada día, cada día.”  

El estado preocupante de Adela al ingresar en el hospital, obliga finalmente a 

alertar su familia que reside en Bata. Al tercer día de ingreso, su madre decide 

sacarla del hospital para llevarla a la curandería de la tía de Adela, la hermana 

de su madre, quien ha sido iniciada tanto al Mbiri como al Ndendé. Adela 

comenta al respecto: “tú sabes que si eres ministro quieres ser presidente”245... 

La consulta pone en evidencia que sufre de Kong. Son los habitantes del 

pueblo de su marido quienes al parecer la quisieron matar. Pero la ngengan 

evita la designación específica de los responsables de la agresión.  

El diagnóstico vendría confirmado por un sueño que Adela realiza algunos 

días tras su ingreso en la curandería. “Yo veía eso, tren. Un tren pasaba. No sé 

si era un sueño o que las cosa que yo veía… La puerta de ese tren estaba 

abierta, esta puerta estaba abierta para que yo entre. Yo estuvo ahí, estuvo ahí 

con la puerta abierta. Yo se lo expliqué a mi tía, y mi tía me dijo que es una 

señal de Kong. Si fuese que yo entraba [en el tren]…yo fallecía. Tú sabes que 

cuando tienes Kong… tú no mueres definitivamente. Hmhm. Tú mueres, no sé 

como lo pueden explicar, para trabajar con ellos. Te mandan en otros países 

para trabajar con ellos. Y cuando te vienen a coger tu espíritu, traen coche, o 

pueden traer otra cosa más, para que montes, y para llevarte ahí.”  

Este tipo de experiencia onírica son señas inequívocas del Kong. Adela piensa 

que la gente del pueblo de su novio quisieron matarla. Para ello le hicieron 

Kong; la despojaban progresivamente de su fuerza física para poder, tras su 

muerte, explotar su espíritu. También fueron ellos los causantes de la 

ictericia, comúnmente llamada “fiebre amarilla”.  

El tratamiento impulsado por su tía conlleva pocos elementos rituales. Se 

fundamenta esencialmente en la ingesta de brebajes a base de plantas y de 

baños de hierbas. Poco a poco, Adela recobra el apetito y el sentido del gusto, 

que al parecer había perdido. Empieza a desplazarse sin ser asistida, aunque 

con la ayuda de un bastón.  

Durante su estancia en la curandería, sufre no obstante una ligera recaída. 

Siente mareos, y ella misma observa que tiene las palmas de las manos 

especialmente blancas. Tras señalárselo a su tía, el entorno de la misma lo 

identifica como un síntoma de anemia y recomienda su traslado a una clínica 

                                                           

245
 En algunas curanderias de Bata los bingengan han sido iniciados en ambos procedimientos rituales. 

Combinan al mismo tiempo que cumulan el poder  y la fuerza de los espírituso movilizados por cada 

uno. Esta combinación entre ambos movimientos se apreciaría según otros observadores desde los 

orígenes de Mademoiselle (Cinnamon, 2002:18).  
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china para ser “inyectada”. Es la propia ngengan quién acompaña su sobrina 

a la clínica china. “Mi tía esa me llevo en los chinos. Me llevó también en los 

chinos para que me pongan suero. Después de que me pusieron suero, tres 

días después empecé a recuperar, yo empezó a tener fuerza. Sabes que cuando 

no tienes sangre no tienes fuerza”.  

Un mes tras su ingreso en la curandería, Adela salía de la misma por su 

propio pie. La última parte del tratamiento, aún pendiente cuando pierdo 

Adela de vista, consiste en protegerla, para que “cuando alguien va en la 

brujería para hacerte algo, no te ve…”.  

iii. Mario 

Marisol, la mujer de Mario arrastra estados febriles desde el destete de su hijo 

más pequeño. Al cabo de unos meses, su estado empeora. Tiene fiebres altas e 

intermitentes, nauseas y vómitos. Mario lleva su mujer al Hospital General 

donde se le realiza un test de embarazo que da negativo. No obstante, da 

positivo a la prueba de paludismo y se le receta los medicamentos 

correspondientes. A pesar del tratamiento, el estado de Marisol empeora 

notablemente.  

Mario decide acudir a la prestigiosa clínica Espoir. Las pruebas indican que 

Marisol padece paludismo y tifoidea.  Le recetan un nuevo tratamiento, pero el 

estado de Marisol sigue agravándose. Viendo que su mujer puede apenas 

levantarse de su cama, Mario, quien ha gestionado hasta el momento la 

enfermedad de su mujer, accede finalmente a las repetidas solicitudes de sus 

dos cuñadas, quienes insisten en llevarla a la curandería.  

Mario se siente muy incomodo al respecto. Siempre se ha declarado partidario 

de la biomedicina, y un claro detractor de las curanderías. La tesitura le 

genera sentimientos encontrados. No se perdonaría a sí mismo si su mujer 

llegase a morir en una curandería, confiesa en aquel momento. Al mismo 

tiempo, comenta entonces, no podría tener la conciencia tranquila si su mujer 

llegase a fallecer, y él no hubiese hecho todo lo que estaba en sus manos, 

vetando alternativas que la pudiesen salvar. La propia madre de Mario le 

sugiere que siga las directrices de sus cuñadas ya que de no hacerlo, se 

expondría a severas críticas desde su familia política, si su mujer llegase a 

morir: “tú has hecho tu parte, deja que ellos hagan la suya” le dice.   

Marisol ingresa en una conocida curandería en el barrio de Byendem en las 

afueras de la ciudad. Otro familiar suyo ha sido tratado por aquella terapeuta 

con anterioridad. Oficia según la liturgia de Ndendé. Simultáneamente, Mario 

trata de actualizar el pasaporte de su mujer para poder solicitar un visado, y 

en su caso enviarla a España.  

Los espíritus detectan a lo largo de la consulta las marcas de una agresión 

invisible llevada a cabo por un tío materno de la enferma. Los espíritus 
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también revelarían  que Marisol dispone de un “espíritu de curandería”, y 

preconizan su iniciación una vez recuperada. A lo largo de su estancia en la 

curandería recibe un tratamiento a base de plantas y de baños de hierbas. 

Progresivamente, el estado de Marisol va mejorando. Al cabo de un mes, se 

siente completamente recuperada.  

Como ocurre a menudo, la ngengan no solicita unos honorarios fijos, sino que 

deja “al cliente” la valoración de su trabajo. Mario, que no se encuentra 

presente en el momento del pago, gestiona la operación a través de su 

hermano que sí se encuentra en la curandería. Le indica por teléfono  la 

cantidad de 50.000 F cfa. Su hermano le recuerda que él llegó llorando a la 

curandería, por lo que Mario sube hasta 80.000F cfa. Su madre, que escucha 

la conversación le sugiere incrementar la cifra hasta 100.000 F cfa, alegando 

una “cifra redonda”.  

Mario está satisfecho por el estado de su mujer, algo confuso respecto a la 

efectividad de las curanderías, y no del todo conforme con el monto abonado. 

Una semana más tarde, un nuevo test de embarazo, revelaría el estado de 

gestación de Marisol. La buena noticia también permitiría a Mario una nueva 

articulación de lo ocurrido, más acorde con sus planteamientos iniciales, y con 

su recelo respecto a las curanderías. Desde la perspectiva que desarrolla a 

posteriori, el resultado erróneo del primer test de embarazo realizado en el 

hospital habría desencadenado todas las peripecias siguientes. Este error 

inicial, habría permitido la prescripción de antipalúdicos contraindicados en 

caso de gravidez conllevando el lógico empeoramiento del estado de salud de 

Marisol. El cese del tratamiento biomédico en la curandería habría permitido a 

Marisol recobrar progresivamente la salud.  

Una vez recuperada, Marisol seguirá acudiendo algunos días a la curandería 

de cara a iniciar su iniciación. Su marido pronto se lo prohibiría.    

 

d. cambio de gestores de la terapia y cambios del sentido del mal  

Los itinerarios de Rosario, Adela y Mario ilustran algunas de las dificultades 

que caracterizan la búsqueda de atención sanitaria; dificultades, que menos 

en el caso de Rosario, no se plantean en términos económicos. En los tres 

recorridos, la irresolución desde las instancias sanitarias oficiales aparece 

como el principal aliciente y legitimación para la visita al ngengan. Como 

señala Salem en contexto senegalés, la curandería como segundo o tercer 

recurso, es rara vez la expresión de una libre elección, sino más bien la 

manifestación de la escasez de alternativas (Salem, 1998:75).   

Siguiendo a  Fassin en relación al itinerario terapéutico, el cambio de recurso 

no sólo es motivado por la conciencia progresiva de la ineficacia del 

tratamiento hospitalario, sino también por la aparición de nuevas alternativas, 
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generalmente sugeridas por el entorno social del enfermo (Fassin, 1992:115-

116). El consejo de algún familiar, vecino o compañero de trabajo, es un factor 

que incide en el capital confianza que se le otorga, y que explica, en 

detrimento de la proximidad, las largas distancias recorridas en algunos casos 

en busca del curador apropiado.  

En el recorrido de Adela, se puede apreciar la capacidad del entramado 

familiar para generar alternativas y posibilidades de intervención. De hecho, el 

margen de decisión de la propia enferma resulta desde el inicio muy limitado. 

Solo se evidencia en dos ocasiones, cuando tras la aparición de los primeros 

síntomas rechaza los “calmantes”, y más tarde, cuando se niega a informar a 

su propia familia respecto al estado en el que se encuentra. Es su suegra 

quien asume la gestión de la terapia en el pueblo, en la que también interviene 

la madre de la misma y algunos habitantes del lugar. Una vez en Bata, es 

primero la cuñada quién toma brevemente el relevo, antes de que la propia 

madre de Adela, y seguidamente su tía asuman la orientación de las 

alternativas a barajar. Las decisiones tomadas frente a la enfermedad no son 

individuales; no involucran solo el enfermo sino que se gestan esencialmente 

desde el entorno familiar (Janzen, 1978,1987).  

En el caso de Marisol, es su marido Mario, el que desde el principio asume la 

gestión de la terapia. Fue él quien llevó primero a su mujer al hospital, y 

después a la clínica privada en virtud de la fe inquebrantable que profesa a la 

biomedicina. En un segundo momento, y tras el empeoramiento del estado de 

su mujer, son sus hermanas quienes tienen legitimidad para imponer la 

opción de la curandería. Mario es reacio, pero su propia madre le sugiere no 

resistirse, ya que se expondría a severas críticas si su mujer llegase a morir. A 

medida que la enfermedad avanza y que las primeras alternativas se revelan 

inoperantes, el círculo en el que se gesta la decisión se ensancha, al mismo 

tiempo que el riesgo de muerte aparece cada vez más presente para el entorno 

de la enferma. 

Cada segmento del itinerario terapéutico, se construye en base a la 

implicación de actores diferentes, que condicionan una lectura de la 

enfermedad, y determinan la actuación correspondiente. La experiencia 

patológica de Adela es especialmente rica en interpretaciones sucesivas e 

incluso concomitantes: desde la posibilidad del resfriado, inicialmente 

sopesada por la afectada, al paludismo y tifoidea diagnosticados desde las 

instancias sanitarias, (dictámenes compartidos, al menos el primero, por 

Adela y su entorno al principio del proceso patológico,) pasando por la “fiebre 

amarilla”, la intervención del demonio (que darían lugar a las oraciones), y el 

kong al que finalmente también se suma la “anemia”. Las representaciones de 

la enfermedad no son estructuras de sentido fijas. Se reelaboran en 

permanencia en base a la persistencia y/o empeoramiento de los síntomas, los 

cambios en la gestión de la terapia y las apreciaciones del nuevo terapeuta.  
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La versatilidad en torno a las descripciones etiológicas ponen a prueba las 

tradicionales distinciones generadas desde la antropología entre causas 

naturales y causas sobrenaturales de la enfermedad. Estas categorías de la 

antropología clásica señala Fassin, se ajustarían más a la mirada del 

antropólogo que a la percepción de los sujetos (Fassin, 1992:190-191). Olivier 

de Sardan ahonda en el mismo sentido al considerar que estas dicotomías se 

revelan pertinentes esencialmente desde una posición emic (Olivier de Sardan, 

1994:41).  

Distinciones similares, como “enfermedades tradicionales” versus 

“enfermedades de hospital”, también al uso por la población en la zona de 

estudio, son insuficientes para dar cuenta de las lógicas del consumo 

terapéutico que involucran en un mismo recorrido, estructuras de significado 

en principio antagónicas. La explicación etiológica varía según la evolución de 

la enfermedad, la percepción de éxitos y fracasos recogidos a lo largo del 

itinerario terapéutico, incluso según quién la enuncia (el enfermo, el entorno 

familiar, el sanitario, el ngengan etc.)246.  Las tipificaciones fijas no dejan 

aprehender esta fluctuación del sentido de la enfermedad según el interlocutor 

y el momento del itinerario. 

 

e. “No es la fe, es necesidad”   

Desde las ciencias sociales se ha sobredimensionado a menudo la búsqueda 

del sentido de la enfermedad, llegando a postular una interpretación estable y 

homogénea de la enfermedad, y un consenso entre todos los gestores de la 

terapia, el terapeuta y el propio enfermo. Esta percepción también suele situar 

la interpretación del mal como el mecanismo explicativo respecto a la elección 

del terapeuta. Postula en definitiva que se acude al ngengan porque se cree en 

él y se adhiere a su universo de referencias. 

En realidad, las lógicas de actuación que guían hacia un recurso determinado 

no siempre están estrechamente ligadas a las estructuras de significado en 

principio movilizadas por esta alternativa terapéutica. El discurso de los 

bingengan sobre la enfermedad no refleja el pensar y actuar de quienes 

acuden a ellos. De igual modo, el médico moviliza categorías nosológicas y 

etiológicas que no dan cuenta de los comportamientos de aquellos pacientes 

                                                           

246
 El caso de Mario y Marisol es especialmente ilustrativo en este sentido: Sin bien las hermanas de 

Marisol consideran que la actuación de la ngengan ha sido clave en su recuperación, Mario,  se 

convence al final del proceso, que la remisión de los síntomas se debe al cese del  tratamiento 

antipalúdico que al parecer, no tenía en cuenta el estado de gestación de su mujer. Marisol por su parte, 

si bien no parece dispuesta a llevar la contraria a su marido, se siente en deuda con la ngengan y 

dispuesta a emprender la iniciación. 
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que acuden a ellos247. El recurso al ngengan se desvincula con frecuencia de la 

creencia en una etiología vinculada al mundo invisible. 

 En los centros de salud, cerca del treinta por ciento de los entrevistados han 

mostrado una hostilidad manifiesta hacia las curanderías. La hostilidad y el 

rechazo a la explicación sobrenatural no suspenden definitivamente el 

recurso. Mario, conocido detractor de las curanderías, se encuentra en una 

situación que sin lugar a duda, no hubiese barajado como posible  apenas 

unas semanas antes. Frente a la gravedad de la situación, no hay caminos del 

todo ilegítimos en la búsqueda de cura y/o alivio. Los casos de Honofré y 

Carmen también lo ponen de manifiesto:  

En el 2006 Honofré lograría viajar a España donde reside una de 

sus hijas para poder realizar algunas pruebas respecto a los 

dolores insoportables que viene padeciendo desde varios años. 

En el hospital Ramón y Cajal de Madrid le diagnostican la 

enfermedad ósea de Paget, una enfermedad poco común que 

afecta al tejido óseo. Por cuestiones económicas, se ve obligado a 

retornar a Guinea donde no existe ninguna estructura sanitaria 

capaz de hacer el seguimiento de su enfermedad, ni siquiera el 

Hospital La Paz, desde donde se le recomienda de nuevo la 

salida del país. En busca de alivio, ha consultado desde entonces 

varios bingengan, que no han mejorado su situación. Como otros 

pacientes entrevistados, afirma no creer en la brujería, pero “por 

si acaso hace algo”, prefiere no descartar ningún recurso.   

Luisito, de cinco años se puso a cojear sin motivo aparente en el 

2009. Carmen, su madre, le lleva al centro de salud de Mª 

Rafols, seguidamente al hospital General, y finalmente a un 

consultorio privado de un médico guineano. Desde las diferentes 

instancias sanitarias, el diagnóstico y tratamiento contemplan 

primero el paludismo, y seguidamente la tifoidea. Frente a la 

ausencia de mejora, la madre de Carmen recomienda a su hija 

un curandero en las afueras de Bata  que llaman “el Niño” con el 

que Luisito pasará un mes. Al parecer, alguien habría pedido a 

Luisito que le diese su madre. Luisito se habría negado, pero 

habría enfermado. “No es superstición, es necesidad” sentencia 

Carmen. “Voy a la curandería por necesidad, porque cuando has 

ido a todas las opciones y no encuentras solución no te queda 

más remedio”. 

                                                           

247
 Benoist (1996) advierte al respecto que la relevancia del sentido, no caracteriza tanto la búsqueda de 

los pacientes, quienes persiguen ante todo la mejora de su situación, sino más bien las respuestas de los 

terapeutas. 
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La explicación que vincula la elusión o abandono de las alternativas 

biomédicas, por su incapacidad a producir significado no se resiste al análisis 

etnográfico. En el caso de Rosario también relatado más arriba, la falta de 

medios económicos es determinante. En otros (como los de Mario, Honofré o 

Carmen), se trata de trascender el carácter no resolutivo de las iniciativas 

tomadas hasta el momento.  

No es tanto el sentido, sobre el que se ha incidido a menudo desde la 

antropología, sino el pragmatismo el que orienta a menudo los itinerarios 

terapéuticos  (Benoist, 1996), un pragmatismo con frecuencia desembarazado 

de incompatibilidades conceptuales. La frecuencia de terapias cruzadas o en 

paralelo es ilustrativa al respecto. De cara a ensanchar las posibilidades de 

cura, el paciente solicita en ocasiones al ngengan poder seguir tomando un 

tratamiento impulsado desde el sector salud, petición a la que generalmente 

accede. En otras ocasiones, es el propio ngengan el que recomienda no dejar el 

tratamiento.  

Algunos bingengan incluso, aplican ellos mismos las inyecciones que precisa 

el paciente, cuando el tratamiento lo requiere.  Otros no tienen reparo en 

integrar fármacos biomédicos en el proceso terapéutico248. En algunas 

ocasiones, (como en el caso de Adela,) el ngengan, una vez identificados los 

síntomas de la anemia, remite provisionalmente el enfermo hacia algún 

consultorio chino “para comprobar la hemoglobina”249. Este despliegue plural 

del arsenal terapéutico implementado en algunas curanderías no parece en 

absoluto chocar el enfermo y/o su entorno. Preguntados al respecto, resulta 

incluso difícil para algunos pacientes recuperados otorgar la autoría de la 

curación de forma exclusiva a alguna de las estrategias implementadas en 

paralelo. De hecho, la necesidad de designar de forma exclusiva la terapia 

exitosa, resultaba a menudo más relevante para el antropólogo, que para la 

mayoría de los entrevistados, quienes no parecían haberse planteado la 

pregunta, una vez lograda la mejoría.    

 

                                                           

248
 A lo largo del trabajo de campo se ha recogido la administración a los pacientes por parte de algunos 

bingengan de analgésicos, antipalúdicos y antieméticos (para aliviar vómitos y nauseas).  
249

 Los problemas vinculados a la anemia, y/o a la necesidad de una transfusión sanguínea han sido 

mencionado por varios bingengan con cierta recurrencia, para ilustrar los límites de su práctica, y la 

necesidad de complementariedad con la biomedicina. La relativa familiaridad con el síndrome y la 

asumida superioridad de la biomedicina para su gestión no solo deriva  de la atención que a veces se le 

ha otorgado en las reuniones de ASOMETRAGE (la asociación nacional de curanderos). También resulta 

de la frecuencia de los episodios mórbidos asociados a la anemia (muchas mujeres la señalan como una 

de las “enfermedades” más comunes en sus hogares, convirtiendo el síndrome biomédico en 

diagnóstico); del contacto con las instituciones sanitarias y de las respuestas generalmente percibidas 

como resolutivas que suele aportar la biomedicina a “la falta de sangre”.  
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f. Cuando la biomedicina reitera la fe en el  milagro 

Las críticas recogidas en torno a las instituciones públicas conciernen 

esencialmente el trato y los procedimientos (autoritarismo, desprecio del 

paciente, largos tiempos de espera, absentismo, corrupción, indisponibilidad 

de medicamentos etc.). Los problemas estrictamente técnicos de la atención 

(las discontinuidades entre el nivel de Atención primaria y atención 

hospitalaria, la frecuente elusión de la exploración médica, la mecanización de 

la prescripción, etc.) suelen pasar más inadvertidos por la población, aunque 

las repercusiones sobre la calidad de la atención resulten al menos igual de 

preocupantes (Monteillet, 2005:112). En este sentido, la percepción de fracaso 

de las estructuras biomédicas reconocidas se asocia raras veces a posibles 

errores diagnósticos. Representa y escenifica más bien las limitaciones del 

campo de acción de la medicina moderna en su conjunto, e incrementa la 

sospecha en el entorno del enfermo, de que no se trate de una enfermedad 

susceptible de ser gestionada por la medicina moderna.  

Los bingengan explican a menudo que cualquier síntoma puede estar 

vinculado a la brujería, pues el brujo puede disimular su hechizo tras la 

apariencia de una enfermedad cualquiera. Mediante dicho procedimiento, el 

brujo persigue confundir a la víctima, incitándole a recurrir al hospital, 

demorando por lo tanto el tratamiento adecuado e incrementando las 

posibilidades de un desenlace fatal. En este mismo orden de ideas, algunos 

consideran que realizar una inyección a un enfermo de kong puede derivar en 

la muerte del paciente. El incumplimiento de las expectativas de cura 

proyectadas sobre las alternativas biomédicas oficiales, puede en este sentido 

adquirir significados específicos; para erigirse como un síntoma en sí respecto 

a la categoría nosológica de la enfermedad.  

Las relaciones entre sanitarios y enfermos no son del todo ajenas a este 

esquema de interpretación. En los espacios de consulta, raras veces se 

informa al paciente sobre los efectos esperados, efectos secundarios y tiempo 

estimado para la remisión de la sintomatología. Se oferta por lo tanto pocos 

elementos de comprensión al enfermo y su entorno respecto al estancamiento 

o empeoramiento de su estado, propiciando la interpretación brujeril.  

El discurso sobre la omnipotencia de la biomedicina impulsado por las 

autoridades sanitarias nacionales e internacionales, actuales y anteriormente 

coloniales, postula su legitimidad para disponer del monopolio de la gestión de 

la salud y de la enfermedad. Alienta la atribución de una rápida y contrastable 

eficacia a los medicamentos derivados de la medicina occidental. La 

intransigencia de numerosos profesionales de salud retrata un muro sin 

grietas, con poco espacio para la duda, el diálogo, y que niega rotundamente 
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los desaciertos250. El dogmatismo sanitario y la difusión de mensajes 

estereotipados, orientados sin matices hacia masas pensadas incultas y por 

educar, alimentan las expectativas frustradas y los abandonos repentinos. 

Participan de la percepción “milagrosa” de las curas acontecidas lejos de las 

estructuras biomédicas (David, 2013:251). Participa en definitiva del poder de 

los bingengan como de los pastores evangélicos. 

                                                           

250
 “El que es curandero –comentaba una entrevistada- no te va a decir que cura. Te dice “vamos a 

intentarlo”. Pero si tu oyes “Si, yo curo todo”. Mentira” (Dora, 52 años, fanf,4 hijos). Fanon expresaba 

esta misma idea cuando señalaba que la manifestación de la duda del médico al paciente traduce el 

carácter homogéneo de la sociedad, su pertenencia a la misma humanidad. El dogmatismo traduce a la 

inversa las profundas desigualdades que atraviesan la sociedad (Fanon, 1959). 
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CAPÍTULO 8: 
La sanación de Dios 

 

 “A veces me voy donde esos sacerdotes que son 

como curanderos” Kelvina.  

 

1. Las modalidades cristianas de la cura 

La empresa colonial española en Guinea, estrechamente ligada a la acción 

misionera, ha asegurado la hegemonía de la iglesia católica e impedido en gran 

medida el arraigo de otras  manifestaciones cristianas en el país. Tras la 

independencia,  durante la primera dictadura nguemista, la mayoría de las 

iglesias fueron cerradas, y la iglesia católica fue prohibida en 1978. Tras el 

golpe de estado al año siguiente, estas órdenes fueron revocadas, dando pie en 

la década de los ochenta a la expansión de numerosas iglesias pertenecientes 

al espectro pentecostal y carismático. Este despertar religioso o estallido 

evangélico se observaría en la misma época por todo el continente africano.  

Más allá del carácter plural y proteiforme que caracteriza los movimientos 

evangélicos cristianos, comparten el énfasis sobre la experiencia colectiva del 

Espíritu Santo, y la manifestación de dones espirituales entre sus feligreses, 

como la sanación, la glosolalia y la profecía. La enfermedad, como otras 

dimensiones del sufrimiento, constituye un ámbito privilegiado para la 

manifestación del Espíritu Santo. La perspectiva de sanación por voluntad 

divina, último recurso frente a los fracasos de otras alternativas terapéuticas, 

constituye un elemento crucial del proselitismo evangélico. No es de extrañar 

si muchos de los conversos han acudido a las iglesias inicialmente en busca 

de cuidados terapéuticos. 

La extensión del campo de intervención de la salvación de las almas, a la 

sanación de los cuerpos, no solo caracteriza las nuevas iglesias. La renovación 

carismática en el mismo seno de la Iglesia católica da también cabida, desde 

algunos sectores de la institución eclesiástica, a la celebración de ceremonias 

con vocación terapéutica. En Bata, son especialmente conocidos los padres 

que operan en el barrio de Biyendem.  

La aprehensión de las manifestaciones físicas o comportamentales  del mal 

conlleva a menudo el postulado de la presencia de una fuerza ajena al sujeto 

(Laurent, 1999:85). Esta lectura etiológica focaliza el dispositivo puesto en 

marcha hacia la extirpación de los elementos extraños. Las oraciones, e 
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imposición de las manos, los ayunos, las aspersiones de agua bendita (en 

sectores católicos), las sesiones individuales o colectivas en las que se insta a 

los “espíritus malignos” a abandonar el cuerpo del enfermo, hacen parte del 

arsenal destinados a activar la intervención divina.  

Entre todas las alternativas, las opciones cristianas de terapia son las únicas  

en las que la persona que guía el proceso terapéutico, (el pastor o el cura,) 

admite no disponer de conocimientos específicos en cuanto a la gestión de la 

enfermedad. La observación de los síntomas así como cualquier otro 

procedimiento diagnóstico no son requeridos. El pastor se limita a “presentar” 

el enfermo a Dios, y a enumerar no tanto la enfermedad sino la parte enferma  

que precisa asistencia de Dios. La acción divina constituye el único principio 

activo de la curación. El pastor no es un terapeuta sino más bien un 

mediador. Su prestigio se sustenta en su capacidad para interceder ante las 

fuerzas divinas en beneficio del enfermo (Sturzenegger, 1999:72). 

En general, el tratamiento hospitalario no es incompatible con la gestión de la 

enfermedad desde las iglesias al que a menudo se suma. No obstante, algunos 

pastores exigen al enfermo el cese de cualquier tratamiento, exigencia a la que 

pocos bingengan parecen atreverse. El reconocimiento y el abandono a la 

potencia divina constituyen un acto de fe necesario para la activación de lo 

que Tonda denomina la  “cura divina” (2005). Mediante la renuncia a la 

medicación, el enfermo se entrega plenamente a las manos de Dios. Asienta 

las bases para una posible cura milagrosa.  

“El señor es maravilloso. El me sanó. Cuando fui [a la iglesia], yo 

no podía levantar la mano así. Estas piernas, estaban negras 

como carbón. Así gordas. El pastor me miró. Yo le conté mi 

historia. Empezaron a orar por mí aquel día.  Pero el me ha dicho: 

Si yo estoy orando contigo así, tu no vayas esta semana a tomar 

tus medicamento, ni inyectarte, ni nada. Espera. Si esto va a 

hacer bien, tú mismo vas a ver. Yo he venido a la Iglesia por mi 

enfermedad, y mi enfermedad sigue. Ahora quiero cumplir como 

dice este hombre. Un día después de que me hicieron esto. Yo no 

podía aguantar así más. El pastor ya me había avisado. “El 

diablo te va a venir a dar más dolor, pero hay que soportar”. 

Soportando así otro día.  Ahora ya ando sola, ya puedo ir a la 

iglesia sola, ya puedo trabajar. Solo por oraciones. Porqué el 

señor me ha hecho milagro en mí.  Si tú amas a Dios, también te 

lo va a hacer” (Susana, fang, 67 años, 1 hijo).  

La frecuencia de los relatos en torno a curas siempre milagrosas entre los 

fieles, da cuenta de la importancia de la terapéutica en los movimientos 

cristianos evangélicos. Son clave a la hora de asentar su legitimidad. Traducen 



 

 235 

el poder del espíritu santo y el contacto privilegiado que determinado colectivo 

ha establecido con él251.  

 

2. El ngengan en el punto de mira 

Como los demás discursos emitidos desde las alternativas terapéuticas 

existentes, las iglesias estipulan recursos legítimos e ilegítimos. En el espectro 

de las alternativas “tradicionales”, la farmacopea vegetal implementada en el 

ámbito doméstico y por los curanderos de proximidad goza entre los 

evangélicos de cierta aceptación, especialmente frente a afecciones infantiles 

populares como el choga o el chit. Las curanderías son sin embargo objeto de 

un fuerte rechazo.  

“Ahora que  ya conozco la verdad [que se ha convertido,] no 

puedo ir en los curanderos. Por eso. Pero si uno…mi hijo tiene 

Chogo o…eso que los niños suelen tener aquí [señala el bazo en 

referencia al chit], que uno lo sabe hacer lavativa, hay gente que 

saben curar cosas así sí que les trae curandero. Lo puedo hacer. 

La biblia no lo defiende. Hmhm. Eso nada más. Pero irme donde 

los curanderos…” (Irene, bisio, 28 años, 3 hijos). 

“Mi biblia me dice de que no confía en los curanderos, porque un 

curandero no es Dios, no conoce tu vida, Dios es el que conozco tu 

vida y sabe lo que te pasa, si te confío a Dios, él te sanará porque 

él conoce todas las enfermedades.” (Rosa, Ndowé, 35 años, 2 

hijos).  

El enunciado evangélico, sitúa su acción en las antípodas de las curanderías. 

Los bingengan no son exclusivamente reducidos a embaucadores o farsantes 

como lo suelen ser desde el sector salud. Las iglesias no los despojan 

sistemáticamente de cualquier poder. Son más bien enjuiciados por el carácter 

supuestamente diabólico de las fuerzas que movilizan. El ngengan es 

asimilado al brujo; lejos de sanar, encarna para los conversos una de las 

fuentes más emblemáticas del mal.  

La posesión, inherente a los procedimientos diagnósticos de algunos 

bingengan, especialmente en Ndendé y Mbiri, no son percibidos como 

mecanismos terapéuticos, sino como un síntoma inequívoco de la presencia 

del demonio. Traduce la manifestación de espíritus malignos que la cura 

divina pretende extirpar.  

                                                           

251
 Fassin recuerda a tal efecto que “le miracle est la manifestación la plus inmédiate et la plus 

spéctaculaire du pouvoir »  (1992 :294) 
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Se ha recogido al respecto dos testimonios inconexos aunque muy parecidos 

de dos bingengan de ndendé convertidas en las Iglesia de Betanía y de la 

Misión Pentecostés respectivamente. Aquejadas de dolores gástricos crónicos, 

ambas habían acudido años atrás a curanderías de Ndendé, en las que se 

vinculó sus dolencias con su vocación reprimida  para curar a la gente. Tras 

ser tratadas y posteriormente iniciadas, ambas ejercerían las labores de 

ngengan durante años. Ante la reaparición y permanencia de las molestias y 

de los dolores, el hospital, los consultorios chinos y clínicas privadas también 

habían integrado su largo periplo en busca de alivio. Tras años de 

deambulación terapéutica, se “abandonarían” finalmente a Cristo. A lo largo 

de la entrevista, celebraban haberse liberado tras días de oración junto con el 

pastor y otros feligreses, de su “espíritu de curandería”. Ndendé, quien hasta 

hace poco las guiaba en la identificación del mal y en la implementación de la 

terapia de sus pacientes, era expulsado junto a otros espíritus malignos como 

causantes del mal.  

La conversión de los bingengan “arrepentidos”, de la misma forma que los 

alcohólicos, los enfermos, los ladrones o los adúlteros, constituyen símbolos 

privilegiados para la iglesias, de cara a escenificar el milagro, reiterar una 

visión maniquea del mundo materializada en el antes y en el después de la 

conversión. El enunciado evangélico opera cierto paralelismo entre la 

conversión “verdadera”, la que supone “el abandono a Cristo”,  y la sanación. 

En el caso de las dos antiguas bingengan convertidas, visitadas meses 

después de su recuperación milagrosa, confesaban volver a sufrir de las 

mismas molestias que venían marcando su cotidiano desde hace tantos años. 

 

3. Rivalidades y semejanzas en la cura milagrosa 

El enjuiciamiento de los bingengan desde los movimientos cristianos 

evangélicos, recuerda la posición  de la iglesia colonial sobre los antiguos ritos, 

tildados de salvajes y paganos desde una institución que practicaba y sigue 

practicando, ritos no tan diferentes de los que venía condenando252. De la 

misma forma, bingengan y pastores comparten etiologías que implican 

modalidades persecutoras del mal. Del demonio a los malos espíritus, son 

entes sobrenaturales los que alteran o se adueñan del cuerpo de la persona. 

Las sectas cristianas no rehúyen del diagnóstico en términos brujeriles 

generalmente avanzado por el ngengan. Reclaman más bien el monopolio de la 

lucha contra la brujería y de la cura “verdadera”. 

                                                           

252
 La gira reciente (marzo 2012) de una urna con la reliquia de San Juan Bosco por las congregaciones 

de los salesianos instalados en el país, adquiere una dimensión especial en un contexto en el que el 

antiguo culto de los ancestros, el byere fang, que contempla la sacralización de las reliquias de los 

antepasados, fue perseguido y erradicado por las autoridades coloniales y misioneras.   
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A diferencia de los bingengan la somera ritualización del acto terapéutico 

queda completamente desembarazada del sustento medicamentoso de la 

terapia. No obstante, desde ambas perspectivas, los procedimientos 

terapéuticos se sustentan en la teatralización de la extirpación del mal. Las 

similitudes y equivalencias entre unos y otros no pasan desapercibidas para 

los usuarios: “a veces me voy donde esos sacerdotes que son como 

curanderos” señalaba una entrevistada. Pastores y bingengan no solo 

compiten en el mismo campo, sino que los primeros manifiestan la voluntad 

explícita de ocupar el espacio de los segundos.  

El paso del hospital a la curandería, y de la curandería a las alternativas 

terapéuticas evangélicas es un itinerario frecuente entre aquellos que han 

acudido a la iglesia en busca de respuestas terapéuticas. Dada la frecuencia 

de esta secuencia, Manuel, como muchos pastores evangélicos, opera una 

cuidadosa revisión de los enfermos que acuden a él en busca de sanación. Los 

brazaletes de las muñecas y tobillos, señales manifiestas de una estancia en 

una curandería, son arrancados no sin cierto desdén. Son “fetiches”, 

“herramientas del diablo”, que “desvían al hombre del camino del señor” y de 

la curación “verdadera”.  

Las respuestas implementadas por los bingengan y aquellas desarrolladas por 

los cristianos son incompatibles en la sincronía. No obstante, se suceden con 

frecuencia unas a otras. Los recorridos de Pilar y Judith son ilustrativos  al 

respecto:  

“Después del nacimiento de mi hijo en Evinayong, tuvieron que 

operarme. Después, no sé si algo se quedó dentro de mi 

estómago; un absceso me salió dentro. Esto es problema de que 

quizás la operación me salió mal. Al mirar así, el doctor me volvió 

a operar otra vez. Sacaron mucho pus dentro de mi barriga, y 

dejaron esto así sin coserlo más. Yo estuve allí tres meses.  

Había unas enfermeras allí en mi pueblo, unas chicas que solían 

hablar mucho. Me dijeron que quizás cuando me fueron a operar, 

quizás yo podía sacar un hechizo. Quizás esto sí que me estaba 

atacando. Ahí mi mamá me llevó en una curandería. Allí no 

pudieron hacer nada […]  

Los cubanos [los médicos del hospital]  vinieron y dijeron a mi 

mamá que porque me sacaron en el hospital en ese estado. Me 

volví más en el hospital aquí en Bata. Después, empezó el 

tratamiento. Esto ya me fue mal…. Cuando yo estoy así, esto ya 

huele mal. Y empezó más convulsiones: aunque estoy así 

levantada puedo caerme. Tssst. Según dicen que era problema de 

la brujería, yo misma no sabía nada.  
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Ahí mi hermanito me llevó en la iglesia, empezaron a orar 

conmigo… esto de la convulsión se paró, esto también se empezó 

a terminar. Ahí empecé a recuperarme. No he vuelto a pensar 

más en la curandería. (Pilar, 26 años, fang, 2 hijos) 

Los fallos y negligencias médicos que sugieren el relato de Pilar, su paso por la 

curandería y la mejoría que experimentó finalmente aunando la oración al 

tratamiento hospitalario, culminaría con su conversión a la Iglesia evangélica 

Gozo de la Salvación.   

En el recorrido de Judith, quizás menos paradigmático, las iglesias anteceden 

la curandería. Judith, ATS en el Hospital General de Bata, empieza a enfermar 

en el 2006: 

“Decían que yo ya tenía infección de riñones, que si yo ya estoy 

hipertensa, todas esas cosas… me llevaban a Malabo, yo fui a 

hacerme rayos x de la cintura. Me hicieron chequeo para ver 

como estoy… para ver si infección de orina tal tal tal; ¡nada! Me 

decían que ya me tienen que llevar en un centro especializado en 

Camerún o en España. Sabes que hasta ese nivel no podemos 

permitirnos”.  

Los dolores derivarían pronto  en comportamientos al margen de las normas 

sociales: la enferma mantiene monólogos ininteligibles para sus allegados, se 

desnuda en la calle…. Judith conserva un recuerdo difuso de aquella etapa 

mientras constituye para su madre uno de los periodos más difíciles de su 

vida.   

Acuden a una ngengan de Ndendé quien les asegura que Judith tiene un 

“espíritu para curar a la gente”, y que debe aceptar su vocación para recobrar 

la salud. Tanto su madre como ella se muestran reacias: “Una vez que te has 

iniciado en el hospital –comenta Judith respecto a su formación biomédica- tu 

instinto no puede creer nada que sea tradicional, porque yo no creía”.  Su madre 

por su parte, también teme la estigmatización social que supondría la 

“conversión” a Ndendé.  

A lo largo de una reunión, su madre y algunos familiares acuerdan barajar las 

alternativas cristianas,  más afines en aquel momento con sus convicciones. 

Empieza entonces un largo periplo de cerca de 3 años por diferentes iglesias, 

que Judith resume de la siguiente manera:  

“Cuando tienes algo igual la gente te va indicando de que vete 

aquí, vete a tal iglesia, de que allí salvan a la gente. Tal tal tal, 

me fui. Empiezo a sufrir con ayunos, con tal con tal con tal, hasta 

meses…nada. Me vuelven a indicar otra iglesia, yo voy. Hago 

todo lo que me indican, tal tal tal, nada. Porque en esa Betanía, 

esa que se encuentra cerca del hospital, un pastor me ha llevado 
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allá. Yo cada mañanita iba a su casa. Iba a su casa a rezar a la 

seis de la mañanita y a las seis de la tarde. He hecho el ayuno 

de una semana. Ya he hecho el ayuno de dos semanas. El ayuno 

de cinco días. De tres días, hasta decir basta. Nada.  

Ahí en Camerún suele haber un pastor Ncoló. Suele venir de 

Camerún. Un pastor Ncoló que es internacional ¿no? Porque él 

cuando viene gente así. Yo he ido a pasar ahí tantas semanas 

[…] Nada.  No sabieron.  

Me volvieron a indicar en una iglesia Celeste. No sé si esa iglesia 

sigue. Al lado de INSESO. Donde está INSESO. Ahí hay un 

camino, ahí atrás. No sé si ese pastor aún sigue. Era delgadito, 

fino alto. Y del nombre sí que ya…hace mucho ¿no? Yo fui allá. El 

me recetó muchas cosas. Yo fui a comprar  que si tal tal tal tal. 

Me dijo que yo esté durmiendo allí en la iglesia. Y yo cada noche 

voy. Duermo. Rezamos. Duermo. En la Iglesia sola. Sin ningún 

resultado positivo.  

¿Dónde más? Ya no digo en mi católica, ni en protestante. Porque 

yo fui también en eso. En Bidjabidjan, ahí hay un párroco, un 

pastor que cura también. Yo fui allá. Cogí  el agua, el aceite, tal 

tal tal hasta…. Allí es donde yo traje estas marcas [se muestra 

los hombros]…De la forma que el cura que te coge así, agarrando 

agarrando. Cuando te ven gritar dicen que es el espíritu. Con que 

nada. Con que era tu cuerpo. Tú gritas porque sientes el dolor, y 

así esta mano me ultimó ya con tratamiento [le dejó la marca del 

tratamiento, la marca de las manos del párroco en los 

hombros]. ¡Nada positivo! Me volvieron a indicar otro pastor en 

Ebibeying de la iglesia católica. No sé como le llaman. Yo también 

fui allí.  

Otro sacerdote, un cura de católica también, es camerunés. El 

cura gentes en Ekobenam en Eyang. Una compañera me llevó 

allá. […]”. 

En el relato, siguen discurriendo entre viajes en busca de alternativas 

cristianas terapéuticas. Finalmente, desalentadas y sin expectativas, Judit y 

su madre decidirían acudir de nuevo a la ngengan de Ndendé que años atrás 

les había advertido de la presencia de un “espíritu de curandería”:  

“Me empezó a tratar. Mi cuerpo se empezó a calmar de todo. Me 

recuperé de la salud, de la gordura así. Me entregué también. 

Sabes que algo igual….porque…no lo puedes hacer con dos 

pensamientos, no te vas a curar. Porque ellos [los espíritus de 

curandería] no son tontos, ellos saben que esa, hace eso solo por 

tal….no. Cuando tú ya te has entregado ¿no? Ya saben y ahí sí te 
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dejan. Porque todo el dolor que yo tenía en el cuerpo, todo esas 

cosas me terminó. Desde entonces hasta ahora, ya son dos años. 

Yo no he vuelto a sentir de lo que yo sentía, nada hasta aquí.” 

(Judith, fang, 35 años, 5 hijos). 

El itinerario de Judith recuerda que la exigencia de abandono para la 

activación de la terapia no es exclusiva a las terapias evangélicas. Es un 

requisito también recogido en las curanderías. Judith, precisa “entregarse”, 

aceptar su vocación de ngengan, mientras que Susana más arriba, ha de 

manifestar su plena confianza en Cristo abandonando su tratamiento 

biomédico.  

De forma más genérica, el relato de Judith da cuenta de la variedad de 

alternativas cristianas existentes. Asimismo nos muestra que la entrega a 

Cristo es a menudo circunstancial y no necesariamente definitiva. En su 

recorrido, las iglesias  (no solo pentecostales sino también la católica,) se 

suceden como cualquier otro recurso terapéutico. Asimismo, son abandonadas 

unas tras otras en cuanto las expectativas no son alcanzadas y aparecen 

nuevas opciones de terapia.  

A pesar de las diferencias esgrimidas entre aquellos que trabajan en el nombre 

de Dios y los bingengan, la inclusión de ambos en el mismo itinerario confirma 

que las situaciones y trastornos a los que se asocia su terapia son a menudo 

del mismo orden: Se vinculan por una parte a la falta de suerte y a la 

percepción de fracaso social (en el ámbito laboral, matrimonial, económico, 

alcoholismo, etc.). Por otra, las experiencias patológicas conciernen tanto 

padecimientos menores (dolor de vientre, dolor de cabeza,) como otros de 

mayor envergadura. Se caracterizan en todo caso por su persistencia y la 

percepción de irresolución desde las instancias oficiales.  

Confluyen sobre las iglesias evangélicas, discursos generalmente muy críticos. 

La conversión a las iglesias pentecostales exige a menudo una ruptura brutal 

con los hábitos, los comportamientos, los lazos familiares y de amistad que 

caracterizaban la vida pre-conversa. El rechazo de prácticas sociales 

ampliamente compartidas, (como los ritos funerarios generalmente al uso en 

las familias por ejemplo,) constituyen un motivo frecuente de tensión del 

converso con sus familiares. La conversión no solo es un cambio de 

pertenencia religiosa. Supone un cambio del grupo de referencia. El súbito y a 

menudo espectacular rechazo de lo que constituía el antiguo cotidiano del 

converso, genera la incomprensión del entorno y participan de la percepción 

negativa de la que gozan estos movimientos entre la población. En este 

sentido, se trata aún de un recurso minoritario. No obstante, para aquellos 

que han sufrido fracasos reiterados en las instituciones regladas, a los que a 

menudo se suma la falta de resultados en alguna curandería, se erigen en una 

posibilidad terapéutica más.  
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CAPÍTULO 9: 
Evolución y transformación de los saberes populares. 

El caso del choga  

 

“Cuando tienes el corazón suave, tu gravas lo que 

hay en casa”. Rosario  

 

1. Medicina popular y curanderos de proximidad 

Los saberes manejados en la esfera doméstica ocupan un lugar predominante 

en las estrategias de cuidado puestas en marcha por los agentes sociales. 

Como señala Kleinman, gran parte de los cuidados terapéuticos (entre el 70% 

y el 90% según él,) se dan en el ámbito familiar y en el entorno social cercano.  

Pertenecen a lo que denomina el sector popular (1978).  

La mayor parte de las disposiciones de cuidado llevadas a cabo en el hogar 

reposa en la actualidad sobre el manejo de medicamentos industriales, 

especialmente en el contexto urbano. La confianza ciega en el comprimido, a 

menudo sin el respaldo del cuerpo sanitario (capítulo 6) ha desplazado en gran 

medida mecanismos de respuesta endógenos más antiguos, sustentados en el 

conocimiento del entorno vegetal y mineral. El uso generalizado de fármacos 

de sello alopático traduce la búsqueda de terapias inmediatas. No se les presta 

necesariamente mayor eficacidad, pero sí mayor prontitud de acción. Los 

procesos de elaboración y administración más complejos de los preparados 

medicinales populares, los sabores más fuertes o más amargos, también 

juegan en detrimento de la pervivencia de los saberes.  

A pesar de la normalización del uso de fármacos industriales en la esfera 

doméstica, aún persisten prácticas de carácter terapéutico en los hogares, 

designadas por los agentes sociales como tradicionales. Si bien estas 

estrategias de cuidado y el consumo de medicamentos biomédicos son 

impulsados y administrados en la esfera doméstica, no son intercambiables253. 

No solo suponen costes y proveedores distintos. También ocupan lugares 

diferentes en el itinerario terapéutico. El consumo de fármacos biomédicos sin 

receta interviene generalmente al inicio del proceso patológico, como primer 

                                                           

253
 Monteillet (2005) y Menéndez (2005) aúnan por ejemplo a efectos analíticos ambas dimensiones. 

Son disociados en el presente trabajo en la medida en la que las modalidades de uso de uno y otros 

difieren de forma significativa. 



 

 242 

mecanismo de respuesta. Las prácticas y recetas populares asociadas a la 

tradición  son a menudo utilizadas de forma preventiva. En su vertiente 

curativa, son recurridas tras el fracaso de la terapéutica implementada por 

alguna de las instancias sanitarias reconocidas254, o como medida 

complementaria de acompañamiento a otros tratamientos. 

A diferencia de los fármacos industriales, el recurso a las recetas domésticas 

previo al paso por una estructura sanitaria, se ha recogido en escasas 

ocasiones. Cuando acontece se conjugan a menudo la percepción de escasa 

gravedad, la formulación popular del padecimiento en base a una 

sintomatología específica, y la falta de medios para el acceso a una estructura 

sanitaria.  

 

a. Principales áreas de acción 

Desde las instancias sanitarias, nacionales e internacionales, se alude con 

frecuencia a la supuesta ausencia de comportamientos preventivos de la 

población. Si bien no siempre se corresponden con las expectativas de la salud 

pública (Fainzang, 1992) las prácticas preventivas son muy extendidas. 

Integran cultos y rituales de protección, bendiciones, prácticas de higiene, 

hábitos alimenticios, tisanas, decocciones, baños, lavativas, amuletos, 

escarificaciones etc. Muchas de ellas conciernen el embarazo y el periodo 

posparto (tabús alimenticios, ingesta de preparados medicinales). Los trabajos 

de Fons entre los ndowé de Guinea Ecuatorial son ilustrativos al respecto 

(Fons, 2004). Otras recetas, destinadas por ejemplo a que “el bebé ande 

pronto”, se distancian en gran medida de los objetivos planteados desde la 

esfera biomédica. 

Las lavativas para facilitar los procesos digestivos y la defecación son 

frecuentes, especialmente en niños, pero también en adultos. La profilaxis 

biomédica para el paludismo parece en auge aunque sigue siendo minoritaria. 

No obstante, la utilización del nfoó (Enanthia chlorantha) junto al ekuk 

(Alsthonia Boonei) en decocción para su prevención y tratamiento, sí se 

registra en numerosos hogares. El preparado ya elaborado también se puede 

adquirir en cualquier mercado de la ciudad. Las infusiones de kinkelibá 

(cassia occidentalis) y de contrití (cymbopogon citratus) también son utilizadas 

para la prevención de la malaria.  

Las recetas contra las diarreas, los dolores de vientre, los gusanos, el 

estreñimiento, el paludismo o la tos, constituyen los principales mecanismos 

de cuidado denominados “tradicionales” recogidos en el ámbito doméstico.  

                                                           

254
 Como el caso de Adela recogido en el capítulo 7 (4.c.ii).  Tras el fracaso de los antipalúdicos recetados 

en el hospital de Akonibe, la madre de su suegra le prepara una decocción a base de plantas y cortezas. 
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Como el resto de los dispositivos, son en gran parte movilizados para el 

cuidado de los niños. 

La composición de las recetas contempla elementos vegetales, minerales y/o 

animales. En ocasiones, productos manufacturados e incluso fármacos 

biomédicos son integrados en los preparados, sin alterar la percepción 

“tradicional” de los mismos. La administración puede ser mediante vía oral, 

aplicación cutánea, baños o escarificaciones que sirven para la difusión de los 

principios activos de las sustancias. Asimismo, el uso de lavativas para la 

administración de recetas está muy generalizado, principalmente frente a 

afecciones infantiles. Algunas prácticas populares también contemplan 

elementos rituales, como aquellas por ejemplo destinadas a propiciar la 

fertilidad. 

  

b. Evolución de los mecanismos de transmisión de los saberes 

Las mujeres son las principales depositarias de los saberes vinculados a los 

cuidados en la esfera doméstica. La abuela o la madre son figuras claves en su 

transmisión. “Mi abuela me dijo de que antes de que me muera tú tienes que 

coger esto” relata una entrevistada. Después del matrimonio, la transmisión 

acontece a menudo en el periodo que sigue el parto, así como frente a 

cualquier episodio mórbido que afecte a la salud de sus hijos. En este caso, los 

conocimientos son transmitidos de la suegra a la nuera, manifestando la 

integración de esta última en su familia política, de la que amplía la 

descendencia (Monteillet, 2005:94). 

Algunos individuos son reconocidos en su entorno social cercano (parentesco, 

vecindario,) por saber tratar determinadas enfermedades, normalmente 

desvinculadas de cualquier vínculo con el mundo invisible. Son a veces 

llamados mbo mebiang, “el que hace medicinas” en fang. Las personas 

entrevistadas que responden a este perfil son mujeres, y disponen 

generalmente de un largo recorrido en el poblado. Suelen haber sido madres 

en numerosas ocasiones, y tienen por lo tanto una larga y amplia experiencia 

de cuidadora. Movilizan conocimientos específicos en torno a padecimientos 

generalmente infantiles como el choga o el chit. Otras cuestiones, como 

problemas de fertilidad o molestias y padecimientos ginecológicos menores 

también son abordados en esta esfera.  

 

La evolución y declive de los saberes en contexto urbano son palpables. Las 

madres más jóvenes nacidas en la ciudad, mencionan apenas una o dos 

recetas, mientras sus mayores, con mayor recorrido en el pueblo, enumeran 

con facilidad al menos cinco o seis. El problema no solo radica en las 

posibilidades limitadas que oferta el nuevo entorno ecológico urbano y en el 

incremento del uso de fármacos biomédicos sin receta. También se vincula con 

la erosión y transformación de los canales tradicionales de transmisión. La 
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desconexión con el pueblo, la progresiva desarticulación de los antiguos 

modelos de estructuración familiar, el auge de las familias “atípicas” también 

participan del desgaste de los saberes terapéuticos vinculados al entorno 

vegetal, animal y mineral.  

Alejados del entorno social y ecológico del pueblo, los saberes ya no se 

inscriben exclusivamente en las redes del parentesco como señalaba Kleinman 

(1978), ni tan siquiera en las pertenencias étnicas cuyas fronteras traspasan 

con frecuencia. El vecindario o compañeros de trabajo son también agentes 

claves en la difusión de recetas caseras frente a problemas de salud 

específicos. El tratamiento del choga que detallamos más adelante es una 

buena muestra de ello. Monteillet alerta con razón sobre los riesgos derivados 

de la transformación de los canales de transmisión (Monteillet, 2005: 233-4). 

Las recetas, circulando de boca en boca, se transforman e individualizan. Se 

extirpan progresivamente de los mecanismos de tutela y control colectivo, 

claves en la validación de los saberes. Proliferan en consecuencia recetas 

distintas para un mismo padecimiento, algunas de las cuales integran, como 

lo veremos para el choga, componentes a veces inquietantes. Las recetas 

obtenidas gratuitamente, exentas de ritual de transmisión y de compensación 

material o económica, conllevan en sí la obligación de ser difundidas de la 

misma forma. Para Monteillet, la ritualización que  rodeaban las lógicas de 

intercambio eran claves en la memorización de la composición y reglas de 

administración de cada receta. Su ausencia participaría de la degradación de 

los saberes (Monteillet, 2005:95).  

 

2. Las voces del choga: disonancias y consonancias acerca de una 

enfermedad popular  

Los saberes populares no se erigen como un sistema de resistencia, inmóvil y 

excluyente, sino más bien permeable, envolvente y en movimiento constante. 

El contacto con las instituciones sanitarias, las nuevas modalidades de 

transmisión de los saberes o la banalización del uso del fármaco industrial 

participan de la formulación de nuevas estrategias populares de cuidados.  

En las páginas siguientes abordaremos el choga, nombre popular por el que se 

conoce un cuadro patológico infantil muy extendido en Guinea Ecuatorial. Su 

análisis nos permitirá aprehender mejor como se generan y sistematizan 

determinadas respuestas en el ámbito doméstico, e ilustrar la dimensión 

eminentemente dinámica e integradora de los saberes populares.   

El caso del choga es especialmente paradigmático en este sentido. En primer 

lugar, porque la emergencia relativamente reciente de la enfermedad en la 

nosología popular, pone de relieve la capacidad de la población para generar 

nuevos significados y mecanismos de respuesta frente a la enfermedad. En 

segundo lugar, porque los discursos sobre el choga incluyen de forma 
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selectiva, elementos procedentes del sector salud, ilustrando el papel relevante 

de los profesionales de la salud en la evolución de los saberes populares. En 

tercer lugar, porque involucra en su tratamiento, elementos  vegetales y 

manufacturados, (fármacos incluidos), confirmando la circulación y síntesis 

sincrética de los saberes. En fin, porque los saberes ligados al choga, no se 

enmarcan en el patrimonio exclusivo de un determinado grupo étnico o 

lingüístico, poniendo de relieve nuevos canales y modalidades de transmisión 

de los conocimientos. Más allá de una etnografía descriptiva, centrada en la 

elaboración de un listado de saberes y creencias, es preciso abordar el 

dinamismo de los mismos y otorgar a los individuos y colectivos, un rol activo 

en su producción y transformación (Massé, 2006:15,16).  

A lo largo del trabajo de campo, el choga se reveló desde las primeras 

entrevistas, como un mecanismo interpretativo muy extendido, relativo a un 

conjunto de síntomas mórbidos infantiles, que podía en ocasiones revelarse 

letal. Constituye uno de los motivos más frecuentes de movilización de 

recursos extra-biomédicos en la zona de estudio. Su incidencia, más del 70% 

de las madres interrogadas reconocían que alguno de sus hijos lo había 

padecido, contrasta con su total ausencia en la literatura etnográfica 

consultada.  

Los saberes y representaciones en torno al choga son ampliamente 

compartidos, sobre todo entre mujeres, preferentemente madres con varios 

niños bajo su cuidado. Las permanencias discursivas giran en torno a ciertos 

elementos recurrentes y con escasas variaciones que componen el núcleo 

duro, la unidad semántica de las representaciones sobre la enfermedad: el 

carácter infantil de la patología (afecta a los niños entre 0 y 3 años); su 

sintomatología extremadamente precisa; las limitaciones de los tratamientos 

recetados desde las instancias sanitarias biomédicas, percepción generalmente 

basada en una experiencia empírica; y la eficacia de las terapias endógenas a 

pesar de su heterogeneidad. En torno a estos saberes básicos sobre la 

enfermedad que componen el cuerpo estable de significados, gravitan dos 

ámbitos de conocimiento menos homogéneos, más flexibles y variables según 

el interlocutor, en torno a la etiología y al origen de la enfermedad, y por otra 

parte, en cuanto a los procedimientos terapéuticos específicos a emprender, 

esto es, la composición y aplicación de los tratamientos endógenos.  

En este sentido, y de acuerdo con estas diferentes vertientes que moldean los 

comportamientos frente al choga, trataremos en un primer lugar de definir el 

conjunto de síntomas que concurren a su identificación. Seguidamente, 

analizaremos los aspectos nominales y etiológicos que concurren a su 

clasificación. En tercer y cuarto lugar, abordaremos respectivamente los 

itinerarios en búsqueda de atención y mecanismos de respuesta endógenos 

que conforman el dispositivo terapéutico más o menos estable producido por 

los agentes sociales.  
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En última instancia, abordaremos las diferentes voces que sobre el choga se 

generan desde el sector sanitario, y cómo esta enfermedad popular ilustra y 

cristaliza algunos de los desencuentros claves entre la población y los 

profesionales de la salud.  

 

a. Perspectivas populares sobre el choga  

i. El cuadro clínico popular del choga 

Las madres son quienes en primera línea, ya sea en el ámbito doméstico o 

extra-doméstico, gestionan los procesos enfermizos de los hijos, especialmente 

aquellos considerados benignos y que no requieren la movilización de recursos 

económicos, materiales y sociales importantes. Aparecen como las principales 

gestoras de los itinerarios terapéuticos de los menores, erigiéndose en las 

acompañantes e interlocutoras por excelencia en los diferentes espacios de 

terapia. Acumulan en base a su experimentación empírica en el cuidado de los 

demás, conocimientos y representaciones que proceden tanto del contacto con 

el sector salud como de los saberes populares y/o mágico-religiosos. Los 

saberes relativos al choga son principalmente retenidos por las mujeres, 

especialmente aquéllas que tienen o han tenido varios niños bajo su custodia. 

Son quienes mejor informan acerca de los signos que concurren a su 

identificación.  

La descripción de los síntomas, o más bien la asociación de síntomas sobre la 

que se construye el cuadro clínico popular del choga es especialmente 

detallado en cuanto a la localización y signos característicos.  

 “Yo veo los efectos ahí [señala la garganta] y en el culo del bebé, 

porque cuando lo ves se nota fácilmente” (Cecilia, fang, 32 años, 

4 hijos). 

 “Choga es cuando el caca de un niño es como granizo de color 

amarillo, con un poco de agua…. Y esto le van enseñando color 

rojo, su culo” (Mª Gertrudis, Bisio, 23 años, un hijo). 

 “Algunos empiezan con la diarrea, aguda pero no tanto. Tienen 

unas bolas como calabaza. La calabaza que se cocina en la olla. 

Las heces del choga son amarillentas, con agua, mezclada con 

agua” (Judith, fang, 35 años, 5 hijos).  

La conjunción de ambas manifestaciones, la irritación y enrojecimiento de 

partes específicas del cuerpo, y las características no menos específicas de las 

heces, conforman la base del cuadro clínico del choga. Las madres con mayor 

experiencia ofrecen mayor detalle:  
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“Aquí, toda esta parte, esta zona [señala las ingles y el cuello] se 

pone rojo rojo rojo como una herida así […], como raspando. ahí, 

lo descubre de que es chogo. Los ojos pálidos al mirar así, como 

quiere dormir, sin comer, heces mal olor. Y dentro de esa diarrea, 

tiene granitos…así es” (Rosario, fang, 45 años, 10 hijos).  

“Aquí [señala el cuello] y aquí [señala las ingles], rojo como una 

herida. Diarrea. Tú puedes ir en el hospital, te pueden inyectar, 

te pueden hacer…. Nada la diarrea no para. Así. Diarrea diarrea 

diarrea, sin terminar. Hay a veces que suele estar, si ya hay 

mucho dentro del cuerpo, le deja sin hablar. Puede estar aquí en 

la habitación, tu aquí en el comedor sin enterar. Pero el ahí 

llorando […] Porque esa cosa del vientre… Te come ahí te come 

ahí….le puede matar” (Marcelina, ndowé, 38 años, 10 hijos). 

El cuadro sintomatológico conforma el núcleo semiótico más estable del choga. 

El ano rojo, la irritación de la piel en los genitales, axilas y garganta, a 

menudo acompañado de heces granulosas y malolientes constituyen las 

principales características clínicas evocadas, pudiendo derivar hacia 

abundantes diarreas, la falta de apetito y un estado de debilidad generalizado 

en el que el infante puede llegar a fallecer. El choga se presenta como un 

sistema de signos, una configuración de síntomas fisiológicos y actitudinales. 

Su descripción, evolutiva, manifiesta una observación clínica atenta y 

concienzuda del cuerpo y comportamiento del infante.  

ii. Origen y etiologías populares del choga 

La lógica nominativa de las enfermedades pertenecientes a los sistemas 

médicos antiguos de la zona responde generalmente a términos descriptivos 

vinculados a sus manifestaciones sintomáticas empíricas, (o a alguna de ellas, 

la que se considere más significativa,) o etiológicas en referencia a las causas 

presupuestas de la enfermedad (Mallart, 1977a: 10; y Bibeau, 1978). El 

término “choga” (o “chogo”, según las variaciones lingüísticas y dialécticas del 

país,) no tiene ningún significado manifiesto en los idiomas vernáculos por lo 

que como apunta una de nuestras interlocutoras, se trate de una nominación 

reciente e importada:  

“Yo creo que viene de Camerún. Porque lo curan también con 

otros medicamentos. Como cigarrillo tradicional, como así verde. 

Lo curan las camerunesas. Así que yo creo que viene de Camerún 

ese nombre de choga. Porque en tiempos de Macías [1968-1978], 

yo vi muchas cosas ahí […] Choga no estaba, no sonaba. No lo 

conocíamos en ese momento. Después de que Guinea se convirtió 

así en Guinea, Camerún, Gabón, ahí viene esa enfermedad. Es 

nuevo. No estaba antes.” (Rosario, fang, 45 años, 10 hijos) 



 

 248 

El choga se desvincula en el contexto guineano, del “lazo orgánico” (Bibeau, 

1978:83) entre el sistema nosológico, etiológico y nominal que caracteriza los 

sistemas médicos tradicionales antiguos, enmarcados étnica y 

lingüísticamente. Cabe en este sentido señalar el carácter transétnico del 

término. Es utilizado indistintamente por los diferentes grupos étnico-

lingüísticos, sin diferencias sustanciales en cuanto a los significados 

movilizados. Las migraciones y contextos urbanos propician las interacciones 

y producción de sentidos compartidos.  

Se han recogido sin embargo entre los ndowé, etnia minoritaria en la zona de 

estudio, variaciones, que en base a la ausencia de correspondencia directa del 

choga con enfermedades enmarcadas en la nosología ndowé, sitúan su 

emergencia en contexto fang:  

“Anteriormente, mis abuelas en ndowé, lo llamábamos…. Bueno 

choga puedo decir que es una enfermedad de los  fang, por eso 

ellos también lo saben curar. Porque una mujer fang es la que me 

dio esta medicina [le enseño como preparar la receta]. Los 

ndowés no lo sabíamos curar. Porque mis abuelos lo llamaban en 

ndowé mibuyá. Pero solo aquí [el cuello], rojo como una herida 

[…]. Pero anteriormente no mataba a un niño. Pero ahora ya 

mata.” (Marcelina, ndowé, 38 años, 10 hijos).  

Un ngengan ndowé que inscribe su saber en la tradición del grupo étnico al 

que pertenece, se muestra incluso reacio a utilizar el término: 

“El nombre de choga no sé dónde viene, lo tienen ellos [los fang]. 

Solo lo vengo a oír hace poco. Parece que el abuelo lo llamaba 

Ngoyuá”. (Magnegue, ngengan ndowé, 52 años).  

Las variaciones ndowé giran en torno al contexto de emergencia de la 

enfermedad. Avanzan la hipotética relación o similitud con enfermedades 

pertenecientes a la nosología ndowé, y sitúan el origen de la expresión 

sintomatológica actual en contexto fang. Estas variaciones han sido recogidas 

en raras ocasiones y esencialmente en personas de cierta edad.  En todo caso, 

no conllevan diferencias significativas en cuanto a la representación de la 

enfermedad, itinerarios y dispositivos terapéuticos implementados.  

La etiología de la enfermedad se caracteriza por su inestabilidad semiótica ya 

que se han registrado no una sino varias teorías etiológicas. Asimismo, la 

respuesta “Yo no sé lo que produce el choga” (Marcelina, ndowé, 38 años, 10 

hijos) es la más extendida, incluso entre las madres que se han enfrentado en 

algún momento al choga y que conocen y utilizan mecanismos de respuesta 

pertenecientes a la terapéutica popular:  

“Qué es lo que causa el choga? No te puedo mentir, no lo sé. Solo 

sé que no se puede curar en el hospital o en la clínica. Si no se 
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hace medicina tradicional puedes perder a tu bebé como broma”. 

(Cecilia, fang, 32 años, 4 hijos). 

Cuando las causas sí son identificadas, se alude con frecuencia a la intrusión 

de elementos patógenos o al carácter innato de la enfermedad. Esta última 

percepción es asociada a muchas enfermedades infantiles.  

“En fang el chogo es una enfermedad que los niños, los bebés 

nacen con esa enfermedad. Chogo. Y otras veces, eso de poner 

polvo…ahora la sanidad ha descubierto de que antes de que 

bebé cumpla 3 meses no hay que poner polvo. Anteriormente lo 

hacían. Primer día después de bañar a bebé, le ungen eso polvos 

polvos polvos polvos. Y ahí esa enfermedad reinaba aquí, chogo. 

Y en el hospital lo llaman infección. Ahí lo tratan como infección, 

con suero y ahí. (Rosario, fang, 45 años 10 hijos).  

 “Es una infección. Los polvos de talco por ejemplo. Cuando el 

niño es muy pequeño provocan una infección”. (Victoria, fang, 26 

años, dos hijos)    

 “Hay algunos niños que nacen con esto. Y hay otros que nacen 

por el higiene de la madre. Que no sabe cuidar al niño, siempre 

sin braga, y todo esto entra, la suciedad”. (Pilar, 26 años, fang, 2 

hijos) 

Destaca en primer lugar la frecuencia con la que las entrevistadas reconocen 

desconocer lo que causa el choga, lo que ya de antemano, cuestiona la 

supuesta necesidad del sentido del mal en las representaciones populares de 

la enfermedad. En segundo lugar, la mayor parte de las hipótesis etiológicas, 

cuando las hay, apuntan elementos patógenos exógenos (suciedad, polvos de 

talco) cuando la aparición de la enfermedad es situada cierto tiempo después 

del nacimiento. En tal caso, los cambios de hábitos en el cuidado de los niños, 

las informaciones erróneas emitidas desde el sector salud o la desatención de 

la madre son señalados. Cuando los síntomas se manifiestan desde los 

primeros días tras el parto, prevalece el carácter innato de la enfermedad. En 

tal caso, las causas permanecen de nuevo indefinidas. En ambos casos, 

prevalece la percepción “natural” de la enfermedad.  

Independientemente de las causas, las hipótesis formuladas más frecuentes 

suponen la presencia de “suciedad” en el vientre, lo que algunas incluso, 

reproduciendo voces sanitarias, denominan “infección”. Más allá de las 

manifestaciones externas del choga (la irritación del cuello, asilas y genitales, 

así como diarreas frecuentes y granulosas,) el foco patológico es ubicado en el 

vientre:  
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“Porque anteriormente no mataba a un niño, pero ahora ya 

mata….porque esa cosa del  vientre, te come ahí, te come ahí,…” 

(Marcelina, ndowé, 38 años, 10 hijos).  

“El choga es una enfermedad de los niños, Hmhm. Suele hacer 

diarrea, chupa por dentro de su vientre.” (Irene, bisio, 28 años, 3 

hijos).  

“El niño aquí [el cuello] todo rojo, el culo…. Tú le miras al niño 

aquí en el cuello, rojo rojo rojo rojo. Ya lo ha cogido. Tú le ves que 

ya está, porque ya lo tiene dentro del vientre. Ya está comiendo. 

No tiene tiempo de hacer cacá. El vientre le duele porque ya está; 

o sea, ya le está picando el vientre.” (Magnegue, nganga ndowé).  

Sobre 12 mujeres interrogadas, 5 confiesan no saber lo que causa el choga, 

aunque 3 de las mismas conozcan y utilicen remedios domésticos para 

tratarlo. 3 aluden a los polvos/infección. Una madre propone una respuesta 

similar aludiendo a “la suciedad que entra”. Solo tres mujeres hacen 

referencia a otras hipótesis etiológicas, dos de ellas ligadas a la alimentación 

de la madre durante el embarazo, y una vinculando indirectamente el choga a 

las fuerzas ocultas. 

iii. Teorías etiológicas minoritarias del choga 

En las siguientes explicaciones etiológicas, la mirada social detiene su 

atención en el comportamiento alimenticio de la madre. 

“Me entero que también dicen que esos productos congelados que 

utilizan ahora. Los que ya han tardado y no se sabe cuando 

vinieron; si los comemos mientras estás embarazada…. Y esos 

alimentos pasan a los hijos, a las criaturas que llevamos. Por 

ejemplo si comes alas ahora, tú no puedes saber cuándo lo 

mataron. Y después lo traen aquí”. (Alicia, fang, 24 años, dos 

hijos). 

“Comer cosas dulces, mucho azúcar durante el embarazo 

produce choga” (Magdalena, bubi, 39 años, 5 hijos).  

La asociación del choga con las prácticas alimenticias de la madre no ha sido 

recogida con frecuencia, y es a menudo presentada de forma hipotética (“me 

entero que”, “también dicen que”). Tampoco implica variaciones significativas 

en la búsqueda de atención y puesta en marcha de respuestas terapéuticas 

domésticas que detallaremos más adelante.  

En ciertos discursos, el punto de anclaje del choga en el vientre facilita su 

puesta en relación con otras patologías pertenecientes a los marcos 

nosológicos más antiguos de los grupos étnicos de la zona, también 
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localizadas en el vientre como el okákara255 y el chit256. Estas patologías257, 

especialmente la primera, están a menudo relacionadas con el mundo 

invisible. Uno de los discursos recogidos, sugiere una posible graduación, una 

evolución progresiva en términos de gravedad (choga/okkakara/chit), 

asociando cada etapa a una franja de edad específica. Como explica Adela, la 

vinculación del choga con el mundo invisible, sigue sin ser etiológica, sino una 

derivación, una evolución posible de la enfermedad:  

“Cuando es de esta edad [muestra su niño de 4 años] ya tiene 

okakara. Okakara quiere decir la brujería ya le ha tocado su evú. 

Se mueve toda la barriga, empieza a llorar, le pica dentro, y eso 

fácilmente se puede morir […] Eso también lo hace la gente mala. 

Cuando saben que esa pequeña [muestra una niña de unos 

cuantos meses] tiene eso de choga, le empiezan a hacer como 

ellos mismos lo suelen hacer para que se muera. Se lo hacen de 

otra forma para que la niña sufra, sufra y se convierta en chit.” 

(Adela, fang, 23 años, 2 hijos) 

Un ngengan, reconociendo el “origen biológico” del choga, recuerda que el 

brujo tiende en ocasiones a ocultar sus ataques desde el mundo invisible, tras 

una enfermedad “normal”, de cara a confundir la víctima, retrasar la adecuada 

respuesta terapéutica y propiciar un desenlace fatal (Capítulo 7). Otra 

ngengan ha situado el choga en el terreno de la transgresión social, aludiendo 

a la responsabilidad del padre, por mantener simultáneamente relaciones 

sexuales intra y extra-matrimoniales durante el embarazo de su legítima 

esposa.  

Las teorías etiológicas que aluden al posible disimulo de las acciones de los 

brujos o que ponen en relación el orden social con el orden fisiológico del 

recién nacido son enunciados de cara a legitimar la intervención del ngengan, 

generalmente poco solicitado frente a este proceso patológico. Disponen de 

escaso arraigo en las representaciones populares de la enfermedad y han sido 

negadas por la mayor parte de nuestros interlocutores, que inciden en el 

carácter prosaico del choga, desvinculándolo de cualquier manifestación 

sobrenatural.  

El carácter infeccioso del choga, los polvos de talco, la vinculación con otras 

enfermedades pertenecientes a la etiología endógena antigua, la alimentación 

de la madre durante el embarazo, la percepción del choga como preludio del 
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 Véase nota 241. 

256
 Véase nota 240. 

257
 Los marcos nosológicos de las etnias minoritarias de la zona, ndowé y bisio, comparten entre sí y con 

los fang muchas similitudes. Los interlocutores consultados suelen generalmente establecer las 

siguientes equivalencias nominales, ligadas a sus propios marcos nosológicos: Evusu (ndowé) y Gimbo 

(bisio) respecto al okakara, y Ebanda (ndowé) y Quechiri (bisio), respecto al chit.  
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okakara o del chit, o la transgresión del orden social, constituyen una 

constelación de explicaciones, algunas incluso exclusivas entre sí. La riqueza 

semántica en torno a la etiología del choga, el carácter flotante del significante, 

(también propiciado por la designación de la enfermedad con un sustantivo sin 

significado manifiesto en las lenguas vernáculas,) cuestiona la supuesta 

homogeneidad de las representaciones que la antropología presta a veces a los 

saberes populares.  

iv. Itinerarios terapéuticos del choga 

Los itinerarios ligados al choga permiten aprehender el carácter empírico de 

los conocimientos que sobre él se generan así como los mecanismos que 

derivan hacia la sistematización de la respuesta a vocación terapéutica. A 

continuación, exponemos 7 itinerarios:  

1º/ Victoria (fang, 26 años, dos hijos) acompaña a su hijo de tres 

meses, ingresado en el servicio de pediatría del Hospital General 

de Bata. Tiene paludismo. Asimismo, muestra irritaciones en las 

ingles por lo que le han recetado una pomada. Su hermana, en 

una visita al hospital, le ha dicho que el niño tiene choga. A los 

tres días, el niño es dado de alta en el hospital. Victoria 

considera que el paludismo ha sido curado, y sigue aplicando la 

pomada. No obstante, al cabo de tres días, las marcas rojas que 

ella asocia con el choga aún permanecen a la vista. Acude a su 

hermana que según dice “lo sabe curar muy bien”.  Victoria 

explica  que “el choga se cura en el hospital pero no termina”. 

2º/ Trifonia (fang, 19 años, 1 hijo) acude a la consulta del 

hospital la Paz (un complejo sanitario privado) con su hijo de un 

año y medio. Tiene fiebres altas e intermitentes así como la zona 

anogenital enrojecida y heces granulosas. Más allá de los 

antipalúdicos, le recetan “micostatin”. Trifonia también lo llama 

“medicina de choga”.  A la semana, y frente a la persistencia de 

los síntomas asociados con el choga, su madre la manda con su 

hijo al pueblo para tratarlo.   

3º/ Pilar acudió con su primogénito de apenas cuatro meses al 

hospital: 

 “El médico me recetó esto de micostatine, unos comprimidos y un 

medicamento que es hepadif, es un jarabe así. Empecé a darle. 

No funcionó. Empezó a cagar más con sangre y todo. Una mujer, 

ella también tenía su niño aquí [en el hospital] me dijo que era 

choga. Me receto algunos medicamentos tradicionales. Ve a coger 

esto de palmiste, y unos comprimidos de tetraciclina…. Si tu le 

das unas hierbas ahí [mesep]… esto se terminó” (Pilar, fang, 26 

años, 2 hijos). 



 

 253 

4º/ “Anteriormente estuve en el hospital. Me dieron Nistatine, 

pomada y jarabe. Eso no se curaba. Una semana pero no se 

curaba. Es cuando ya le estaba saliendo la herida  aquí [señala 

las ingles], todo de color rojo. La amiga de mi mamá me dijo que 

esto es choga, es la que vino a descubrirlo cuando mi mamá 

estaba en el pueblo. Es cuando fui donde una mujer […] los 

ndowés ya curan eso. Una mujer ndowé vive en los Cocos 

también. Se llama Tía Mari. Es la que curó mis niños […]. Se 

mejoró”. (Magdalena, ndowé,  20 años, 1 hijo).  

5º/ “Mi primogénito estuvo enfermo, y tuvo eso de choga. Mi 

abuela me dijo que esa enfermedad no se cura en el hospital o en 

la clínica porque siempre se tiene que tratar tradicionalmente, por 

eso le llevé donde una mujer que sabía curar el choga. Lo curaron 

y ya está bien. No volvió a enfermar […]. No se puede curar en el 

hospital o en la clínica. Si no se hace la medicina tradicional 

puedes perder a tu bebé como broma.” (Cecilia, fang, 32 años, 4 

hijos).  

6º/ “Los primeros días que yo no lo sabía, fui al hospital. Una 

mujer sí que me detectó esto, yo tenía el niño así, ya le había 

salido aquí todo [señala las ingles]. Y el niño estaba así desnudo. 

Y esa mamá pasaba. Como donde yo vivía allí en mi barrio, la 

gente pasaba como pasan aquí en mi puerta. Y esa mujer me 

miró así, dice: ¡pero cómo! Si eso es lo que se llama choga. 

¿Choga? Dice sí. ¿Qué es lo que significa choga? Me dice esta 

enfermedad. Dice vamos que te enseño la cura. Mi propia vecina. 

Desde ahí, yo ya curo mis niños cuando esto sale.” (Marcelina, 

ndowé, 38 años, 10 hijos)  

7º/ “Mi hijo tenía choga […]. Aquí en el hospital receta que me 

dieron. Me daban jarabe de…Nistatine. Aquí en el hospital, y 

pomada también. Yo le llevaron en casa. Y después de ahí, ella 

no había mejorado. Y después de ahí, yo tenía que irme en la 

curandería en esa misma hora. Allí terminó.” (Flora, fang, 32 

años, 4 hijos).  

Se pueden multiplicar indefinidamente los ejemplos, el patrón del recorrido 

suele repetirse en la mayor parte de los casos. Inicialmente inexpertas al 

tratarse del primogénito o porque ningún otro de sus hijos ha padecido la 

enfermedad, los síntomas, meros indicios de una enfermedad, no constituyen 

un cuadro clínico identificado. A menos que como en el caso 5º, alguien del 

entorno cercano del niño, en este caso la abuela, establezca el diagnóstico 

desde el principio, y prescriba algún recurso endógeno, las madres acuden 
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generalmente al hospital o al centro de salud258. Ante la persistencia de los 

síntomas y el desamparo de la madre, un nuevo actor, un familiar (hermana, 

cuñada, abuela), una vecina o incluso una enfermera del hospital suele 

“desvelar” el diagnóstico a la madre. En algunos casos, es esta misma persona 

quién aplicará el tratamiento o quién enseñe a la madre como prepararlo y 

aplicarlo. En otros, se acudirá a otra persona, generalmente del entorno 

familiar o vecinal cercano, conocida por saber tratar el choga.  

Varias madres entrevistadas son capaces de nombrar los fármacos  

generalmente recetados desde las instancias sanitarias, (micostatin, o 

nistatina según la designación de su principio activo,) y las modalidades 

asociadas de aplicación (por vía oral, en jarabe y/o pomada). Conocen y han 

experimentado el dispositivo terapéutico activado desde las estructuras 

sanitarias frente al cuadro sintomatológico que ellas asocian con el choga. 

Consideran no obstante que los tratamientos desde allí implementados, son 

insuficientes; “calman” en el mejor de los casos, o pueden incluso empeorar el 

estado de salud del infante. En todo caso,  “no terminan” con la enfermedad.  

La primera vez que las madres se enfrentan a la enfermedad, la tardanza en 

vislumbrar señales de mejora con el tratamiento impulsado desde las 

instancias sanitarias constituye a menudo un factor clave en la producción de 

un nuevo diagnostico desde el entorno, y la consideración de recursos 

alternativos. En los casos sucesivos, ya sean otros hijos o niños del entorno 

cercano, las madres dispondrán, en base a su propia vivencia, de los 

elementos necesarios para diagnosticar, orientar y en su caso tratar la 

patología.  

Sobre un total de 30 madres cuestionadas sobre el choga en el Hospital 

General de Bata (20) y en el centro de salud de SOS (10), el 73% (22) han 

confirmado que al menos uno de sus hijos había tenido choga. El 18% de las 

mismas (4) ha recurrido directamente a un recurso endógeno donde han 

encontrado, según su apreciación, una solución satisfactoria. El 82% (18) ha 

acudido la primera vez a alguna instancia sanitaria (centros de salud, 

hospitales, clínica privada). Solo el 17% (3) de éstas dice haber encontrado 

una solución definitiva en estos servicios. Las demás, el 83% (15) han 

utilizado tras el paso por los servicios sanitarios, métodos endógenos, 

logrando, según su apreciación, resultados positivos en el 93% (14) de los 

casos. El itinerario más dramático registrado, y que corresponde a esta 

mínima franja (7%) en la que prevalece la percepción de fracaso de los 

mecanismos endógenos, es el de Josefa (fang, 24 años, 1 hijo):  

Su hija  de 16 meses empezó a enfermar al poco tiempo de 

quedarse de nuevo embarazada. Tenía vómitos y diarreas. 

Josefa piensa en un primer momento que su hija está enferma 
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 Las clínicas u hospitales privados son menos solicitados por razones económicas.  
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porque está tomando la leche que ya no le corresponde a ella, 

sino al futuro bebé por nacer. Josefa acelera por lo tanto el 

destete. Frente a la persistencia de los síntomas, acude al 

hospital. Después de tres días de ingreso, y a la vista de que los 

síntomas no remiten, sus familiares le dicen que se trata de 

choga.  Recomendada por su entorno familiar, lleva su hija a una 

mujer del vecindario que suele curar el choga. Le da un 

tratamiento con plantas que aplica durante un mes. La niña se 

hace cada vez más flaca y más débil. Josefa decide abandonar el 

tratamiento, y vuelve al hospital. Al segundo día, y tras los 

análisis, los médicos le dicen que la niña tiene VIH sida. Josefa 

no lo entiende, porque la niña ha nacido en el hospital. Y porque 

no le han dicho nada hace un mes. Le invitan a hacerse también 

la prueba... 

Dado el tamaño de la muestra, estas estadísticas son difícilmente 

extrapolables al conjunto de la población. No obstante, sí concuerdan con  la 

alta incidencia de las enfermedades diarreicas infantiles en el país259. Por otra 

parte, también dan cuenta, no tanto del éxito o fracaso de las alternativas 

solicitadas, sino de la percepción de éxito o fracaso de las mismas. Los 

itinerarios registrados en el trabajo de campo y solventados según apreciación 

de las madres, desde la terapéutica popular, constituyen la amplia mayoría de 

los casos. La alta frecuencia de fracaso prestada al sector sanitario, y 

resoluciones exitosas conferidas a las respuestas endógenas se arraigan en la 

experimentación empírica de las madres, otorgando a sus ojos, una 

indiscutible legitimidad a los itinerarios aprendidos, que frente al choga, 

finalizan fuera de los cauces sanitarios institucionales.  

v. Tratamientos populares del choga 

Pocas madres consideran satisfactorias las respuestas terapéuticas generadas 

por las instancias sanitarias. También es preciso señalar, que entre las que sí 

las consideran determinantes, y que en una primera ocasión han solventado la 

patología en el hospital, algunas reconocen prescindir de la consulta en 

ocasiones ulteriores. Adquieren directamente en algún punto de venta de 

medicamentos el tratamiento recetado la primera vez en consulta. Logran así 

ahorrar el coste y tiempo requeridos por una nueva consulta.  

Generalmente, la percepción de fracaso asociado a los tratamientos 

biomédicos y el carácter “natural” del choga lo sitúa entre las afecciones que 

                                                           

259
 La encuesta demográfica y de salud realizada en 2011 en Guinea Ecuatorial revelaba que el 

porcentaje de niños menores de 5 años con diarrea en las dos semanas que precedieron la encuesta 

giraba en torno al 20%. A pesar de los escasos datos fiables en Guinea Ecuatorial, existe un amplio 

consenso entre los diferentes actores sanitarios a la hora de designar las enfermedades diarreicas 

agudas (EDAs) como la segunda causa, tras el paludismo, de mortalidad infantil en el país. Constituye 

por lo tanto uno de los principales desafíos sanitarios. 
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se tratan prioritariamente en el ámbito doméstico o vecinal. El ngengan, el 

terapeuta especializado en las afecciones vinculadas a la brujería y a las 

fuerzas ocultas es poco solicitado. Cuando lo es, la respuesta terapéutica no 

difiere mucho de aquellas puestas en marcha en el ámbito domestico, y como 

aquellas, no suele implicar elementos rituales.  

En realidad, no hay diferencias significativas en cuanto a las representaciones 

del choga entre el ngengan, detentor de saberes específicos y los saberes 

populares compartidos por la población: operan las mismas descripciones 

sintomatológicas, y aluden generalmente a las mismas teorías etiológicas (o en 

su caso, ausencia de las mismas). Comparten, aunque con las excepciones 

antes mencionadas, la percepción de la enfermedad en términos “naturales”. 

Recurren cuando saben tratarlo, a una terapéutica basada en preparaciones 

domésticas exentas de cualquier elemento mágico-ritual. Existe respecto a la 

enfermedad, el mismo reparto sexual del saber entre los bingengan y los 

individuos y colectivos que no disponen de saberes terapéuticos 

especializados: las mujeres, dedicadas al cuidado de los hijos son las 

principales detentoras de los saberes y representaciones sobre el choga. La 

mayoría de los bingengan hombres preguntados reconocen no tratarlo.  

El tratamiento del choga se inscribe de lleno en la terapia popular. No requiere 

los conocimientos del especialista, sino que su preparación y aplicación está al 

alcance de todos. Son generalmente mujeres con varios niños a su cargo 

quienes disponen de estos saberes, quienes los utilizan en el marco de su 

entorno familiar y vecinal, y quienes los difunden en estos mismos círculos 

sociales. Algunas mujeres son conocidas en sus respectivos barrios por saber 

curar el choga y son solicitadas con más frecuencia. En estos casos las 

transacciones económicas suelen ser poco relevantes y corresponden con 

frecuencia a la voluntad.  

El siguiente listado  es solo una muestra de la diversidad de prácticas 

terapéuticas populares recogidas ligadas al choga.  

1) Se vierte en agua una piedra de kawan y cuatro cápsulas de 

tetraciclina. Se hierve en agua. Se deja reposar hasta que esté 

templado. Se aplica en lavativa dos veces al día. A medida que van 

remitiendo los síntomas se puede aplicar una vez al día. El tratamiento 

puede durar hasta tres meses para ser definitivo. 

2) Verter una capsula de tetraciclina en aceite negro de palmiste. Añadir 

mesep en decocción y una gota de colonia. Aplicar una cuchara en 

lavativa tres veces al día. 

3) Se vierten dos cápsulas de tetraciclina y una piedra de aluán en el zumo 

de dos limones. Se aplica una cuchara en lavativa por la mañana antes 

de comer y por la noche antes de dormir. 

4) Se vierten dos cápsulas de tetraciclina en aceite negro de palmiste. Se 

aplica una cuchara en lavativa mañana y tarde. 
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5) Se vierte el zumo de medio limón y dos gotas de petróleo en un litro de 

agua. Se añaden hojas de bambucha (la hoja de la yuca hervida) 

machacadas. Se filtra y aplica la decocción en lavativa mañana y tarde. 

Su utiliza un tapón de botella para dosificar. Uno para cada toma.  Se 

puede utilizar el tratamiento de forma preventiva una o dos veces al 

mes para evitar recaídas. 

6) Se vierten dos cápsulas de tetraciclina y la corteza del árbol del mango 

en agua. Hervir y aplicar templado en lavativa. 

7) Se vierten hojas de papaya y la corteza del árbol del mango machacadas 

en agua. Se añade zumo de limón y el contenido de cuatro cápsulas de 

tetraciclina. Se hierve. Se aplica la decocción en lavativa, mañana y 

tarde. 

8) Hervir la corteza del arbol Akeng Elé en agua. Aplicar la decocción en 

lavativa mañana y tarde. 

9) Hervir la corteza del árbol del mango en agua. Aplicar la decocción en 

lavativa mañana y tarde. 

10) Quemar la cascara del "plátano marrón", mezclar las cenizas con aceite 

negro de palmiste. Hervir en agua y aplicar en lavativa dos veces al día, 

y frotar el cuerpo del niño260. 

Desconcierta la heterogeneidad de las prácticas terapéuticas asociadas a una 

misma patología. No se han registrado dos tratamientos idénticos a lo largo de 

las entrevistas. La mayor parte de los componentes aparecen en un solo 

tratamiento (Kawan261, mesep262, colonia, aluan263, petróleo, bambucha264, 

hojas de papaya265, corteza del arbol akeng élé266, cascaras de “plátano 

marrón”267). Tres ingredientes aparecen en tres recetas (aceite negro de 

palmiste268, zumo de limón269, corteza del árbol del mango270). Solo uno, la 

tetraciclina, es utilizada en más de la mitad de los preparados.  

                                                           

260
 En algunas familias, el tratamiento puede prolongarse de forma preventiva reduciendo la 

periodicidad del mismo durante varias semanas o meses, e incluso hasta el segundo año del niño.  
261

 No identificado. Según la descripción recogida, se trata de un mineral de color negro que se deshace 

en el agua.  
262

 Ocimum viride Willd. 
263

 No identificado. Según la descripción recogida, se trata de un mineral blanco o transparente que se 

deshace en el agua.  
264

Hojas de Yuca o Manihot esculenta según su identificación botánica.  
265

 Carica papaya. 
266

 No identificado.  
267

 No identificado.  
268

 El aceite de pepita de palma se obtiene rompiendo la nuez de palma, el hueso del fruto de la palmera 

de aceite (Elaeis guineensis). Es preciso diferenciarla del aceite de palma, de color naranja, obtenida 

prensando los frutos de palma. 
269

 Citrus aurantifolia. 
270

 Mangifera indica. 
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Detengámonos en las principales recurrencias. En primer lugar el método de 

aplicación: la lavativa es una práctica extremadamente difundida en Guinea 

Ecuatorial. Constituye el procedimiento terapéutico popular más generalizado 

tanto en niños como en adultos para “limpiar la suciedad dentro del vientre”. 

“Cuando la barriga del niño tiene suciedad, podemos dar 

lavativa” (Susana, fang, 26 años, 2 hijos).  

“Cuando mi hijo durante 3 o 4 días no caca bien, su barriga está 

hinchada. Yo cojo algunas hierbas, como hierba de Ndole271, que 

es amargo, que cocino. Y lo hago con agua, lo filtro así, y se hace 

lavativa.” (Irene, bisio, 27 años, 3 hijos) 

Se asocian las enfermedades ligadas al vientre, a la intrusión de elementos 

extraños. El objetivo manifiesto del tratamiento del choga es “sacar”, “hacer 

salir”, “evacuar” la suciedad localizada en el vientre: 

“Tu coges peladura de mangueña [árbol del mango]. Lo metes en 

el fuego con agua. Se termina de hervir. Tienes que coger pomme 

[pera de goma para enemas] y lo metes al niño. Se saca esto. Lo 

que tiene en su vientre, tiene que salir todo eso. Eso es lo que 

cura el choga” (Maja, fang, 48 años, 4 hijos).  

 A pesar de la diversidad de los componentes involucrados, se presta a la 

mayoría de los mismos, cualidades (astringentes, laxantes, purgativas, 

digestivas, eupépticas) directamente ligadas a mejorar el funcionamiento del 

vientre. El mesep muestra evidencias de actividad antiséptica y laxante. La 

corteza del árbol del mango tiene propiedades astringentes. Es utilizado con 

frecuencia para aliviar el dolor de vientre. Es probablemente el efecto 

antiséptico del limón lo que motive aquí su empleo, aunque sus propiedades 

astringentes también pueden explicar esta elección. La Bambucha u hojas de 

yuca son a veces utilizadas en infusión por sus propiedades antihelmínticas 

contra los gusanos. Las hojas de papaya son utilizadas con frecuencia en 

decocción como eupéptico y purgativo. Los tratamientos movilizan por lo tanto 

las propiedades prosaicas (supuestas o confirmadas,) de los ingredientes sin 

apelar a virtudes invisibles, como protección por ejemplo frente a un ataque en 

brujería. En este sentido, también es preciso recalcar, que ninguno de los 

tratamientos registrados contempla elementos rituales.  

vi. El uso de la tetraciclina en los tratamientos populares 

La recurrencia más significativa en el tratamiento del choga, es el vaciado del 

contenido de las cápsulas de tetraciclina, un antibiótico de amplio espectro, en 

la solución aplicada en lavativa. Aparece en más de la mitad de las respuestas 
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 Vernonia amygdaline.  
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terapéuticas populares272, aunque con variaciones importantes en la 

dosificación (de una a cuatro cápsulas). El carácter biomédico del principal 

agente activo del preparado no altera la percepción “tradicional” del remedio, 

su pertenencia a la farmacopea endógena, manifestada por todos los 

entrevistados. No son los objetos involucrados los que confieren el carácter 

“tradicional” o no de las prácticas terapéuticas, sino su uso y articulación en 

un contexto determinado y el significado que adquieren en el mismo.  

En Guinea Ecuatorial, la quema de cartón para ahuyentar mosquitos o el uso 

de antibióticos para la elaboración de un preparado medicinal pueden ser 

designados, por algunos interlocutores, como “medicina tradicional”. La 

percepción contrasta con la utilización de elementos que la intuición situaría 

fuera de este campo. Las categorías medicina tradicional/medicina moderna (o 

científica) resultan reveladoras de la realidad social que pretenden describir, 

cuando en vez de imponerse a la misma, tratan de descubrir las referencias 

movilizadas por los individuos y colectivos. Son reveladoras en la medida en la 

que constituyen para los agentes sociales, mecanismos interpretativos que 

otorgan significados diferenciales a ambas dimensiones, y guían las prácticas 

en consonancia.  

Medicina moderna y medicina tradicional remiten a saberes y prácticas que no 

se definen tanto per se, en función de sus contenidos específicos. Su 

caracterización no puede pensarse fuera de la relación antagónica que 

mantienen y que otorga a cada una un ámbito y modalidades de acción 

determinados. El carácter “relacional” de la definición de “medicina 

tradicional” (Menéndez, 1994) queda reflejado en otros términos utilizados por 

la población guineana para designarla, como “medicina país” o “medicina en 

fang”, que permiten posicionarla frente a la “medicina de hospital” o “medicina 

de blancos”. Esbozan fronteras flexibles entre la percepción endógena de los 

saberes, (los de aquí,) en referencia a prácticas pensadas como propias y 

situadas en el espacio étnico, nacional, o incluso africano, y lo exógeno (los de 

allí,) en referencia a aquellos asociados al occidente.  

La dimensión relacional de los saberes permite abarcar tanto su influencia 

recíproca como las transformaciones que se operan en cada campo. Permite 

trascender una visión inmovilista de los saberes populares aún arraigada e 

influyente en las ciencias sociales. Los saberes populares ligados al acto 

terapéutico no constituyen un corpus fijo, permanencia o vestigio de un 

pasado a veces mitificado y de una relación privilegiada e inmutable con el 

entorno ecológico. Son flexibles, permeables, y en constante evolución. 

Evolucionan alimentándose de fuentes diversas, reapropiándose elementos en 

principio exógenos que dan cuenta de la permanente interacción y síntesis de 

los diferentes saberes médicos.  

                                                           

272
 Las tres últimas recetas recogidas más arriba, nos han sido facilitadas por 3 bingengan. Ninguno de 

ellos utiliza tetraciclina, o reconoce hacerlo.  
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La tetraciclina, como otros productos manufacturados273 se ha erigido como 

un elemento clave en numerosas prácticas terapéuticas populares en Guinea 

Ecuatorial274. La existencia de un sustantivo en fang para designarla –fós ésé 

okuan- manifiesta su habilitación en el espacio terapéutico popular. Significa 

literalmente “la llaga275 no es enfermedad”. El calificativo deriva de la práctica 

extendida y conocida según la cual se aplica el contenido de la cápsula en 

llagas especialmente lentas en cicatrizar. Responde a nuevos usos y 

significados asociados al medicamento, estructurados fuera del ámbito 

biomédico. La nominación popular en lenguas vernáculas de fármacos 

manufacturados ha sido observada y relatada en otras latitudes. En el sur de 

Camerún, las ampollas de ampicilina son apodadas “fol kodogo”, literalmente, 

y según las etimologías, “caza herida” o “caza diarrea” (Monteillet, 2005: 75). 

Jaffré recoge en Bamako no menos de 23 medicamentos con sus 

correspondiente designación popular, aludiendo a la “integración cognitiva de 

los saberes biomédicos” (Jaffré, 1999:4,5)276. No obstante, a diferencia de la 

asociación sistemática y exclusiva entre un producto y unos síntomas 

determinados, supuestamente inducida según Jaffré por el nombre atribuido, 

la tetraciclina mantiene diferentes modalidades de uso en el ámbito popular. A 

las dos ya mencionadas, se suma el hábito recogido en algunas familias, de 

diluir el contenido de las cápsulas en coca-cola para aliviar ciertos dolores de 

vientre con estreñimiento.  

El caso de la tetraciclina (fós ésé okuan) revela la capacidad de los individuos y 

colectivos para resignificar objetos y prácticas dando pie a su reapropiación y 

plena integración en la dimensión popular de los saberes. El recorrido de la 

tetraciclina se opera del “conocimiento ilustrado” a “las creencias locales”, 

según el título del artículo de  Mauricio Nieto Olarte. En el mismo, describe los 

procesos de recolección de los españoles en América en el siglo XVIII, de los 

conocimientos de las plantas medicinales de los “hierbateros” indios de Perú, y 

su conversión a la farmacopea universal mediante la nominación y 

clasificación a la luz de la doctrina médica europea.  “La función que tiene la 

taxonomía como un mecanismo de traducción y apropiación de las prácticas 

                                                           

273
 La colonia o el petróleo por ejemplo, también integran algunas preparados para el choga. El uso del 

petróleo ha sido recogido en numerosos remedios caseros. Según algunos interlocutores, su uso, junto a 

otros ingredientes como la hoja de limón y el aceite de palmiste, era muy extendido frente al sarampión  

(olará en fang) en los años 70-80 del siglo pasado. Con una parte del preparado se bañaba al niño y la 

otra era aplicada en lavativa.  
274

 Prácticas similares han sido observadas en otras latitudes. Odina Sturzenegger por ejemplo, 

trabajando entre las poblaciones criollas de argentina, recoge el uso de grasa de motor, tinta o fósforos 

de cerilla en la elaboración de remedios percibidos como tradicionales (1999:279). 
275

 En referencia a las úlceras de la piel.  
276

 Véase también Touré, quién recoge diferentes nominaciones locales de la tetraciclina entre 

diferentes grupos étnicos en Mali. Es llamada Mousrewil entre los moros (“la que tiene el pequeño 

pantalón”, en referencia a la cabeza roja de la cápsula) o kunbilenni en bambara  (cabeza roja) (Touré, 

2005: 280).  
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locales a una ciencia ilustrada” (Nieto Olarte ,2000:94) funciona aquí en 

sentido inverso recordándonos que todo saber y objeto adquiere credibilidad y 

sentido en el contexto local.  

vii. Incidencia y sistematización de la respuesta popular 

La alta incidencia del cuadro sintomatológico del choga es un factor 

determinante en los saberes, representaciones y prácticas asociadas, ya que 

ofrece a las madres un material de observación empírico denso. Da pie a una 

descripción detallada de los elementos invariables de la enfermedad y permite 

distinguirlo de otros procesos patológicos. Según aquellos que saben, resulta 

por lo tanto “muy fácil saber cuando el niño tiene choga”. La recurrencia de la 

configuración específica de los síntomas confluye hacia un diagnóstico 

generalmente unívoco y socialmente compartido.  

La alta incidencia de la enfermedad también la sitúa de lleno en el terreno de 

las afecciones comunes. La enfermedad no destaca por su carácter singular, 

propicio a las lecturas persecutoras. Alcanza a todos o casi todos, 

desvinculándola de los mecanismos selectivos de la brujería (Olivier de 

Sardan, 1994: 40). Desde el punto de vista etiológico, a pesar de las 

variaciones, permanece un tronco semántico común en torno al carácter 

“natural” del choga y a su localización en el vientre, de la cual derivan las 

demás manifestaciones sintomatológicas de la enfermedad.  

Su definición no apela a estructuras simbólicas densas. Al preguntar “qué es 

el choga”, prevalece una descripción de una configuración determinada de 

síntomas. Respecto a las causas, el desconocimiento declarado por la mayoría 

de los entrevistados, y el carácter hipotético de los enunciados de otros, revela 

la escasa relevancia del origen del mal para la puesta en marcha de 

mecanismos de respuestas pautadas y normalizadas. No prevalece tanto la 

búsqueda de sentido, sino más bien la construcción de un saber empírico 

sobre la enfermedad de cara a controlar e incidir sobre el proceso patológico. 

La pregunta que guía los itinerarios terapéuticos no es tanto el “de que se 

trata” sino el “como se trata”.  

En la mayor parte de los casos registrados (el 82%) la primera respuesta 

contemplada por las madres en la primera  vivencia vinculada al choga ha sido 

el hospital o los centros de salud. Algunos casos patológicos similares, 

solventados en el hospital probablemente no sean identificados como choga ya 

que el fracaso de la respuesta terapéutica impulsada desde el mismo participa 

en muchos casos del primer diagnóstico del choga. En todo caso, lejos de 

cierto conformismo social, la mayor parte de las vivencias asociadas al choga 

ponen de relieve la evolución y sistematización de la respuesta de las madres 

en base a una experimentación empírica que invalida progresivamente la 

respuesta biomédica. Frente a la primera constatación de los síntomas, se 

acude al hospital en búsqueda de la adecuada respuesta terapéutica. 

Experimentadas sus (supuestas) limitaciones, se generan respuestas extra-
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biomédicas. Las siguientes veces, se elude el paso por el hospital. La 

estabilización de la respuesta terapéutica se fragua en base a mecanismos de 

ensayo error antes que en una representación a priori de la enfermedad.  

viii. Construcción social del éxito y fracaso terapéutico y  otras 

ventajas comparativas   

La escasa relevancia del significado del choga responde a la sistematización de 

un dispositivo terapéutico (variable desde el punto de vista medicamentoso, 

aunque unitario desde el punto de vista de las representaciones,) percibido 

como eficaz, es decir que no deriva en la muerte o sufrimiento manifiesto del 

infante, y capaz de solventar por completo el desorden fisiológico observado. Si 

bien desde la perspectiva antropológica no corresponde valorar las (supuestas) 

limitaciones de los tratamientos biomédicos y (posible) eficacia de los 

tratamientos endógenos del choga, si cabe recalcar que la percepción de éxito 

o fracaso son, aunque basados en hechos empíricos, un constructo social.  

La persistencia de los síntomas pasados los primeros días de tratamiento 

biomédico propicia la percepción de ineficacia de los mismos, menoscabando 

la confianza en la experticia médica. La falta de información en los espacios de 

consulta acerca de los efectos esperados y tiempo de remisión de los síntomas 

no son ajenos a la producción de esta lectura. En muchos casos, los 

facultativos ni siquiera comunican al enfermo y/o acompañantes el 

diagnóstico establecido, ciñéndose a la entrega de la receta.  

La interpretación en términos de ineficacia del tratamiento también es 

alentada por la supuesta rapidez de acción prestada a los “medicamentos de 

hospital”. Magdalena   abandonó al cabo de 7 días el tratamiento recetado en 

el hospital. Una amiga de su madre, a la vista de los síntomas le dijo que era 

choga, recomendándole visitar a la tía Mari, “una mujer ndowé [que] vive en 

los Cocos”. Siguió con “Tía Mari” un tratamiento a base de plantas durante un 

mes. Magdalena acudía semanalmente a recogerlo, y lo aplicaba varias veces 

al día a su hijo mediante baños y lavativas según las indicaciones recibidas. 

Preguntada sobre el tiempo otorgado a  cada procedimiento terapéutico, 

Magdalena explica:  

“Porque el medicamento del hospital, no son igual de tradicional. 

Porque las medicinas del hospital ¿no? Una vez tienes fiebre lo 

tomas al instante, te cambia, pero la medicina tradicional te entra 

poco a poquito; te va entrando. No es tanto como medicamento 

del hospital. Si tú vas al hospital ahora, te ponen el suero, te 

mejoras al instante, pero nuestros medicamentos tradicionales no 

son así. Será un tiempo, a medida que estarás tomando, es 

cuando entra bien.” (Magdalena, Ndowé, 20 años, un hijo) 

Tanto la ausencia de pedagogía sanitaria en el espacio de la consulta, que 

permitiese una mayor comprensión de los efectos fisiológicos esperados (y 
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adversos) del tratamiento recetado, como la valoración diferencial de los 

procedimientos terapéuticos determinan las percepciones de éxito o fracaso 

asociados a cada uno.  

Por otra parte, la proximidad de la atención también oferta otras ventajas 

comparativas. Una vez descartado el recurso biomédico, más de la mitad de 

los casos son atendidos en el ámbito familiar o vecinal. Esta proporción 

aumenta en función de la edad y experiencia de la madre. La gestión del choga 

desde el entorno asegura un seguimiento cercano. Facilita, especialmente para 

las madres menos experimentadas, la resolución inmediata de dudas y 

preocupaciones relativas a la evolución de la enfermedad y a la desaparición 

más o menos lenta de los síntomas. Requiere en el hospital un nuevo desgaste 

de tiempo y dinero (transporte, tiempos de espera y consulta277).  

Este último criterio de valoración es puesto de relieve por Rosario. Es una 

madre experimentada de 45 años. Tiene 10 hijos, seis de ellos y tres nietos 

viven con ella. Fue su cuñada, “la mujer de [su] hermano mayor” quién le 

enseño a tratar el choga.  

“Ahí me dijo como tú tienes tanta familia, cuando no tienes dinero 

tu lo puedes hacer, y eso me ha ayudado varias veces, hasta lo 

he hecho a mis amigas también”. (Rosario, fang, 45 años, 10 

hijos)  

A diferencia de muchas mujeres, Rosario considera que el choga también 

puede curarse en el hospital y en algunas ocasiones ha recurrido al mismo. 

Partiendo de la misma interpretación de la enfermedad, activa mecanismos de 

respuesta diferentes según determinantes contextuales, económicos en 

algunos casos, pero también ligados a la percepción de gravedad y 

manifestación de otros síntomas añadidos, que no se integran en el cuadro 

clínico del choga.  

b. Perspectivas sobre choga desde el sector sanitario 

La actitud activa de los individuos y colectivos frente al choga, permite generar 

saberes para su identificación, designación y catalogación; asimismo, da pie a 

la elaboración de un propio análisis de riesgo que sitúa los servicios sanitarios 

como una respuesta inapropiada e incluso en ocasiones peligrosa; finalmente, 

permite la producción de respuestas terapéuticas populares. El caso del choga 

ilustra como la evolución y transformación de los saberes populares están 

estrechamente ligados a la relación que los agentes sociales mantienen con las 

instituciones sanitarias. Su constitución resulta de un proceso de negociación 

y reapropiación selectiva con los saberes médicos que se manifiestan en 
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 El cuadro sintomatológico del choga se trata en consulta externa, al menos que vaya acompañado de 

otros síntomas asociados por ejemplo al paludismo o a la deshidratación situaciones frecuentes y que 

suelen requerir el ingreso del niño.  
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consonancias y disonancias con los discursos sanitarios sobre el choga que 

analizamos a continuación.  

De cara a entender mejor los desencuentros con las instancias sanitarias en 

torno a este proceso patológico infantil, se entrevistó a diferentes profesionales 

del sector salud. Desde este ámbito, también se generan diferentes 

perspectivas sobre el choga. Si bien tienden a distanciarse y enfrentarse con 

los discursos populares, muestran entre sí escasa homogeneidad. Médicos 

guineanos y expatriados, asistentes técnicos sanitarios (ATS), enfermeras y 

auxiliares de enfermería desarrollan discursos diferentes de acuerdo, no solo 

con los saberes de cada cual, sino también en consonancia con el estatus 

social que estos les otorga, y que condiciona los procesos de 

identificación/diferenciación con el enfermo y su entorno.  

i. La perspectivas del personal sanitario expatriado o la 

irrelevancia de las representaciones populares 

No se ha registrado, (con una salvedad que detallaremos más adelante,) 

ningún sanitario expatriado que conociese el término y significados asociados 

al choga. Religiosas españolas y médicos cubanos, principales actores 

expatriados involucrados en la asistencia directa a los pacientes, comparten el 

mismo desconocimiento, independientemente de su recorrido en el país278. 

Una religiosa española, enfermera,  destinada al centro de salud de Mª Gay, en 

Guinea desde 18 años, comenta al respecto: 

“No sé nada de esa enfermedad, pero sí que es verdad que 

siempre vienen hablando de brujería. Eso aquí todavía pesa 

mucho” (Religiosa española, enfermera en el centro de Salud de 

Mª Gay en Bata).  

El discurso de la religiosa revela la percepción distorsionada de las categorías 

nosológicas y etiológicas locales, destacando la preeminencia exclusiva de su 

carácter sobrenatural. Asimismo, pone de manifiesto las modalidades de 

comunicación excluyentes que rigen el encuentro con el paciente. La 

interacción se ciñe por parte de los facultativos a la selección de los elementos 

discursivos de los pacientes “pertinentes”, esto es, relativos a los síntomas. Se 

eluden las informaciones que no se ajustan a los parámetros establecidos para 

elaborar el diagnóstico. Cualquier elemento fuera de estos cauces, no es 

considerado relevante, y por lo tanto no se registra. El personal sanitario 

expatriado, religioso o no, desconoce, con raras excepciones, los saberes, 

prácticas y representaciones locales, ligadas a la enfermedad. La premisa de 
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 Se entrevistó a dos médicos cubanos y 5 religiosas españolas. Los primeros no suelen pasar más de 

dos años en el país. Algunas religiosas españolas sin embargo llevan más de 20 años en Guinea 

Ecuatorial.  
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partida asume que son erróneos e infundados, y que su consideración no es 

por lo tanto necesaria para el desempeño de su labor.  

Una enfermera española, laica, trabajando en el hospital privado La Paz de 

Bata que además mantenía el afán de realizar un “estudio antropológico 

acerca de la percepción fang de la enfermedad”, expresa con crudeza, una 

perspectiva aún influyente entre sanitarios expatriados. Aseguraba que las 

prácticas y representaciones de los fang sobre la enfermedad estaban 

“ancladas en el neolítico”....   

ii. La perspectiva de los médicos guineanos: la inoperancia 

del choga como diagnóstico 

Se entrevistó a tres jóvenes médicos guineanos en el servicio de pediatría del 

Hospital General de Bata. Ellos sí conocen el término y concuerdan en el uso 

frecuente que del mismo hacen las madres en el marco de la consulta.  

“La gente dice eso de choga choga. Yo no sé lo que es eso. Yo no 

puedo decir choga porque no sé lo que es. La ciencia no conoce 

eso de choga. A veces esas diarreas pueden ser provocadas por 

los pañales; también se puede tratar de diarreas micóticas. Hay 

que hacer un análisis perianal […]. Micostatin previene eso. Para 

tratarlo puedes utilizar micostatin, en jarabe, por vía oral y en 

pomada.” (Médico 1, pediatra en el Hospital General de Bata) 

“Cuando hablan de choga, la gente habla con mucha ignorancia. 

Podría ser una diarrea micótica. Una diarrea puede ser vírica, o 

infecciosa o parasitaria… Los curanderos actúan cortando la 

diarrea en un día o dos. No actúan en las causas.” (Médico 2 

pediatra en el Hospital General de Bata) 

“EL problema del choga es que se van a las curanderías. Lo que 

llaman choga puede ser muchas cosas. Lo que pasa es que ellos 

no saben. Una infección intestinal por ejemplo. Cuando no hay 

diarrea, se puede tratar con micostatine. Cuando hay diarrea lo 

primero es antibiótico para cortar la diarrea. En las curanderías 

lo tratan con lavativa, lavativa, y cuando hay diarrea solo puede 

empeorar la situación”. (Médico 3, pediatra en el Hospital 

General de Bata) 

El discurso de los tres médicos alude sistemáticamente a la valoración, 

negativa, de los comportamientos de la población frente a la enfermedad; 

comportamientos que por otra parte asocian estrechamente a las 

“curanderías” y “curanderos” lo que denota el desconocimiento de las 

prácticas domésticas puestas en marcha frente al choga, y el carácter 

biomédico de los principales agentes activos utilizados (y riesgos asociados). 

Subyace el anhelo frustrado de incidir plenamente en las decisiones e 
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itinerarios de los pacientes, quienes rehúsan, especialmente en el caso del 

choga, el gobierno sanitario de los cuerpos.  

Otro aspecto en el que inciden los tres testimonios, son las múltiples 

acepciones que podría tener el choga desde el punto de vista clínico, lo que 

supondría su inoperancia en términos diagnósticos. Erigiendo los síntomas 

diarreicos como la principal caracterización del choga, su “traducción” al 

lenguaje biomédico reviste un amplio espectro de patologías (infección 

intestinal, diarreas micóticas de carácter viral, infeccioso o parasitario), que 

contrastan con la precisión del cuadro popular. En definitiva, los tres 

entrevistados destacan la inoperancia del choga en términos clínicos, y si bien 

lo escuchan con frecuencia en boca de sus pacientes (a diferencia de los 

sanitarios expatriados quienes probablemente  no lo oigan,) se resisten a 

utilizarlo. Se muestran más bien irritados por su uso que consideran 

inapropiado. La cuestión subyacente es la siguiente: ¿quién es legítimo para 

nombrar la enfermedad? Se espera del paciente que proceda a una descripción 

de los síntomas, y del terapeuta, que opere la interpretación de los mismos 

reagrupándolos en una entidad nosológica determinada. La nominación 

(popular en este caso) del padecimiento por parte del paciente (o su madre en 

referencia al choga) usurpa el rol del terapeuta. La competencia de la 

nominación, la responsabilidad del diagnóstico es un atributo del terapeuta. 

El diagnóstico y tratamiento del choga desde los saberes populares pone en 

tela de juicio la función social del médico. La retórica basada en la ignorancia 

de las madres, recurrente en los tres testimonios pretende desacreditar su 

capacidad para identificar, designar y catalogar una patología, y mantener el 

médico en su estatus social.  

iii. El choga como diagnóstico: la perspectiva de los asistentes 

técnicos sanitarios (ATS)  

Los ATS ocupan un lugar especialmente relevante en el sistema sanitario del 

país. Formados a finales de los ochenta y principio de los noventa por la 

cooperación española, aseguran la dirección y atención al paciente en los 

centros de salud del país, mientras que los médicos son asignados a los 

hospitales. Se registran las mismas recurrencias en torno a la ignorancia de 

las madres en los discursos de los ATS. Introducen no obstante dimensiones 

inexistentes en la perspectiva de los médicos. Destacan en primer lugar una 

reflexión mucho más aguda acerca de las prácticas terapéuticas populares 

actuales, y de las lógicas que presiden a su implementación:  

“Hoy día, un recién nacido de unos días le ponen lavativa…dicen 

que ya tienen choga. Que choga es candidiasis intestinal. 

Muchas veces cuando hago la consulta de pediatría muchas 

veces me enfado. Sobre todo con las mujeres que ya tienen edad 

como yo. Porque tradicionalmente un niño pequeñito no se le 

puede poner una lavativa. ¿Qué es lo que le hacen? […] El niño 

recién nacido puede defecar  14 veces al día que no es una 
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diarrea. Cuando ven que el niño defeca así, y que la caca tiene 

que ir cambiándose, día a día, cuando ven eso: ¡Enfermedad! 

¡Venga! Empiezan a darle lavativa. Lavativas que lo pones a un a 

mayor, este mayor sufre. Cuanto más un  niño pequeñito. Te lo 

traen en el hospital, ya con un vientre así, con una diarrea que no 

veas. Al fin y al cabo, el niño acaba muriéndose. ¿Por qué? 

Porque están acaparando….ni tocan la tradición, ni miran la 

ciencia, ni miran nada. Esto es estupidez. Esto es lo que pasa 

ahora”. (ATS 1 en un centro de salud de Bata) 

La correspondencia del choga con la candidiasis ha sido recogida en varias 

ocasiones entre los ATS. Asimismo, las causas identificadas como productos 

exógenos son aquí aún más explícitas que en los discursos populares:  

“Es candidiasis. ¡Aquí fíjate! Aquí ponen a los niños pañales con 

polvo. El polvo es irritante. Polvo con pis, el niño termina 

de…hmhmh. Cuando lo ven ya dicen que la enfermedad llega. 

Encuentro que hay mucha ignorancia”. (ATS 2 en un centro de 

salud de Bata).  

 “No sé si el guineano o el africano, siempre quiere adoptar más 

lo moderno, sin considerar cuales son los por y los contras. A 

parte de que la misma enfermedad existe. De poner esos pañales 

de un solo uso, no miran que tienen un límite y que hay que 

cambiarlo. A veces tú ves a un niño que se lo han puesto desde la 

mañana, puede llegar hasta la tarde. Si no ha hecho cacá no se 

lo cambian. Si hace pis, va a hacer pis, y se olvidan que eso es 

un plástico. Todo ese calor no tiene como salir, y va a calentar el 

cuerpo del niño. Y derivará en otros problemas de salud que 

quizás el niño no podría haber tenido. Porque el pañal tradicional 

nuestro, el de tela, el niño transpira […] no producía ese calor. 

Entonces yo creo  que también es por… Por eso se produce tanto” 

(ATS 3 en un centro de salud de Bata) 

Las causas del choga (el uso inapropiado de los pañales y de los polvos de 

talco en el cuidado de los niños) son claramente delimitadas. La percepción de 

una etiología específica ligada al choga conlleva su validez y utilización como 

categoría nosológica operativa. Es una postura radicalmente opuesta a la 

anterior. De las múltiples traducciones contempladas por los médicos, el 

choga adquiere aquí un sentido unívoco. Se establece una correspondencia 

estable entre significante y significado. Dos de las tres ATS entrevistadas 

realizan una traducción sistemática y directa entre las categorías populares 

(choga) y biomédicas (candidiasis) de designación de la enfermedad. Algunos 

de sus pacientes confirman que a diferencia de los médicos emplean el 

término en el marco de la consulta. La confirmación de la nomenclatura 
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popular otorga al paciente la garantía de una buena comprensión de la 

enfermedad y confiere mayor legitimidad al tratamiento recetado279.  

La percepción del choga desde el punto de vista de los médicos y ATS responde 

a itinerarios formativos y profesionales distintos. Los ATS han sido formados 

por la cooperación española entre finales de los ochenta y principio de los 

noventa con el afán de que puedan, más allá de la asistencia médica, llevar a 

cabo la gestión de un centro, procedimientos diagnósticos comunes y recetar 

en consonancia. Tras la salida de los médicos españoles en 1994, han sido los 

principales actores de la atención sanitaria en el país desempeñando las 

funciones del médico, pero sin gozar de las ventajas salariales y del estatus 

asociado. Trabajan en la actualidad en los centros de salud, mientras los 

médicos están destinados a los hospitales. Estos últimos tienen un recorrido 

radicalmente diferente. La primera promoción de médicos guineanos 

licenciados en la universidad nacional del país es de 2006. Son por lo tanto 

relativamente jóvenes y poco experimentados. Asimismo, el último año de 

carrera se realiza en Cuba propiciando su descontextualización al regresar a 

Guinea. Si desde el punto de vista formativo los médicos reivindican la 

especificidad y profundidad de su saber biomédico, los ATS apelan a su 

experiencia y mayor adecuación de sus conocimiento al contexto guineano.  

iv. Enfermeras y auxiliares de enfermería 

La lectura heterogénea del choga también queda reflejada en la postura de 

algunas enfermeras y auxiliares de enfermería del Hospital General de Bata. 

Según los testimonios recogidos, comparten la perspectiva popular sobre la 

enfermedad. 

“Según nuestra ciencia del hospital….casi no sé. Porque yo veo 

que actualmente todos los niños nacen con el choga. Es una 

infección intestinal […]. Se producen por las infecciones de las 

madres, se producen….o sea no se de verdad”. (Enfermera 1, 

Hospital General de Bata) 

“El hospital calma pero no termina allí. Allí es calmante. De no 

ser que el choga va acompañado de la diarrea, casi no pasaría 

por el hospital. Porque suele haber de que el choga empiezas con 

la diarrea, y sabes que la diarrea es […] alto riesgo. Porque es 

muy fácil matar. Y así se lleva a niños antes al hospital a 

recuperar fuerza, rehidratación y todo eso. Pero nunca acaba allí. 

Se va a reducir un poco con los antibióticos y esos antibióticos no 

                                                           

279
 Sería ciertamente interesante observar el grado de observancia del tratamiento en función de quien 

lo recetase, y del conocimiento y empleo, o no, de la nominación popular.  
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son potentes para el choga”. (Enfermera 2, servicio de pediatría 

del Hospital General de Bata). 

Algunas enfermeras del hospital, al igual que muchas madres, reconocen 

desconocer las causas del choga. En el primer testimonio, si bien es 

catalogado como una “infección intestinal”, no resulta suficiente como 

explicación etiológica. Otras enfermeras aluden también a los pañales y polvos 

de talco. En todo caso, prevalece la convicción de la insuficiencia de la 

respuesta biomédica: “calma, pero no cura”. Numerosas madres relatan como 

frente a la persistencia de los síntomas, han sido las propias enfermeras 

quienes han postulado la hipótesis del choga, sugiriendo la necesidad de “ir a 

ver en fang”.  

v. La dimensión social de las perspectivas del sector salud 

Se aprecia una graduación de las posturas en el propio cuerpo sanitario en 

función de la mayor o menor identificación con las personas ajenas al sector 

biomédico y en correspondencia con el estatus social asociado a cada escalón 

de la jerarquía profesional. Una graduación que abarca tanto la negación de la 

realidad social y nosológica del choga, como las consonancias con las 

representaciones populares sobre la enfermedad. En un extremo se sitúan los 

sanitarios expatriados para los que las representaciones populares son 

irrelevantes, y los médicos guineanos para los que estas sedimentan las 

resistencias a la implantación y desarrollo de la biomedicina. En el otro, la 

perspectiva de las enfermeras y auxiliares de enfermería se mimetiza en gran 

medida con las representaciones populares de la enfermedad. A medio camino, 

los ATS, si bien reprochan las deficiencias de las madres en el cuidado de sus 

hijos, convalidan al mismo tiempo la operatividad en términos diagnósticos del 

choga.  

El acto diagnóstico no solo conlleva la identificación de una patología. 

Participa  de los mecanismos de diferenciación en el seno de un mismo cuerpo 

profesional (Jaffré et Olivier de Sardan, 1995: 780). Las diferentes posturas no 

solo se arraigan en un conocimiento corporativo diferente de la enfermedad 

ligada a un recorrido formativo de unos y otros. En el campo de la salud, los 

saberes son movilizados de forma estratégica, para generar, alimentar y 

reproducir relaciones de poder. Bajo cada perspectiva, subyace la posición 

social que otorga este saber, y la afirmación de una relación determinada con 

la población y el resto del cuerpo sanitario. El enunciado de la enfermedad 

recuerdan Jaffré y Olivier de Sardan, que de acuerdo con el ideal biomédico 

implica la existencia exclusiva de la perspectiva biologista de la enfermedad 

(desease), en detrimento de la realidad social (sickness) o individual (illness), 

adquiere inmediatamente una dimensión social, dependiendo de quién lo 
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formule, incluso desde el propio sector sanitario (Jaffré y Olivier de Sardan; 

1995: 780; 781)280.  

Paradójicamente, las representaciones populares presentan aparentemente 

mayor estabilidad que los discursos generados en el sector sanitario. La 

incapacidad de construir un discurso unitario y estable sobre el choga traduce 

la fragilidad material y organizativa del sistema sanitario guineano. Un 

sistema cuyas prioridades son además marcadas desde fuera, desde la 

nebulosa desarrollista, y que tienden a privilegiar problemas globales de salud 

(paludismo, VIH/Sida, tuberculosis etc.) en detrimento de las formulaciones y 

manifestaciones locales de la enfermedad. Las voces emitidas desde el sector 

salud no restringen sino que alimentan la polisemia del choga. También 

participan de la desorientación de los agentes sociales y de la incertidumbre 

en torno a la respuesta biomédica. Las dudas emitidas por algunos 

entrevistados así lo manifiestan:  

 “No decimos que el hospital no se cura o no. Solo queremos saber 

si el hospital se cura eso o no. Porque eso tenemos dudas. Gente 

que dice que eso se cura solamente en fang. Queremos saber si lo 

cura el hospital o no” (Clara, 31 años, fang, 3 hijos)  

“Pero.... ¿Se puede tratar en el hospital? Usted también nos 

puede aconsejar” (Cecilia, fang, 32 años, 4 hijos). 

 

c. ¿Posibles consonancias? 

Queda por relatar el discurso excepcional de un médico español, con un 

recorrido profesional no menos excepcional en Guinea Ecuatorial. R.S.E. es 

uno de los médicos emblemáticos de la intervención sanitaria de la 

cooperación española durante los años ochenta. Ha trabajado en el país 

durante casi treinta años. Llegó a principios de los ochenta, y ha sido uno de 

los principales impulsores de la Estrategia Nacional de Atención Primaria de 

Salud. Habla además el fang con fluidez, lengua mayoritaria en la zona de 

estudio. Este hecho es especialmente relevante, no solo por la escasez de 

expatriados que lo hablan, sino para el propósito desarrollado aquí.  

Acudí a R.S.E. tras haber discurrido entre las diferentes voces, profesionales y 

populares del choga. Según relató, fue él quien “descubrió” el choga en 

Mongomo a mediados de los ochenta. Llegó incluso a ser conocido por la 

población en aquella zona como “el médico que curaba el choga” (hecho que 

pudimos comprobar con otros interlocutores). Según sus observaciones, se 

trataría de “candidiasis oral”, “con diarrea crónica y pérdida de peso, 
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 Los autores recogen aquí las tres dimensiones de la enfermedad acuñadas por Kleinman (1978). 
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propiciada por una situación de deficiencia inmunológica en la que suben los 

hongos”. El tratamiento que solía aplicar, era nistatina281. 

R.S.E.es el origen probable de ciertos elementos que componen los discursos 

sanitarios actuales en torno a la etiología del choga; especialmente de aquellos 

generados por los ATS, quienes, formados por la cooperación sanitaria 

española, lo asocian sin dudar a la candidiasis digestiva. Su “hallazgo” radica 

en la atención especial prestada a la formulación social de una enfermedad, 

tarea para la cual el uso de la lengua vernácula era imprescindible. Esta 

disposición epistemológica, poco frecuente entre médicos en general y 

expatriados en particular, participó indudablemente de la legitimidad 

terapéutica y reconocimiento popular alcanzado por el médico español. Pero 

R.S.E. no “descubrió” el choga. Si bien estableció algunas pautas que 

facilitasen su aprehensión desde el sector biomédico, quienes lo descubrieron 

fueron aquellos que en base a la observación  de la aparición de determinados 

síntomas, elaboraron una descripción clínica que denominaron choga.  

La deserción sistemática de los servicios sanitarios institucionales frente a 

cuadros clínicos tan específicos como el choga y completamente desvinculados 

desde las perspectivas populares de cualquier manifestación sobrenatural, 

invita necesariamente a cuestionarse sobre los motivos y modalidades del 

desencuentro entre la población y el cuerpo sanitario. Las disonancias no 

radican tanto en interpretaciones etiológicamente incompatibles. La lectura 

popular del choga no moviliza para su explicación la alteración del orden 

social y/o acciones perpetradas por entidades ocultas, que por esencia 

invalidarían la respuesta biomédica. En muchos casos, ni tan siquiera existe 

un discurso etiológico popular. El argumento cultural, alzado con frecuencia 

para dar cuenta de los comportamientos frente a la enfermedad y 

especialmente de las resistencias, recelos o incumplimiento de la población 

respecto a las directrices de las instancias sanitarias, es sino erróneo, al 

menos insuficiente.  

Frente a la supuesta ignorancia de la población argüida por los terapeutas 

biomédicos, las madres alegan el carácter no concluyente de las soluciones 

proporcionadas por las instancias sanitarias. Permanece un descrédito mutuo 

sobre los respectivos mecanismos de respuesta que impide un consenso sobre 

la eficacia de los tratamientos.   
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 Tras la lectura del borrador del presente artículo, el médico español recalcaba que el uso frecuente 

desde las instancias sanitarias de antibióticos para el tratamiento de la diarrea no está exento de 

posibles efectos adversos. La administración oral de antibióticos elimina la flora intestinal, favoreciendo 

la aparición de hongos  y una posible candidiasis digestiva. Según sus observaciones, el choga aparecería 

muchas veces tras el tratamiento con antibióticos orales. Esta lectura alumbra desde otra perspectiva la 

aprehensión popular de las instancias sanitarias como un factor de riesgo en relación con el choga. En 

relación con los tratamientos populares, R.S.E. indica que el uso de la tetraciclina por vía oral debería 

por los mismos motivos empeorar la infección. No obstante, la aplicación en lavativa, si bien no debería 

afectar la flora intestinal, no tendría a su juicio, ningún efecto sobre el choga.  
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La idoneidad del itinerario y elección de los recursos terapéuticos que 

constituyen en el caso del choga el principal punto de discordancia, responde 

por parte de las madres, a un proceso empírico de experimentación que no se 

puede leer exclusivamente en términos culturales. Lejos de una entrega pasiva 

de los cuerpos, los individuos y colectivos, acostumbrados a lidiar con los 

disfuncionamientos cotidianos de un sector salud especialmente precario, 

elaboran saberes y estrategias que no deshabilitan del todo los recursos 

institucionales, pero sí propician su uso contextual y selectivo. La producción 

de respuestas terapéuticas endógenas, generalmente domésticas, que 

responden a las expectativas de eficacia, resulta más abordable desde el punto 

de vista económico, y más práctico desde el punto de vista del seguimiento. 

Propicia la intervención y participación del entorno cercano del niño. Permite 

asimismo paliar las dificultades de acceso a las estructuras de salud, (en 

términos económicos, de tiempo y distancia,) y las interacciones someras y 

abruptas del espacio de consulta que desatienden las expresiones locales de la 

enfermedad y excluyen dinámicas didácticas respecto al diagnóstico y 

tratamiento. 

Como señalan Jaffré y Olivier de Sardan, la existencia social de la enfermedad, 

es decir las modalidades bajo las cuales es vivida, percibida, y nombrada por 

los individuos y colectivos, permanece ausente de los programas de educación 

para la salud (Jaffré et Olivier de Sardan: 774). También de los espacios de 

consulta.  R.S.E. por su parte, atento a las formulaciones locales, ha reforzado 

su legitimidad y poder terapéutico.  
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CONCLUSIÓN: 
Problemas estructurales e iniciativas populares 

 

Aún permanece vivaz la idea según la cual habría una inclinación “natural” 

del africano hacia las terapéuticas señaladas como tradicionales. En Guinea 

Ecuatorial, esta percepción es vehiculada con normalidad y sin complejos por 

sanitarios locales e internacionales, responsables políticos e instancias 

internacionales de primer orden. Queda con frecuencia reflejada, como en el 

siguiente informe de la ONU, en los documentos generados desde la nebulosa 

desarrollista:  

“De acuerdo a estimaciones del Ministerio de Sanidad y Bienestar Social, el 

80% de la población [guineana] acude primero a los Médicos Tradicionales o a 

los “Espiritistas” antes de visitar los servicios de salud del Estado”282. 

Las instancias biomédicas, humanitarias y de cooperación, disponen de una 

capacidad extraordinaria para asentar enunciados incuestionables. Disponen 

de un arsenal institucional amplio y eficaz para producir “verdades”. No 

obstante, la argumentación que sentencia la primacía de las alternativas 

extra-biomédicas en los itinerarios de la mayoría de los guineanos no se 

resiste al estudio etnográfico. Heredada de las estructuras del pensamiento 

colonial, no se corresponde con la experiencia cotidiana de los individuos en 

búsqueda de atención.  

También sigue muy extendida la idea según la cual la interpretación brujeril 

prevalecería con frecuencia en los esquemas etiológicos de la población. 

Algunos abordajes antropológicos han participado de manera más o menos 

implícita en esta percepción. La dimensión sobrenatural ha alcanzado una 

destacada rentabilidad simbólica en el campo de las ciencias sociales. En 

realidad, la explicación brujeril o persecutoria no se ajusta a las 

preocupaciones cotidianas vinculadas a la enfermedad, ni condiciona los 

principales dispositivos de respuesta implementados por los agentes sociales 

en el contexto estudiado. El “paludismo”, la “diarrea”, la “anemia” la “tifoidea”, 

“fiebres”, la “tos”, los “gusanos”, el “dolor de cabeza”, son algunos de los 

padecimientos señalados por los entrevistados como los más frecuentes en sus 

respectivos hogares. El consenso en torno a la prevalencia de la etiología 

invisible en Guinea Ecuatorial, atestigua del arraigo y difusión de 

formulaciones simplista y esencialistas. Traduce el abismo que separa los 

impulsores y gestores del sistema sanitario de los agentes sociales. 
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 ONU, 2011.  
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La construcción social del reproche, del enjuiciamiento moral desde los 

promotores y agentes de salud en torno a la ignorancia, el oscurantismo 

brujeril y/o el escaso sentido de responsabilidad de la población respecto a la 

gestión de la enfermedad, no solo surge del sentimiento de frustración e 

impotencia compartido por numerosos sanitarios. La culturalización de los 

problemas nacionales de morbilidad y mortalidad integra un enunciado 

político que tiende a desactivar las responsabilidades políticas de los poderes 

públicos283 y que elude cuestionar la vocación, el diseño y los logros 

alcanzados por los programas de cooperación. Cabe lamentar por ejemplo, que 

en 30 años de cooperación española ininterrumpida, se hayan desarrollado 

escasísimas auditorias y evaluaciones de cara a trascender un enfoque 

asistencialista, y asentar las bases de una cultura del resultado. El paradigma 

humanitario dota indefectiblemente la intervención y el planteamiento 

ideológico que la sustenta, de un carácter incuestionable.  

Tras la ideología del progreso, se reproduce un esquema que sitúa a los 

gestores del sector salud y de la ayuda como detentores de saberes 

universales, benefactores indiscutibles, y a las poblaciones locales como 

víctimas necesitadas e incultas. Son representadas como si no detuviesen 

saberes válidos para la gestión de la salud y la enfermedad, ni la capacidad de 

producirlos mediante la experiencia y la observación. La persistencia de los 

altos índices de mortalidad infantil sería imputable en gran medida a la 

población, por su ignorancia, y su caso omiso a las recomendaciones que 

emanan de las políticas sanitarias. El escenario político es poco propicio para 

admitir y asumir fracasos. El enfoque desarrollado detiene su mirada en los 

beneficiarios al mismo tiempo que exonera los interventores. Alude con suma 

facilidad a la cultura de la superstición, ubicando la responsabilidad del lado 

de los enfermos, sin cuestionar el acceso y la calidad de las estructuras 

existentes.  

Durante la última década, el Estado guineano se ha distinguido de los demás 

países de la zona, por los abundantes recursos financieros de los que dispone 

en virtud de la explotación petrolífera, y por el volumen de los fondos 

movilizados para el sector salud. El problema de las inversiones y políticas de 

salud, radica en su débil capacidad para modificar de forma notable la 

morbilidad y la mortalidad general. Más allá de la más que probable falta de 

correspondencia entre los fondos asignados y los fondos desembolsados, cabe 

preguntarse si el objetivo perseguido, debería ser la tenencia de los hospitales 

privados más modernos y mejor equipados de la región, o mayor justicia social 

y la reducción de las desigualdades en cuanto a la vulnerabilidad frente a la 

                                                           

283
 Véase por ejemplo la entrevista del jefe del Estado en el programa Hard Talk de la BBC en diciembre 

de 2012 en la que asegura que la situación en la que vive parte de la población guineana no responde a 

un contexto de pobreza, sino a la voluntad de ciertos sectores de vivir “al estilo tradicional” (Obiang, 

2012).  

En una entrevista más reciente (2014), el mandatario señala en la televisión RT que “el esfuerzo que 

está haciendo el gobierno, tropieza mucho con la falta de cultura del pueblo” (Obiang, 2014).  
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enfermedad. La inversión en salud constituye uno de los principales recursos 

simbólicos para promover una estética del desarrollo, una herramienta para la 

escenificación del poder como para su humanización. El culto del progreso y 

las infraestructuras privadas que lo representan, participan de lo que Mbembé 

denomina el mundo de significados construidos por el Estado para reiterar su 

poder (Mbembe, 1995: 77), pero no acaba de materializarse en avances 

notables en términos de accesibilidad y calidad de los servicios sanitarios.  

Bien es verdad que han emergido nuevas tendencias humanitarias en Guinea 

Ecuatorial a lo largo de la última década. Se advierten desde los sectores de la 

ayuda, esfuerzos por pasar de una acción y un vocablo esencialmente 

asistencialistas, a un enunciado más técnico y a una ayuda que contemple el 

refuerzo de las estructuras sanitarias nacionales. Si bien constituyen un 

progresivo desplazamiento de la problemática sanitaria hacia las instituciones, 

cabe lamentar el profundo desconocimiento y desinterés por las prácticas 

cotidianas de los agentes sociales. Se confirma un enfoque vertical del sector 

salud en el que la toma de decisiones se ejerce desde arriba, y a menudo a 

distancia, desde las instancias internacionales, que prescinde de los 

conocimientos sobre las prácticas y representaciones  de los agentes 

sociales284.  

A falta de interés por los mecanismos de gestión de la enfermedad 

implementados por los colectivos sociales, se genera una perspectiva simplista 

y estereotipada de las alternativas existentes, sin contemplar la diversidad de 

recursos conocidos y normalizados por la población, ni las estrategias 

elaboradas por los agentes sociales a partir de los mismos. La implementación 

de las estrategias de salud pública debería tomar en consideración la variedad 

de alternativas reales utilizadas por los agentes sociales y las modalidades en 

las que se integran en los itinerarios terapéuticos. Debería partir de lo que 

hay, y no tanto de las representaciones que se tiene de ello.  

La economía de una perspectiva más comprensiva respecto a las lógicas que 

rigen los comportamientos de los agentes sociales, parece aún más 

problemática en un contexto en el que a diferencia del occidente, los 

mecanismos de imposición de la ortodoxia biomédica brillan por su ausencia. 

                                                           

284
 Una coordinadora de la ONG sanitaria española más importante en Guinea Ecuatorial, descubría por 

casualidad  tras dos años de misión en el país que la gran mayoría de los guineanos estaban 

circuncidados. En este mismo orden de ideas, una ATS del hospital, mostraba su indignación frente a 

uno de los médicos perteneciente a la brigada cubana. Consultado respecto al caso de un niño  de 11 

años con infección urinaria, preguntaba sí tenía el prepucio infectado. La mayor parte de los niños 

guineanos de esa edad, ya no tienen prepucio. La falta de conocimiento e interés respecto a las 

especificidades locales es sistémica entre los interventores extranjeros. Se presta a los saberes 

biomédicos una universalidad que los habilitaría a ser operativos en cualquier lugar, sin una 

comprensión profunda del contexto de intervención, y que eximiría a los profesionales, de una 

transformación de su práctica. El desconocimiento más absoluto por parte del personal sanitario 

expatriado respecto a un padecimiento tan extendido como el choga, es una buena muestra de ello. 
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A falta de voluntad política, los dispositivos de control y supervisión de la 

biomedicina son escasos y deficientes. En el sector sanitario público, las 

carencias técnicas, materiales e incluso morales en algunos casos, son un 

secreto a voces. Las posibilidades de ejercer en el ámbito privado, dependen 

con frecuencia de lógicas clientelistas, y no tanto de la valoración de elementos 

cualitativos objetivables (cualificaciones de los practicantes, equipamiento, 

normas de calidad, higiene etc.). Tampoco hay mecanismos orientados al 

control,  la vigilancia, o la represión del mercado informal del medicamento.  

En este contexto, se han desarrollado “heterodoxias” biomédicas, es decir 

servicios generalmente asociados a la medicina moderna por la población, pero 

que no gozan  de la legitimidad conferida por el reconocimiento de los poderes 

públicos. Los puntos de venta de medicamentos en los mercados y las 

farmacias informales, ocupan un papel de primer orden en las estrategias de 

gestión de la enfermedad de la mayor parte de la población. Otras alternativas 

menos visibles,  como la misma venta paralela de fármacos por el personal del 

Hospital General, o algunos enfermeros jubilados que  prodigan a domicilio 

consejos, proceden a la prescripción e incluso a la venta de fármacos, también 

integran las prácticas en busca de cuidados y atención. De todos modos, los 

numerosos proveedores de medicamentos y consultorios chinos a pie de calle 

recuerdan que a efectos prácticos, y a falta de mecanismos de control 

eficientes, la legalidad administrativa no solo resulta invisible para el 

consumidor. Tampoco supone necesariamente, diferencias notables en 

términos cualitativos285.  

La amplitud de la oferta no está exenta de peligro. La falta de cualificación 

profesional y el afán de lucro de ciertos proveedores exponen al paciente a 

situaciones de riesgo que se traducen con frecuencia en la agravación de los 

síntomas y la llegada tardía a los servicios regulares. El consumo de 

medicamentos sin el respaldo de un profesional del sector salud también 

puede resultar problemático. El contacto con las instancias sanitarias y la 

experimentación han promovido la gestación de saberes y prácticas específicas 

relativas a los fármacos industriales. No obstante, se distancian con 

frecuencia de las modalidades de uso preconizadas desde el sector salud. 

Asimismo, los problemas de observancia y posología, son propensos al 

desarrollo de resistencias.  

La relevancia de estas “heterodoxias” biomédicas en los itinerarios 

terapéuticos no hace sino reiterar el calado ideológico de la medicina moderna, 

                                                           

285
 La biomedicina no es unitaria ni homogénea. Su práctica no es una idea abstracta, desconectada del 

contexto en el que se ejerce. Los dispositivos materiales, humanos y procedimientos movilizados en un 

dispensario chino, en el Hospital General, en un centro de salud confesional o en el hospital privado La 

Paz, si bien comparten el sello biomédico, ilustran realidades y prácticas muy dispares. “Il n’y a pas de 

médecine moderne, - recuerda Fassin- mais une multitude de pratiques médicales se référant a un 

corpus commun de connaissances” (Fassin, 1992, 64).  
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y la superioridad del capital simbólico que moviliza frente a otras alternativas. 

A contrapié de los enunciados culturalistas, la mayor parte de los mecanismos 

de gestión de la enfermedad movilizados por los agentes sociales pertenecen al 

espectro biomédico. El uso del medicamento desvinculado de la supervisión 

sanitaria ilustra paradójicamente la plena integración de la biomedicina entre 

las principales modalidades de cuidado y la manifestación de su apropiación y 

resignificación. Incluso en ocasiones, se ha observado como a falta de las 

pruebas diagnósticas de laboratorio, la fiabilidad  “científica” de la voz del 

sanitario era puesta en entredicho por algunos pacientes. La biomedicina en 

Bata, como en otras urbes del África subsahariana, no sufre tanto de un 

déficit de legitimidad, sino más bien un déficit de acceso y  eficacia que 

condiciona y contextualiza sus modalidades de uso.  

Una lectura que vincula de forma exclusiva la llegada tardía a una institución 

sanitaria o el incumplimiento de la prescripción médica a las resistencias 

culturales a la medicina moderna, obvia las expectativas frustradas de la 

población acerca de la biomedicina. Los discursos que achacan a la población 

su ignorancia y superstición, se emiten como si las dificultades de acceso y la 

calidad de los servicios no tuviesen repercusiones en la percepción y en el uso 

de los mismos. Más allá del coste, del abastecimiento problemático de 

medicamentos y de las carencias materiales (a menudo denunciadas por los 

sanitarios del sector salud,) otros elementos dificultan el acceso y afectan la 

calidad del servicio: los largos tiempos de espera, el absentismo frecuente de 

los funcionarios, el trato abrupto y a menudo autoritario del personal 

sanitario, la condicionalidad del trato a factores extrasanitarios (conocidos, 

familiares, vestimenta, etc.) la inflación de la facturación por los funcionarios 

menos escrupulosos… Todos estos elementos incrementan la desconfianza y 

distancia social entre los usuarios y los anfitriones. Entorpecen una 

comunicación a menudo necesaria para la identificación apropiada de la 

patología por parte del sanitario, y también requerida para asegurar la 

comprensión de la misma por parte del enfermo y la adecuada observancia del 

tratamiento. Por otra parte, también se advierten problemas técnicos, como la 

elusión de la fase exploratoria y la prescripción mecánica de la receta, que si 

bien no son mencionados como motivo de queja por los usuarios, no dejan de 

ser preocupantes. Estos elementos constituyen un clima proclive para los 

descuidos, la desatención y los fallos diagnósticos.  

La ausencia de un acompañamiento institucional seguro imposibilita la 

delegación de la gestión de la enfermedad. Los itinerarios que implican el 

ingreso del enfermo son especialmente paradigmáticos en este sentido. 

Requieren la capacidad del entramado familiar para movilizar recursos 

financieros a diario de cara a sufragar los gastos de estancia y tratamiento. El 

entorno del enfermo también ha de asegurar la búsqueda de los fármacos 

recetados en caso de rupturas de stock, la prospección de sangre si fuese 

necesario, velar por la higiene personal del enfermo, su comodidad, su 

alimentación etc. Estos vacíos estructurales avivan en cierto modo la 

independencia respecto a la tutela sanitaria. Las infraestructuras sanitarias 
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requieren y propician un rol activo de los individuos y colectivos para sortear 

las dificultades, una actitud activa sujeta al reproche en otros momentos del 

itinerario terapéutico, en los que también han de buscar, generar o asegurar 

respuestas terapéuticas por su cuenta.  

Se advierte en definitiva, especialmente en el Hospital General, la 

multiplicación de situaciones que propician sentimientos de inseguridad, 

desorientación y angustia, que no solo derivan de la enfermedad, sino de las 

discontinuidades que caracterizan el recorrido en el seno de la institución 

(tiempos de espera, absentismo del personal sanitario, indisponibilidad de 

medicamentos etc.). Sentimientos, que más allá de los condicionantes 

económicos, también participan de la valoración de otras alternativas (incluida 

la espera). Propician la llegada tardía a las infraestructuras hospitalarias, así 

como el abandono precoz de las mismas.  

Lejos de una entrega pasiva del cuerpo, los individuos y colectivos, 

acostumbrados a lidiar con los disfuncionamientos cotidianos de un sector 

sanitario especialmente precario, elaboran saberes y edifican estrategias. En 

este sentido, no se trata exactamente de un “camino a tientas” como señala 

Sturzenegger (1994)286. El itinerario no es errático. Subyacen en el mismo, 

lógicas y recurrencias de las que es preciso dar cuenta.  

La población no se mueve en un entorno opaco y desconocido, presa de 

representaciones ancladas en el pasado, y nosologías inamovibles. Conoce 

gran parte de los recursos existentes y especialmente las principales 

instituciones de la red pública de la ciudad (el Hospital General, y al menos un 

centro de salud). Han acudido a las mismas en más de una ocasión. Muchas 

madres disponen de un buen conocimiento respecto a las modalidades 

estipuladas de su utilización, (“según la gravedad” comentan,) y a los 

procedimientos en vigor en cada uno; generalmente largos y engorrosos, son 

especialmente inseguros en el Hospital General. En este sentido, los saberes 

                                                           

286
 Sturzenegger afirma respecto a la búsqueda de atención entre los criollos del noroeste de Argentina 

que “no hay en vigor un recorrido continuo, sino una serie de segmentos que se adicionan, que se 

siguen en el tiempo sin constituir una secuencia encadenada. Si cambiáramos su orden, o si lo 

invirtiéramos, obtendríamos un itinerario estructuralmente idéntico. Es decir, cada recurso a un nuevo 

terapeuta no constituye la continuación del recurso que lo antecede, sino que es un volver a empezar, 

como si nada hubiese sido hecho hasta entonces.” (Sturzenegger, 1994: 53). Esta perspectiva no 

corresponde a las observaciones realizadas en Bata. Bien es verdad que el itinerario conlleva una 

dimensión imprevisible, especialmente en recorridos largos y tortuosos. Deriva de lógicas plurales que 

involucran tanto elementos estructurales como coyunturales (Fassin, 1992:118). No obstante, el 

presente trabajo ha tratado precisamente de desvelar algunas lógicas y recurrencias inherentes a la 

ordenación de los recursos en los itinerarios terapéuticos. También se ha comprobado cierta 

continuidad entre unos y otros. Los antecedentes en el recorrido (como el fracaso hospitalario por 

ejemplo,) sí tienen relevancia a la hora de seleccionar el recurso siguiente, y pueden incluso 

desempeñar un papel en cuanto a la reformulación etiológica de la enfermedad.  
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movilizados por los individuos y colectivos en busca de cuidados no solo están 

ligados a la gestión directa de la salud y de la enfermedad, sino también a las 

características  de los diferentes proveedores de servicios y procedimientos 

respectivos. Integran incluso en algunos casos, mecanismos para agilizar y 

optimizar la atención recibida. 

La elección de cada recurso sanitario frente a un episodio mórbido no se forja 

al azar o desde la ignorancia, sino en base a conocimientos gestados en la 

propia experiencia del enfermo y de su entorno. El contacto con los 

dispensadores es remanente respecto a los procesos posteriores. Alimenta 

saberes, representaciones,  sentimientos de confianza, de recelo o temor 

acerca de los proveedores. Todos ellos regulan las modalidades de uso de las 

opciones terapéuticas. Las modalidades de medicalización alejados de las 

recomendaciones sanitarias, los tiempos de espera (a menudo demasiados 

largos cabría lamentar,) y recursos biomédicos alternativos movilizados antes 

de acudir a los centros de salud o al hospital, el propio itinerario en el seno de 

las estructuras, los recorridos informales que se generan en su interior o los 

abandonos repentinos, constituyen estrategias,  mecanismos de gestión de la 

enfermedad, impulsados por los agentes sociales. En este sentido, los 

itinerarios de los enfermos delinean lo que Rossi denomina una cultura 

flexible y dinámica de la enfermedad y de la búsqueda de la salud (Rossi, 

2011).  

El conjunto de las entrevistas revela un uso contextual de los diferentes 

recursos. Los consultorios chinos y puntos de venta de medicamentos se 

erigen a menudo en paliativos puntuales ya sea cuando los centros de salud 

están cerrados, o recursos de proximidad para evitar desplazamientos largos y 

horas de espera. Los riesgos derivados de los posibles malentendidos 

vinculados al idioma, la (falta de) cualificación del personal, o la (sospechosa) 

rapidez de acción de su terapéutica y su carácter a menudo provisional, son 

conocidos pero minimizados frente a males generalmente identificados como 

de escasa gravedad. La valoración equivocada o el tratamiento erróneo 

conllevan  la llegada tardía al hospital donde la mayor parte de las consultas 

de urgencia son males benignos agravados por un tratamiento inadecuado. 

Los desenlaces trágicos relacionados, en estos casos difícilmente imputables al 

hospital, no favorecen sin embargo el prestigio del mismo.  

Se advierte una jerarquización de los recursos biomédicos según la capacidad 

técnica y material que se les otorga, y la percepción de gravedad. En este 

sentido, los “vendedores de farmacia” o los consultorios chinos no suelen 

agotar en sí las posibilidades biomédicas. La permanencia o empeoramiento de 

la situación patológica suele reconducir hacia recursos de mayor 

reconocimiento desde el punto de vista técnico. No obstante, la percepción de 

fracaso experimentada en los organismos públicos, o cuando los medios lo 

permiten, en las estructuras privadas más destacadas, suele conllevar, al 

menos de forma provisional, un cambio de registro. Se abre entonces paso a 

las terapéuticas designadas como tradicionales.  
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Cuanto menor sea la información transmitida al paciente en el marco de la 

consulta, y peor sea la calidad de la interacción, mayores son las posibilidades 

de desencuentro y confusión, y más probables son los casos de abandono 

precoz de las terapias impulsadas por los servicios de salud. La percepción de 

fracaso en el hospital se erige en ocasiones en un elemento del diagnóstico en 

sí, y apela a la implementación de un tratamiento “tradicional”. El caso del 

choga recuerda que esta esfera no involucra necesariamente la dimensión 

sobrenatural, ni tratamientos rituales. Puede incluso ser gestionado en el 

ámbito doméstico o por una persona del entorno cercano. En otros casos, la 

persistencia del mal conlleva el recurso al ngengan.  

La singularidad de los síntomas, la percepción de fracaso de las instancias 

sanitarias oficiales (clínicas, hospitales, centros de salud) y la persistencia del 

mal, son los principales elementos que propician el recurso al ngengan.  Otros 

males más prosaicos, determinadas dolencias infantiles, o problemas de 

fertilidad también pueden orientar hacia el ngengan, aunque suelen 

gestionarse a partir de los saberes populares y curanderos de proximidad.  

Tanto la vertiente popular como la vertiente especializada de la esfera 

tradicional están sujetas a cambios y transformaciones permanentes que 

también confluyen hacia situaciones de riesgo. En el caso de las prácticas 

llevadas a cabo en el ámbito doméstico, se aprecia, como en el caso del choga, 

una diversificación extrema de las recetas. Traduce, como señala Monteillet la 

individualización de los saberes conllevando su extracción de los mecanismos 

de tutela y control comunitarios (2005: 223-4). Por otra parte, las denuncias y 

contenciosos que rodean a menudo la actividad de los bingengan, recuerdan 

que en contexto urbano, lejos del control y supervisión que ejerce el pueblo 

sobre la práctica, cualquiera puede erigirse como terapeuta. La inflación 

ritualista de la que participan los movimientos de influencia cristiana como 

Ndendé y Mbiri traducen el desgaste de los saberes ligados a la farmacopea 

antigua. Los precios astronómicos exigidos en ocasiones, y los conflictos 

familiares derivados de las acusaciones de brujería en otras, también 

repercuten en la percepción y credibilidad de los bingengan actuales en la 

sociedad guineana.  

En este sentido, el recurso a los mismos no siempre supone la plena adhesión 

por parte del enfermo y su entorno a la interpretación sobrenatural movilizada 

por el terapeuta. Tras haber agotado las principales alternativas ofrecidas por 

el entorno, se enmarca a menudo, junto a las alternativas cristianas, en la 

búsqueda desesperada de una solución. 

Es preciso relativizar y contextualizar el peso de la aprehensión sobrenatural 

de la enfermedad. Un análisis que fija determinadas categorías nosológicas 

como las principales balizas para la comprensión de los comportamientos 

frente a la enfermedad, corre el riesgo de eludir la flexibilidad de las mismas. 

Las observaciones realizadas respecto a la multiplicidad interpretativa tanto 

en la sincronía como en la diacronía, invitan a abordar la cuestión del sentido 
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de forma más dinámica. El paso de una interpretación a otra de la enfermedad 

(o incluso la suma de una y otra,) se opera con naturalidad a lo largo de la 

carrera del enfermo. El análisis de los itinerarios terapéuticos sugiere que el 

pragmatismo es con frecuencia el motor principal de las decisiones 

individuales y colectivas respecto a la elección y descarte de una alternativa u 

otra. 

Los recorridos sinuosos de los individuos y colectivos resultarían 

incomprensibles sin atender a los múltiples agujeros negros, a los vacíos y a 

las discontinuidades a las que el enfermo se enfrenta en su itinerario por las 

instancias oficiales. En base a las experiencias y representaciones en torno a 

los recursos, se generan estrategias de acceso a los bienes y servicios de 

salud, modalidades de uso generadas por los agentes sociales, que aspiran a 

reintroducir continuidad allí donde no la hay. Se trata de formas de acción 

social que no están contempladas por los impulsores nacionales e 

internacionales de las estrategias sanitarias del país, si no es para revocar su 

legitimidad y destacar su irracionalidad.  

En los programas y actividades de educación para la salud, aún se cultiva la 

idea según la cual para propiciar un “cambio de mentalidad”, y promover las 

decisiones “correctas” bastaría con exponer los sujetos a la información 

adecuada. Se postula la existencia de una lógica universal con capacidad para 

imponerse por sí misma al enunciarse o repetirse, y la capacidad de los 

sujetos que disponen de esta información, para extraerse del contexto en el 

que están inmersos287.  

Los centros terapéuticos de carácter público están ligados al “ejercicio del 

control social (Carapinheiro, 2001:345). Pretenden producir, generar, 

acompañar y supervisar determinados comportamientos ligados a la gestión 

                                                           

287
 El peso de los determinantes del contexto y la necesidad de generar dispositivos de respuesta 

adaptados al mismo fuera de los cauces estipulados queda incluso patente en los itinerarios de los 

propios cooperantes expatriados.  Si bien el Hospital privado la Paz, absorbe hoy en Bata gran parte de 

la demanda expatriada, aún siguen en vigor ciertas tendencias observadas antes de su puesta en 

funcionamiento. El personal expatriado manifiesta generalmente pánico y rechazo a la idea de ser 

tratado en el Hospital General;  moviliza su entorno social en busca de información; el contacto personal 

con algún médico expatriado en la zona está especialmente valorado; ante la sospecha de paludismo, 

los más experimentados eluden la consulta adquiriendo los fármacos sin prescripción médica; algunos 

tratan de eludir los tiempos de espera en los centros confesionales en virtud del estatus que ostentan... 

Estos mecanismos de gestión de la enfermedad no distan tanto de aquellos puestos en marcha por la 

población. Otros itinerarios, menos frecuentes pero en ningún caso excepcionales, también integran 

dispositivos “tradicionales”. Recordemos a tal efecto una alta responsable de la cooperación española 

que guardaba celosamente con ella una corteza entregada por un ngengan para protegerla del 

paludismo, aquel médico cubano que  recogía semanalmente su preparado medicinal en una curandería 

para sus males estomacales, u otra cooperante española que acudía sin dudarlo a un huesero tras un 

esguince de tobillo.  

 



 

 282 

de la enfermedad. No obstante, las mismas lógicas que dificultan la mejora de 

la calidad de los servicios prodigados por las instituciones públicas, limitan 

considerablemente cualquier control que los servicios públicos puedan ejercer 

sobre la demanda. Por otra parte, el biopoder no solo se manifiesta en su 

dimensión normativa e impuesta, como un mecanismo de coerción implacable 

ejercido por los sistemas de salud sobre los individuos. El poder no resulta 

exclusivamente prohibitivo; también constituye un proceso productivo, con 

resultados inesperados sobre las personas y las prácticas (David, 2013:181). 

Los saberes y recursos biomédicos son resignificados y reapropiados según 

objetivos propios y las posibilidades del momento.  

Más allá de una perspectiva que sitúa la biomedicina al exterior, radicalmente 

separada y diferente a los saberes movilizados en el ámbito popular y 

tradicional, se advierte por una parte, la integración de objetos, palabras, 

practicas, representaciones procedentes de la biomedicina en este ámbito; por 

otra, la popularización de los saberes y productos biomédicos, especialmente 

de su terapéutica, recuerda que la medicina moderna no puede desvincularse 

de quienes la ejercen y la utilizan.   

“Los conceptos no son entidades de significación universal” (Platarrueda 

Vanegas, 2008:189). Adquieren en cada contexto significaciones particulares 

que trascienden los mensajes emitidos con “intencionalidad” (Menéndez; 2005) 

desde el sector biomédico. “Diálogos truncados” y “relaciones históricas de 

comunicación excluyente”288 también participan de la producción de saberes 

específicos, en los que lógicamente, no se reproducen de forma sistemática, las 

representaciones y modalidades de uso promovidas por el sector salud. El 

caso del choga muestra que la evolución y transformación de los saberes 

populares no se pueden desvincular de la relación que los agentes sociales 

mantienen con las instituciones sanitarias. No se gestan al margen sino en el 

marco de esta interacción. Saberes, practicas y representaciones  en las que se 

revela el carácter fluctuante y relacional de los conceptos de tradición y 

modernidad, y en los que las fronteras entre los referentes movilizados por 

cada uno, lo nuevo y lo antiguo, lo endógeno y lo exógeno, lo natural y lo 

químico, tienden cada vez más a difuminarse.  

 

                                                           

288
 Según las expresiones utilizadas por Platarrueda Vanegas en contexto colombiano (2008:189). 
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ANEXOS
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ANEXO 1: Guía de entrevistas 
Fehca de los encuentros lugar de la entrevista Especificidades 

      

   
      

Nombre Etnia Edad 

      

Residencia y migraciones Poblado de origen profesión 

      

Situación familiar Personas con las que comparte domicilio Jefe de familia 

      

enfermo/acompañante 

  

Etapas del actual episodio mórbido Diagnóstico Actuación Gestor de la terapia 

        

        

        

        

Interpretación etiológica definitiva 

  

Alternativas terapéuticas utilizadas y conocidas 

  Uso Valoración 

Hospital     

Centros de Salud     

Clínicas     

Clínicas chinas     

hospital la Paz     

Mbiri     

Ndendé     

Ndowé     

Antigua Escuela     

Mbo-Mebiang 
  Iglesias     

Otras   -   

Uso farmacia 

  

Etapas episodio patológico anterior destacado Diagnóstico Actuación Gestor terapia 
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Interpretación etiológica definitiva 

  

Enfermedades más comunes 
en el hogar 

Lectura etiológica síntomas Actuación Actuación 2 tutores saberes 
mecanismos de 

prevención 

              

              

              

              

Enfermedades "tradicionales" mencionadas 

Nombre síntomas Causa Mecanismos de prevención 

        

        

        

        

        

        

        

uso domestico fármacos biomédicos Conocimiento/uso medicina tradicional 

Fármaco Uso Receta Uso Tutor saberes 

          

          

          

          

Percepción cambio en las enfermedades Percepción cambio en el sistema de salud 

    

Particularidades 
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ANEXO 2: Informe del seminario de “traditerapéutas” 

llevado a cabo en Medouneu (Gabón) sobre el kong 
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ANEXO 3: Circular del MINSABS en relación a los precios de 

la consulta y servicios de los curanderos  
(Indicaciones a las que pocos actores del sector se ciñen). 
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ANEXO 4: LEY  Nº4/1985 por la que se crea el Servicio 

Nacional de medicina Tradicional 
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