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A sabiendas de que la leccién inaugural de J.J. Carreras situaria las
relaciones entre historia y politica en los puntos precisos, he abordado esta
ponencia como un ejercicio de reflexion sobre nuestro inmediato pasado,
concebido ante todo para ser debatido entre colegas. Resultara un tanto
generalizador, al dar por sabidas o supuestas ciertas cuestiones y muchos hechos
que son parte de las vivencias del gremio historiografico. También por eso se ha
prescindido de un aparato erudito que podria constituir el reto para una futura
investigacién. Sin duda, estas reflexiones reclaman desplegar una investigacion
inédita sobre las relaciones entre el campo de lo académico y el campo de lo
politico en la Espafa de los ultimos treinta afos. Existe un buen punto de partida,
el reciente Diccionario Akal de Historiadores esparioles contemporaneos, realizado
por Ignacio Peir6 y por Gonzalo Pasamar, la fuente hasta ahora quizds mas
valiosa para desbrozar el papel de los historiadores espanoles, no tanto “en la
politica espafiola”, como parece desprenderse del titulo de esta ponencia, sino de
los historiadores como grupo profesional y de la subsiguiente insercion de su
actividad en el ambito de la politica espafiola contemporanea’.

* Trabajo publicado en Juan José CARRERAS y Carlos FORCADELL, Usos publicos
de la historia, Madrid, Marcial Pons, 2003, pags. 107-144

' Cf. L. Peir6 Martin y G. Pasamar Alzuria, Diccionario Akal de Historiadores espaiioles contempordneos
(1840-1980), Madrid, Akal,2002; también es interesante el planteamiento de la obra de Pere Fullana, Isabel
Pefarrubia y Antoni Quintana, Els historiadors i I’esdevenir politic d’un segle a Mallorca (1839-1939),
Barcelona, Publicaciones de 1’ Abadia de Moontserrat, 1996.



Por eso, se trataran mas bien aquellas conexiones que se entretejen entre
la profesién de historiador y los distintos poderes de la sociedad y de la politica
espanola, con independencia de que ademas haya ciudadanos que adquieren una
determinada responsabilidad, sean historiadores o no. Lo sabemos como
profesionales. Por un lado, la historia, desde su consolidacibn como saber vy
profesion en el siglo XIX, ha pretendido anclarse en la imparcialidad y neutralidad
como soportes y metas de cientificidad, desplegadas bajo distintos recursos
metodoldgicos. Por otro lado, la politica ha buscado su explicacién y legitimacion
en la historia. Ademas, en la vida social y cultural, la historia, en cuanto que tiene
un contenido de memoria para cada grupo o colectivo, siempre ha desarrollado
funciones necesariamente politicas. La memoria, en efecto, es inherente a la
existencia de toda colectividad histérica y, al versar sobre el pasado, en cuanto
vivido y recordado en el presente, la memoria social puede interferir e incluso
solaparse con la historia como conocimiento. De este modo, aun cuando los
responsables politicos no manipulen la historia de manera consciente y voluntaria,
y no destruyan archivos o traten deliberadamente de encubrir una realidad, en
todo caso administran y se sirven inevitablemente de unos contenidos de memoria
colectiva para construir el futuro. No cabe sentir indignacién, aunque podamos
lamentarlo, pero presenciamos ejemplos cotidianos de este uso politico de los
hechos de historia como memoria social, porque en la organizacién de una
sociedad la memoria cumple funciones necesariamente politicas. Gobernar es
alimentarse de memoria, pero es también construir esa memoria y modificarla para
que otorgue legitimidad al correspondiente proyecto de futuro. En cada ideologia,
en cada partido politico, en cada institucion de poder el deber de memoria se
transforma, con razones de distinto calibre, en sortilegio moral o en argumento
partidista. Asi, la historia, en cuanto memoria, se puede transformar en una
construccién politica y puede suministrar argumentos decisivos para la formacién

de identidades, porque cada memoria se nutre tanto de hechos histéricos y de



vivencias identitarias como de promesas del porvenir’. Nuestra profesién, por
tanto, adquiere en bastantes casos la dimensidbn de organizadores y
administradores de memoria. Pero no sélo eso, porque ¢acaso se puede reducir el
conocimiento histérico a la simple funcién de servir a unos proyectos sociales? Un
largo debate® que es justo enunciarlo para explicar que, si no se desarrolla en
estas paginas, no por eso deja de estar presente en las cuestiones que se
abordan en cada epigrafe de esta ponencia.

En estas paginas, por tanto, no se analizaran casos paradigmaticos como,
por ejemplo, los de Campomanes o Canovas, politicos ambos que dirigieron la
Real Academia de la Historia, sino que se buscara la reflexion sobre los ambitos
de relacién e interdependencia que han funcionado en Espana entre la
historiografia y la politica y, ante todo, cdmo se ha desplegado esa trabazén en las
mas recientes décadas. Porque, en efecto, los historiadores, que a todo evento o
institucién o profesion y a todas las personas le aplicamos la busqueda del motivo,
contexto y circunstancia que explique la correspondiente actividad, sin embargo
como gremio desplegamos fuertes resistencias al analisis sociol6gico de nuestro
propio saber, de nuestras preferencias investigadoras, de nuestros planteamientos
docentes y del eco de nuestro producto, sea escrito o en forma de docencia. Asi,
la tesis de partida es doble: por un lado, las esferas del historiador y del politico no
son totalmente independientes, pero, por otro, tampoco se produce una relacion
de causa y efecto entre la politica y el trabajo académico y profesional de los
historiadores. Por eso, ni los historiadores responden mecanicamente al dictado
de la politica, pero tampoco su actividad esta fuera de las luchas entre fuerzas
sociales, entre los intereses de conservacién y los de transformacion que operan

en cada sociedad.

2 Cf. Academia Universal de las Culturas, ; Por qué recordar? Foro internacional Memoria-Historia.
UNESCO-La Sorbonne, 1998, bajo la direccion de Frangoise Barret-Ducroq, Granica, Buenos Aires-
Barcelona, 2002. En esta obra se recogen las definiciones de memoria, las relaciones entre historia y memoria
colectiva e individual, y en particular los soportes que suministra para el futuro, con los sugerentes textos de
Umberto Eco, Dominique Lecourt, Jorge Semprin, Alaine Touraine y Laurent Fabius, entre otros.

3 Baste recordar tres obras recientes: Olivier Dumoulin, Le réle social de I’historien. De la chaire au prétoire,
Paris, Albin Michel, 2003; Julidn Casanova, La historia social y los historiadores. ; Cenicienta o princesa?,



Ante todo, y porque estamos inmersos en ese capitulo de lucha o pugna
social, tenemos que despojarnos del pretendido empaque de neutralismo e
imparcialidad que tanto nos preocupa a los historiadores, al menos desde el siglo
XIX y que hoy se ve reforzado ante los embates de las des-construcciones
posmodernas. No somos ni arbitros imparciales ni espectadores divinos del
transcurrir del pasado. Los historiadores pertenecemos a una élite de poder
cultural y, por tanto, formamos parte del campo del poder de la sociedad en la que
vivimos. Esto se percibe en las investigaciones monogréficas y especializadas, y
sobre todo, de modo mas rotundo, en la elaboracion de obras de divulgacion y en
las responsabilidades que asumimos como organizadores de conmemoraciones,
centenarios o milenarios, de instituciones o de personajes. Y es que tenemos el
poder de nombrar y clasificar, de cribar y establecer relaciones entre pasado y
presente para deslindar la l6gica de la conflictividad social y cultural de la que
formamos parte y en la que estamos implicados. Podemos saber en qué contienda
nos situamos y decir la verdad de esta contienda, sin ocultarla ni camuflarla bajo
ropajes de neutralismo. Al historiador cabe aplicarle que “por mucho empefo y
rigor que ponga en describir, siempre recaera sobre €l la sospecha de prescribir o

de proscribir™

, esto es, la responsabilidad de decir. Y eso es un poder. Lo
sabemos: el hecho de nombrar, por ejemplo, Espafna, o Andalucia, o Europa, o
Africa en toda época histérica va méas alla del anacronismo, se trata de un ejercicio
de autoridad social y politica, porque estamos avalando unas entidades politicas
contemporaneas y unas perspectivas de organizacién social a las que otorgamos

existencia inmemorial y les concedemos una ontologia incuestionable.

Por otra parte, con nuestra propia posicion social somos legitimadores de
un orden social basado en la distribucién desigual del capital cultural®. Estamos

inmersos en unas relaciones de poder, y eso se manifiesta en las instituciones que

Barcelona, Critica, reed., 2003; y Gérard Noiriel, Sobre la crisis de la historia, Madrid, Catedra-Universidad
de Valencia, 1997.

4 Pierre Bourdieu, Leccion sobre la leccion, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 19.

> Ibid., p. 36



integran y delimitan el campo del mundo académico de los historiadores; las
instituciones de la universidad y la Academia, por un lado, y la red de los centros
de ensenanza secundaria, por otro. En este punto, si que se pone en evidencia el
ejercicio de la autoridad politica en nuestra profesion. Las relaciones entre el
campo académico y el campo de la politica se desarrollan por cauces de doble
signo: por vias institucionales de regulacién desde el campo politico, y por vias
informales de afinidades politicas, ideoldgica y personales, o de sumision y
seguimiento, por parte de los medios académicos. Son cuestiones todas éstas que
se trataran de desglosar con perfiles mas precisos en las paginas que siguen.

1.- La historia, suministradora de verdad politica.

La historia, en cuanto organizadora de una memoria social, se caracteriza
por ser suministradora de verdades para la actuacién politica. Verdades de distinta
enjundia y con diferente peso, segun la época y las fuerzas politicas que se
amparen en la historia para conformar “las cosas con el concepto que de ellas

"® Durante largos siglos, desde la edad media hasta la época de

forma la mente
las monarquias absolutas, predominé el concepto de crdnica escrita al dictado de
reyes y de personajes de los estamentos privilegiados. Sin necesidad de
adentrarnos ahora en la historia de la historiografia, baste recordar el papel
desempefiado por los relatos histéricos de aquellos siglos, cuando mezclaban
leyendas y anacronismos’ para defender y asentar los derechos de las dinastias, y
para conformar la memoria de heroicidad de unos antepasados cuyas gestas,
decisiones, guerras y parentescos tenian que conocer perfectamente los

correspondientes herederos de los monarcas, aristécratas o eclesiasticos de turno.

® Recordemos que verdad es la “conformidad de las cosas con el concepto que de ellas forma la mente”, o
también la “conformidad de lo que se dice con los que se siente o piensa”, 0 mds aun, el “juicio o proposicién
evidente”, definiciones todas ellas recogidas en el mejor diccionario al respecto, el de Julio Casares,
Diccionario ideoldgico de la lengua espariola, Barcelona, Ed. Gustavo Gili, 2° ed., 1977, p. 861.

" Cf. Julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la Historia (en relacién con la de Espaiia, 2* ed., Barcelona,
Seix-Barral, 1992.



En definitiva, desde de la Alta Edad Media hasta finales del siglo XVIII, los
cronistas o historiadores hicieron de la historia un saber concebido de modo
directo y rotundo como argumento para justificar el presente del poder de una
dinastia, de una institucién o de un sector social. Asi ocurrié en las coronas de
Castilla, Aragén y Portugal, y también en los relatos escritos para justificar las
preeminencias de unas sedes eclesiasticas sobre otras, o los derechos de una
familia aristocratica®. En estos largos siglos se produjo una efectiva relacién
mecanica y unidireccional entre el poder politico-social y los historiadores como
avalistas del mismo. A su vez, so6lo podian escribir los que ya pertenecian a esa
muy restringida élite de poderosos que monopolizaba todos los resortes de la
cultura, de la guerra, de la economia y de la politica. La inmensa mayoria de la
poblacion vivia ajena a los litigios, memorias e identidades que se plasmaban en
unos libros de historia de tan muy reducida circulacién que resulta anacronismo
puro pensar que lo escrito por los Ocampo, Morales, Garibay y Mariana llegaba a
ser conocido y asumido por esa abrumadora mayoria de poblacién analfabeta que,

con evidente abuso conceptual, hoy se cataloga como “pueblo espafiol™

, 'y al que
se le atribuyen las mismas inquietudes y expectativas que expresaban los

susodichos escritores.

Ahora bien, es justo subrayar que esta larga etapa tuvo un colofén
innovador en el siglo XVIII, cuando, al socaire de los vientos del racionalismo
ilustrado, se consolidaron y expandieron los métodos de erudicion y critica,
iniciados con el humanismo renacentista, y que acometieron la definitiva
depuracion de leyendas y mitificaciones amasadas en el pasado. Por otra parte,
en el siglo XVIII fue cuando se organiz6 la Real Academia de la Historia,

institucién a la que se le atribuy6 cierto espiritu critico, pero en cuya constitucién y

8 Cf. Robert B. Tate, Ensayos sobre la historiografia peninsular del siglo XV, Madrid, ed. Gredos, 1970.

° Es una obra de investigacién ejemplar y de lectura imprescindible, la de Fernando Wulff, Las esencias
patrias. Historiografia e historia antigua en la construccion de la identidad esparfiola (siglos XVI-XX),
Barcelona ,Critica, 2003. Sélo habria que matizar que, siendo cierto el planteamiento sobre los origenes de la
definicién de la idea de Espana en las obras historiograficas del siglo XVI, sin embargo sociolégicamente la
idea de Espaiia s6lo existia en los muy escasos libros que circulaban al respecto, de modo que sélo a partir de
la implantacién del sistema educativo liberal y de la irrupcién de la prensa se podria hablar de la



funcionamiento no se puede olvidar que sus miembros fueron en su casi totalidad
personas con una profesion al servicio de la monarquia, ya se tratase de
eclesiasticos (un 45% de sus miembros), ya de altos funcionarios y militares,
nobles en su mayoria'®, porque la jerarquia militar, eclesiastica y funcionarial
también estaba monopolizada por los sectores privilegiados. Es un dato
sociolégico imprescindible para conocer las implicaciones politicas de las nuevas

tareas historiograficas impulsadas por la Real Academia de la Historia.

Es bien revelador al respecto que la proteccion real dispensada a la
institucidbn se expresase en el privilegio otorgado a los académicos de

considerarlos “Criados de la Casa Real para mayor lustre suyo”"

. “Criados”, que
ademas tenian que jurar defender el “misterio de la Inmaculada Concepcion”
(todavia no era dogma). Se trataba, pues, de servidumbres ideoldgicas y politicas
tan fuertes, que eso cercenaba las posibilidades de inaugurar nuevos derroteros
para un pensamiento critico. El largo periodo en que Campomanes dirigié la Real
Academia de la Historia, desde 1764 hasta 1791,2 fue significativo. Baste recordar
el dictamen emitido, a propésito del permiso para escribir una geografia completa
de Ameérica, cuando los académicos informaron favorablemente, pero recordando
que revisarian la obra porque “es del cargo de cronista ajustar la historia a los
intereses politicos de la nacién y derechos de la Corona, sosteniéndolos contra las

naciones rivales, o de las provincias conquistadas”.'®

Por otra parte, las ideas de “felicidad publica” y de “patria” que los ilustrados
asentaron a finales del s. XVIIl eran conceptos de nuevo cuno politico que
necesitaban apoyatura historiografica. Se trataba de nuevas formas de lealtad

conformacidn colectiva de una perspectiva de Espafia con arraigo en sectores crecientes de ese “pueblo”
objeto de tales desvelos historiograficos.

10 Cf. Eva Velasco Moreno, La Real Academia de la historia en el siglo XVIII. Una institucion de
sociabilidad, Boletin Oficial del Estado-Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2000.
" Ibidem, p. 170.

'> Campomanes ingresé en la Academia en 1748, pero desde 1755 destacé en el proyecto de redactar una
Historia de América, encomendada por el Consejo de Indias, de cuyos conocimientos luego extraerfa sus
Reflexiones sobre el Comercio Espaiiol a Indias, ed. por V. Llombart, con “Estudio preliminar”, Madrid,
1988.

" Eva Velasco, op. cit., p. 222.



publica que de momento se polarizaban en la institucion del monarca y que pronto
el liberalismo las transferiria al concepto de nacion. En todo caso, tal y como se
constata en la obra de todos ellos, la historia se convirti6 ya en elemento
constante para la argumentacion politica.' Desplegaron una decisiva tarea critica
de fuentes y documentos, depuraron fuentes y cronologias, aunque no
renunciaron totalmente a ciertas leyendas precisamente por ajustarse a sus
argumentaciones sobre una lealtad tan monarquica como catélica. Pretendieron y
en gran medida lograron articular una identidad representada por la Unica
monarquia entonces existente. Engarzaron una genealogia peninsular y cristiana
que iba de los reyes visigodos a los Borbones, excluyendo a los musulmanes, y
asi se plasmé en la coleccion de estatuas encargadas para coronar el Palacio
Real. La identidad ya se perfilaba conceptualmente como espafnola, porque ya
entonces la idea de Espana emergia como nacién y como referencia de lealtad

politica para construir una patria con derecho a la felicidad comun'®.

Con el proceso de la revolucion liberal-burguesa, a lo largo del siglo XIX, la
historia se consolidé como la ciencia por antonomasia de semejante revolucién.
Por eso subvirtié las tareas sociales que habia cumplido para el Antiguo Régimen.
Dejé de ser la crénica ad usum delphinis, y el Estado liberal hizo de la historia una
asignatura suministradora de verdades patridticas. Ademas, a partir de la
generacién de politicos e intelectuales de 1808, se solaparon el patriotismo de las
libertades y el nacionalismo de una ciudadania que se definia como colectivo
cultural y también religioso (catdlico, en concreto). Los rasgos y caracteres de esa
ciudadania nacional eran verdades que se aportaban desde la historia. En los
siglos del pasado se encontraba el arsenal de argumentos para los respectivos
proyectos de futuro planteados con la revolucién espafnola. De este modo, en las
décadas de luchas politicas e ideologicas de la primera mitad del siglo XIX, se

4 De modo general, ver José Luis Abellan, Historia critica del pensamiento espariol, vol. IlI: Del barroco a
la Ilustracion, Madrid, Espasa, 1981; José Miguel Caso Gonzdlez, De llustracion y de ilustrados, Oviedo,
1988; y José Antonio Maravall, Estudios de la historia del pensamiento espaiiol (siglo XVIII). Introduccién y
compilacion de C. Iglesias, Madrid, 1991.

'3 Cf. José Maria Portillo Valdés, Revolucién de nacion. Origenes de la cultura constitucional en Espaiia,

1780-1812, Madrid, BOE-CEC, 2000



amasaron erudicion, filosofia racionalista, romanticismo, tradicionalismo vy
pragmatismo para fraguar la eclosién historiografica que tuvo su maxima
expresion en la publicacion desde 1850 de los sucesivos tomos de la Historia
General de Espafia, de Modesto Lafuente.'® En este momento es cuando la
historia y las historias que se escriben adquieren definitivamente una coloracién
nacionalista espafiola en todas las tareas de informacién y documentacion
desplegadas. La historia, por tanto, se engarzd con la nacibn como soporte y
justificacion de ésta y como programa de futuro para la misma. Ademas, la historia
también se convirti6 en arma de combate politico entre las distintas ideologias y

partidos politicos.

Desde entonces hasta hoy, la historia se ha desarrollado como ciencia
social con similares caracteristicas. Estamos inmersos en el ciclo inaugurado por
la modernidad liberal del siglo XIX, cuando el poder politico encarnado en el
Estado y en sus instituciones se erigi6 en creador de memoria colectiva y, de
modo subsiguiente, administrador de conocimientos histéricos. No sélo implanté la
historia como asignatura obligatoria para la formacion patriética de la ciudadania,
sino que simultaneamente la historia se transformd en el saber nacional que
sistematizaban e impartian en primera instancia unos nuevos funcionarios del
Estado, los docentes en sus distintos niveles educativos. Ha sido en este amplio
ciclo y en semejante contexto cuando se ha configurado el oficio de historiador,
primero como escritor publico, y luego como profesional. En cualquier caso, el
historiador es el experto en un saber imbricado con las relaciones de poderes e
instalado en los consiguientes conflictos que van conformando la evolucién de la
sociedad espanola desde la revolucion liberal hasta hoy. Pudo asi el historiador
romper conscientemente con el modo de hacer historia ligado al antiguo régimen,
se deshicieron de aquella servidumbre de escribir al dictado de los intereses de la
correspondiente dinastia, o con las requisitorias de los estamentos privilegiados.
Se transformd su cometido, rompié con tales cortapisas y desde la revolucién
liberal el historiador exhibe como pauta y norma de su trabajo esa objetividad que

1 Ver estudio preliminar a Modesto Lafuente Zamalloa, Historia General de Espaiia desde los tiempos mds



emana del método de la erudicién. En el siglo XIX el historiador hacia alarde de
erudicién como dique contra el subjetivismo y la parcialidad y como unico método
para mejor servir a la patria y extraer las verdades mas en consonancia con las
exigencias de la nacién espafiola'’. Aquel historiador decimonénico nos legé la
constante preocupacion por encontrar la salvaguarda de la cientificidad en la
imparcialidad y en el progresivo perfeccionamiento de las herramientas
metodoldgicas para anclar la objetividad de un saber que, en todo momento, se
encuentra sometido a las exigencias de las fuerzas sociales que lo necesitan

como memoria.

En semejante proceso de autonomia intelectual del historiador, parapetado
tras su compromiso con la objetividad y con la verdad de Espana, no sélo ha sido
crucial el referente del Estado, sino también el despliegue simultaneo de las leyes
de un mercado de produccién cultural y de publicaciones'®. En efecto, la cultura en
general, pero de modo mas concreto la historia y la literatura, junto con la opinién
publica expresada en prensa, se integraron en las leyes del mercado, y este
proceso las hizo accesibles a un publico cada vez mas amplio que leia y debatia.
Desde el siglo XIX, la libre discusion, los libros y la prensa (los medios de
comunicacién) constituyeron los soportes de la opiniébn publica en cuya
configuracion los conocimientos histéricos se convirtieron en argumento
recurrente.’® Se comercializé la historia, como la prensa, como otros bienes
culturales, en contraste con la restringida circulacion de las historias mandadas
escribir por los monarcas absolutos. A esa nueva realidad se le podria poner fecha
de inicio para el género historiografico, cuando el impresor y editor Francisco de
Paula Mellado lanzé la historia de Esparfia de Modesto Lafuente, una auténtica

empresa comercial y politica con un éxito tan rotundo que catapulté a su autor a

remotos hasta nuestros dias. Edicién de Juan Sisinio Pérez Garz6n, Pamplona, Urgoiti editores, 2002.

7 Cf. P. Cirujano, T. Elorriaga y J. S. Pérez Garzén, Historiografia y nacionalismo espaiiol (1834-1868),
Madrid, CSIC, 1985; y Gonzalo Pasamar e Ignacio Peird, La Escuela Superior de Diplomdtica: los
archiveros en la historiografia espaiiola contempordnea, Madrid, Anabad, 1994.

'8 Cf. Jestis Martinez Martin, Lecturas y lectores en el Madrid del siglo XIX, Madrid, CSIC, 1991; Jean-
Francois Botrel, Libros, prensa y lectura en la Espaiia del siglo XIX, Madrid, Fundacién G. Sanchez
Ruipérez, 1993.

10



un sillén de la Academia de la Historia y a los mas altos puestos de la gobernacion

estatal.

Se trata de un proceso en el que la imbricacién de cultura y mercado ha
sido constante y creciente desde entonces hasta nuestros dias. Asi se comprueba
en el mercado editorial actual. Baste sefalar un dato significativo: es un empresa
privada, Espasa-Calpe, la que patrocina y edita la Historia de Espania de
Menéndez Pidal que, al igual que otras iniciativas empresariales, impulsadas por
Alianza-Alfaguara, Labor, Planeta, Historia16, Catedra, Rialp o Sintesis, pretenden
remedar y superar a la de Modesto Lafuente. A esto se anade el peso cultural que
puedan tener, por ejemplo, las revistas de alta divulgacion historica, o los
programas ideologicos de cada editorial con un elenco de autores no
necesariamente de extraccion académica y con obras que no responden a los
canones metodol6égicos de nuestro gremio, pero que, sin embargo, compiten
notoriamente en influencia y relevancia social con las autoridades consagradas

por el sistema universitario.?

En todo caso, con la modernizacién desplegada desde la revolucion liberal
hasta los derroteros de nuestra sociedad postindustrial, la cultura ( y como parte
de la misma, la historia) se convierte en un sector estratégicamente decisivo en la
sociedad, porque, “lo que [desde entonces] define a la sociedad burguesa no son

las necesidades, sino los deseos™!

, ¥ el sector capaz de poner orden y satisfacer
esos deseos capaces de dar unidad e identidad a los individuos, es la cultura. De
ahi surge esa doble relacién. Por un lado, la oposicién entre cultura y politica, en
cuanto que la cultura se hace ariete para romper poderes establecidos, pero
también, por otro lado, se conectan ambas esferas en una serie de relaciones de

reclamos mutuos que configuran la enorme complejidad de sus productos. Una

19 Jurgen Habermas, Historia y critica de la opinion publica. La transformacion estructural de la vida
publica, Barcelona, Gustavo Gili (ed. or., 1962) pp. 46-65, y 69-80, passim.

%0 No serfa justo hacer también aqui propaganda a ciertos autores, pero estd en la mente del lector la
separacion existente entre lo que investiga y concluye la comunidad universitaria de historiadores con enorme
esfuerzo y dedicacién, por un lado, y lo que, por otro, se divulga y llega a un gran publico con reduccionismos
comodos e incluso peligrosas falsificaciones del pasado. Eso es el mercado.
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realidad que se podria comprobar empiricamente con notorios ejemplos en el caso
de la historiografia espafola. El mas facil, el de un Canovas que no sélo dirigio la
politica y el gobierno de su época, sino también la Academia de la Historia e
impulsé proyectos historiograficos de contenido nacionalizador.?? También hay
casos bien recientes, como el empeno de la actual Academia de la Historia en
apoyar las perspectivas nacionalistas de un gobierno central frente a las
pretensiones de los gobiernos autonémicos®. Si la legitimacién es imprescindible
para hacer politica, porque la detentacién del poder pide lealtad y ésta reclama
legitimidad, entonces no debe extrafar que la historia como saber que explica la
realidad mantenga su protagonismo en la elaboracion del correspondiente codigo
de legitimidad de cada gobierno, de cada partido politico, o de cada opcién

ideologica.

Sin embargo, lo que predomina en nuestra profesién no es esa vinculacion
con el poder que da respuesta a los reclamos explicitos y concretos de las
instancias politicas. La historia de la historia descubre la l6gica de unas
investigaciones y de unas preocupaciones e interpretaciones que forman parte de
la configuracibn de un campo de poder mas complejo dentro del cual le
corresponde al historiador dictaminar sobre el pasado, pero, eso si, parapetado en
una atalaya de objetividad y con proclamas de imparcialidad. No tiene por qué
escribir al dictado de un poder concreto, para ser y formar parte de un entramado
socialmente determinado. De este modo, si, por un lado, expresa las respuestas
que exigen las demandas sociales, bien como historiador individual, bien como
gremio profesional, por otro lado, tal condicion se constituye en reclamo para la
innovacion metodoldgica. Se produce una aparente paradoja: mientras que el
historiador selecciona e interpreta el pasado con las premisas de futuro que

2! Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid, Alianza, 1976, p. 34.

2 Cf. Ignacio Peir6, Los guardianes de la historia. La historiografia de la Restauracion, Zaragoza,
Institucion Fernando el Catélico, 1995.

 Del reciente debate desarrollado sobre las conexiones entre nacionalismos y ensefianza de la historia, hay
aportaciones de distintos calibre, de las que recogemos las siguientes: José M* Ortiz de Orrufio, ed., Historia y
sistema educativo, en la revista Ayer, n° 30 (1998), ed. Marcial Pons; también la revista Con-Ciencia Social,
n° 4 (2000), dedicado a “Nacionalismos y Ensefianza de las Ciencias Sociales”; y J. Sisinio Pérez Garzén y
otros, La gestion de la memoria. La historia de Espaiia al servicio del poder, Barcelona, Critica, 2000.
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existen en su sociedad, en ese camino le surge el reto de renovar su propio saber
y perfeccionar los utillajes metodolégicos para alcanzar mayor objetividad. Nuestra
profesion, por tanto, se define en un sentido autorreferencial, de modo que la
historia ha de ser continuamente reescrita en un doble proceso. Por un lado, para
dar respuesta a los retos de legitimacién de los distintos presentes posibles, y por
otro, para satisfacer los requerimientos metodolégicos que comprometen al

historiador como cientifico social.

El arquetipo de este proceso cognitivo, propio de nuestra profesiéon, se
establecié e institucionalizd en 1910, al organizarse el Centro de Estudios
Historicos. Era un organismo publico, dependiente del Estado, pero integrado por
intelectuales que, desde la independencia propia del campo académico,
impulsaron la renovacién metodolégica como premisa para la modernizacién y
democratizacion de la Espafa con la que estaban comprometidos. Las pautas de
cientificidad reforzaron sobre todo las perspectivas de identidad nacional como
soporte para nuevas tareas reformadoras del Estado. No fue casualidad, por otra
parte, que un proceso semejante se desplegara a la vez en Catalufa con la
creacion del Institut d’Estudis Catalans, con unas implicaciones politicas tan
notorias como decisivas para configurar una historiografia cientifica alternativa

dentro de Espafia®*.

Las vinculaciones de la historia y de los historiadores con el poder politico
volvieron a plasmarse en dictados de obligatoriedad durante la etapa de la
dictadura de Franco, y eso supuso un rotundo estancamiento metodolégico. No es
necesario reiterar lo acaecido en aquellos afos.?®> Resucitaron formas propias del
antiguo régimen absolutista, y se sometié directamente la escritura de la historia a
la ideologia del poder establecido. Sin embargo, paradojas de una dictadura, fue

en su Ultima década cuando emergié una vez mas la historia como el saber que,

** El Centro de Estudios Histéricos carece de una monografia similar a la realizada para la institucién
homdloga catalana por Albert Balcells i Enric Pujol, Historia de I’Institut d’ Estudis Catalans, vol. 1 (1907-
1942), Barcelona, 2003.

» Cf. Gonzalo Pasamar, Historiografia e ideologia en la postguerra espafiola: la ruptura de la tradicion
liberal, Zaragoza, Prensa Universitarias, 1991.
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por antonomasia, suministraba verdades politicas, aunque, eso si, unas verdades
enfrentadas a las oficializadas por la dictadura. Desde los afios sesenta y sobre
todo en los setenta, se elabord un discurso critico contrahegemadnico, no sélo en
contenidos politicos y de compromiso social, sino también y sobre todo en
cuestiones metodolégicas. De hecho, debemos a la renovacion metodoldgica,
promovida por historiadores como Jaume Vicens, Pierre Vilar y M. Tufiédn de Lara,
y a la politica de traducciones de nuevas y valientes editoriales, esa levadura que
se convirti6 en banderin de enganche de sucesivas hornadas de universitarios.
Las generaciones, primero de los Fontana, Tomas y Valiente, Solé Tura, Sebastia,
Vigil, Barbero, Valdedn, Termes, Lluch, Nadal, Bernal y Carreras, y luego de los
Elorza, Bonamusa, S. Julia, Forcadell, Villares, Portilla y una sélida némina de
historiadores, todos, desde distintos frentes de investigacién y metodoldgicos,
hicieron de la historia un arma de combate y de conocimiento social que superaba
las décadas de la dictadura, y que sintonizaba, al fin, con los debates teéricos
existentes en la historiografia europea. Esos nuevos relatos historiograficos dieron
nuevos brios a la renovacion metodolégica, pero igualmente suministraron verdad
al compromiso social con la democracia y con los valores recogidos en la
Constitucion de 1978. Por lo demas, que gran parte de esta renovacién se
produjera en Catalufia y en universidades periféricas, o en facultades como las de
Derecho, Politicas y Econémicas, se explica por un lado, en el caso catalan, por
los propositos de legitimar una personalidad cultural propia, y en las demas
iniciativas, por reivindicar nuevas relaciones entre historia y sociedad desde
planteamientos politicos contrarios a la dictadura y abiertos a los horizontes

cientificos europeos.?

26 Para el caso cataldn, ver Enric Ucelay da Cal, “La historiografia dels anys 60 i 70: marxisme, nacionalisme
i mercat nacional catala”, en La historiografia catalana, balang i perspectives, Girona, Cercle d’Estudis
Historics i Socials, 1990, pp. 53-90; y mds general, J. Sisinio Pérez Garzén, “Sobre el esplendor y la
pluralidad de la historiografia espafola. Reflexiones para el optimismo y contra la fragmentacién”, en J. L.
de la Granja, ed., Tuiion de Lara y la historiografia espafiola, Madrid, Siglo XXI, 1999, pp. 335-354; P. Ruiz
Torres, “La renovacion de la historiografia espafiola: antecedentes, desarrollos y limites”, en M Cruz Romeo e
Ismael Saz, eds., El siglo XX. Historiografia e historia, Universitat de Valencia, 2002, pp. 47-75.
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Por supuesto, esos nucleos de renovacion historiografica ni fueron
mayoritarios ni lo tuvieron tan facil como hoy pudiera parecer. Al contrario, hubo
dosis relevantes de beligerancia historiografica por parte de quienes tenian el
poder universitario, y también esfuerzos por aislar académicamente a quienes
trataban de construir otra memoria en la sociedad espanola. Bastaria en este
sentido recordar, entre los historiadores universitarios, el nombre de Palacio Atard
que, por ejemplo, promovié a la catedra de historia a Ricardo de la Cierva, activo
militante de toda una publicistica antidemocratica que hoy, a los 25 afos de
vigencia de la Constitucién de 1978, paraddjicamente gana cuotas de mercado
muy significativas. Por lo demas, los impulsos de renovacion metodoldgica se
ampliaron y adquirieron nuevos contenidos en los afnos de la transicion a la
democracia, cuando la hornada de historiadores demodcratas y progresistas
participd en el afianzamiento y legitimacion del mapa de las autonomias surgido
de la Constitucién de 1978. Probablemente més que un compromiso firme, fue la
ocasién propicia para verificar las nuevas perspectivas historiograficas defendidas
contra la visién nacionalista, entre imperial y estatal, forjada bajo la dictadura. En
un primer momento fueron sobre todo los mas jévenes, los que hoy son
catedraticos asentados, los que llevaron adelante esos proyectos, y, aunque no
tuvieran cargos politicos, lo cierto es que contribuyeron -o contribuimos- de modo
decisivo, junto con economistas, geografos y otros cientificos sociales, a legitimar
las nuevas lindes administrativas del Estado de las Autonomias, por mas que hoy
algunos se lamenten de la ensefianza de las nuevas historias autonémicas o del
auge de las investigaciones regionales y locales. De inmediato, se agregaron
historiadores de todos los colores e ideologias, de tal modo que hoy no resultaria
exagerado decir que gran parte de los historiadores somos, de modo mas o
menos intenso, especialistas en alguna de las historias autonémicas. No es el
momento de analizar el peso real de esta nueva historiografia en la sedimentacion
de las distintas Comunidades Auténomas, y en las subsiguientes politicas

regionales, asi como en el arraigo de las respectivas memorias histéricas.?” El

" Ver la aportacién de Aurora Riviere Gémez, “Envejecimiento del presente y dramatizacién del pasado. Una
aproximacion a las sintesis histéricas de las Comunidades Autonémas espaiiolas (1975-1995)”, en J. Sisinio
Pérez Garzon y otros, La gestion de la memoria, Barcelona, Critica, 2000.
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hecho es evidente, con las historiografias autonémicas se han creado otros
espacios de saber, diferenciados, que han contribuido a romper politicamente con
la perspectiva centralista de Espafa y con el subsiguiente nacionalismo espafiol,
asi como con los contenidos institucionales de las clasicas historias centradas en
los avatares del Estado, cuya maxima expresion en todo caso estaba siempre en
Madrid. En definitiva, las historias autonémicas no sélo han rescatados pasados
diferentes, sino que tales registros han permitido elaborar significados con
vinculaciones politicas de nuevos proyectos para la organizacion de Espana.
Baste recordar, en este sentido, que el debate sobre el futuro del Estado en

Espafia contintia abierto desde distintos frentes politicos?®.

2.- Las politicas de la memoria.

Si hablamos de historia, también hablamos de memoria, esto es, de
reconstruccién del pasado y de las subsiguientes vivencias sociales del mismo.
Semejante actividad siempre es social en cuanto elaboracién colectiva, con unos
mecanismos de seleccidn y olvido en cuyo proceso de elaboracion aparece como
protagonista ineludible el poder y los conflictos provocados por su control. La
memoria, en todo caso, tiene una base institucional que organiza la reconstruccién
del pasado, y su resultado es la parte de la historia que en cada momento se
transmite y reproduce. Por eso, en la organizacion de una sociedad y en el
subsiguiente correlato politico, la memoria cumple funciones de cohesion colectiva
y despliega comportamientos que necesariamente adquieren el caracter de
politicos, porque afectan a las formas de convivencia de la polis, y se ajustan a las

*® El debate actualmente existente es tan amplio que s6lo cabe resefiar algunas obras, de entre las mds
significativas: Ferrdan Requejo, Ferran, ed., Democracia y pluralismo nacional, Barcelona, Ariel, 2002;
Miquel Caminal, ed., El federalismo pluralista. Del federalismo nacional al federalismo plurinacional,
Barcelona, Ariel, 2002; M. Herrero de Mifién y Ernest Lluch, Ernest, eds., Derechos historicos y
constitucionalismo titil, Barcelona, 2001; P. Cruz Villalon, La curiosidad del jurista persa, y otros estudios
sobre la Constitucion, Madrid, 1999; y el interesante andlisis del conflicto constitucional en el Pais Vasco,
realizado en la ponencia inédita de Clavero, Bartolomé, “Entre desahucio de Fuero y quiebra de Estatuto:
Euskadi segtn el doble plan del Lehendakari”, Jornadas de Estudio sobre la Propuesta del Lehendakari,
Universidad del Pais Vasco, Donostia-San Sebastidn, 4-7 de febrero 2003. © Bartolomé Clavero:
clavero@us.es , a quien agradezco el uso del texto.
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diferentes expectativas de futuro que cada grupo social propugna. En este sentido,
si los historiadores esparnoles, desde el siglo XIX, han contribuido de modo
principal a las tareas de creacién y gestiéon de memoria social y politica, hoy, sin
embargo, experimentan la fuerte competencia de otras ciencias sociales y de
nuevos artifices de memoria, como son las estrellas mediaticas. En definitiva, sea
en el trabajo historiografico académico, sea en los distintos niveles docentes, o
también en los productos de los influyentes medios de comunicacién de masas,
siempre se comprueba el caracter de la historia como depositaria de la memoria
de la correspondiente sociedad, grupo o institucion®®. Quizas asi haya que
comprender el auge comercial de autores y obras que tienen como Unica finalidad
denostar, por ejemplo, la historia de lo que se cataloga como progresista. También
el predicamento de las que hacen del pasado una prolongacion de la prensa
sensacionalista llamada “del coraz6n”, y reducen la historia a los recovecos de las
alcobas reales y a una psicologia naif de personajes monarquicos y aristocraticos
qgue hubieran marcado el rumbo de cada siglo. Es evidente que eso no es toda la
historia, pero es justamente la parte de la historia que se selecciona en la

construcciéon de una determinada memoria.

La primera caracteristica, por tanto, del proceso de reconstrucciéon del
pasado para elaborar una memoria social, se manifiesta en el uso del olvido de lo
negativo y en la correspondiente exaltaciéon de lo positivo. Es la légica de
reconstruccidén y seleccion que rige todo proceso de elaboracién de memoria
social. En unos casos lo negativo puede cumplir tareas de catarsis y de recuerdo
justificativo de un nuevo futuro, y en otros casos simplemente se anula ese
negativo. Siempre, lo que se valora como positivo se subraya. Esos mecanismos
se comprueban en todas las conmemoraciones que organizamos los historiadores.

Nadie recordd en el quinto centenario de Carlos V que bajo su reinado se

¥ Cf. Paul Ricoeur, La Mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Le Seuil, 2000; D. Paez et alii, (eds.), Memorias
colectivas de procesos culturales y politicos. Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1998; Reinhart Koselleck,
Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos historicos, Barcelona, Paidés, 1993; Pierre Nora, dir., Les
lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 3 vols., 1984-1992; J. Cuesta Bustillo, coord., Memoria e Historia, en
Ayer, 32 (1998); Alicia Alted, Entre la memoria y la historia, Madrid, UNED, 1995; y la obra pionera de
referencia, Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, PUF, 1952 (1% ed.. 1925).
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generalizé la trata de esclavos africanos en América, y que, junto a las
revoluciones de los comuneros y de las germanias, también se produjo la primera
sublevacion masiva de esclavos acaecida en 1522 en la Espafola. Durante el
bicentenario de Carlos lll, celebrado en 1988, a quien de modo anacroénico, en
plena democracia, se le hizo una estatua ecuestre en la Puerta del Sol de Madrid,
se enaltecié a un personaje que no dejaba de ser un déspota, como todos los
reyes absolutos, por otra parte, pero ademas se afianzé esa burda propaganda
que mezclaba “despotismo” con llustracion”, cuando ya los coetdneos habian
refutado tal identificacién por ser radicalmente incompatibles.®

Asi es como se organiza el recuerdo en una sociedad, y de este modo es
como se despliegan las reconstrucciones simbdlicas del pasado. Se apoyan en las
aportaciones cientificas de la historia, pero integradas como artefactos narrativos
de caracter dramatico en la construccion de un imaginario de memoria colectiva
que satisfaga los reclamos del presente. En definitiva, la memoria colectiva no
existe sélo en los individuos sino que esta distribuida en todos los constructos
culturales de una sociedad, y por eso los historiadores también estamos
implicados en las responsabilidades de crear y administrar memoria.
Evidentemente no se puede olvidar a los autores de novelas, los creadores de
arte, las estrellas mediaticas o los redactores de los medios de comunicacion.
Conviene reiterarlo porque abundan los ejemplos al respecto. Bastaria con
recordar la prolijidad de cuanto se ha escrito, novelado o filmado sobre la guerra
civil de 1936. También ocurrid, en distinta escala, con aquella otra guerra civil de
1833-1839, calificada mas tarde como carlista precisamente por una deformacion
ideolégica y parcial de la realidad, que hemos integrado en nuestra memoria
colectiva con absoluta normalidad.

En efecto, otra caracteristica de la memoria humana consiste en ser al

mismo tiempo objetiva e ideoldgica. Esto es, que la construccion de la memoria es

* Imprescindible para situar el valor de este reinado, la obra del Equipo Madrid de Estudios Histdricos,
Carlos III, Madrid y la llustracion. Contradicciones de un proyecto reformista. Prélogo de Josep Fontana,
Madrid, Siglo XXI, 1988.
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una relacion social en la que una comunidad o un grupo distribuye y jerarquiza a
las personas segun criterios de valor instituidos por su propia cultura de tal forma
que en cada época se recompone para reajustarla a los cambios de valores y de
relaciones sociales. Es sabido que las imagenes compartidas socialmente y la
nostalgia del pasado tienen como funcién el aumento de la cohesién grupal,
fomentan la identificacion social y la defensa de la propia identidad social, y
justifican las actitudes y necesidades actuales.®' Pero todo ello se elabora desde
situaciones de jerarquia social y con valores de poder para reproducir las
relaciones sociales que en toda sociedad albergan enormes desigualdades que
conviene amortiguar o camuflar bajo identidades comunes que la superan o

trascienden.

Es revelador, en este aspecto, cémo los hechos traumaticos constituyen
“memorias silentes”. Podriamos traer a colaciéon una vez mas el caso de la guerra
civil espanola y el peso de su recuerdo en los momentos en que se negocid la
transiciéon de la dictadura franquista a la democracia®. No se hablé de ella, pero
estuvo presente. Sin embargo, hay casos de silencios claramente implantados en
nuestra historiografia, o jerarquias de valores transmitidos como naturales e
incuestionables. Por ejemplo, de la tradicion federal espafola se silencia
sistematicamente la importancia y trascendencia de su programa de reformas
sociales, prefiguracion sin duda del actual Estado de Bienestar, mientras que, por
el contrario, se subrayan aquellos aspectos que sirven para identificar el
republicanismo federal de modo exclusivo y peyorativo con la insurreccion
cantonal de 1873, como si federalismo fuese sinénimo de caos. Se oculta ademas
que ese federalismo ha sido el motor silente del “Estado de las autonomias” de la
Constitucion de 1978, tan repetidamente ensalzado como una radical novedad en
la historia de Espafia, cuando de hecho no hace sino rescatar y perfilar aquel

mapa que se incubd en las Constituyentes de 1873. El silencio historiografico y

¥ Es oportuno reiterar las referencias a la bibliografia citada supra, en nota 27, y de modo especial la cldsica
de M. Halbwachs, La Mémoire Collective, Paris, PUF, 1952.

2 Ver Paloma Aguilar Fernandez, La memoria histérica de la guerra civil espaiiola (1936-1939), Madrid,
Alianza, 1995.
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politico sobre tan decisivo precedente se oculta, y con bastante frecuencia
también se obvia el mas cercano precedente de la Constitucién de 1931. Todo
pareciera que se encamina a borrar de la memoria tanto el federalismo como la
l6gica de la Republica para ser coherentes con los principios democraticos.
Pareciera que fuese necesario, para defender la actual monarquia, silenciar los
valores de los principios republicanos, cuando éstos han sido los auténticos
motores de los avances democraticos, a pesar y por encima de las decisiones de

los reyes y de sus familias en nuestra historia contemporanea.

En efecto, entre las estrategias y los mecanismos de la construccién de la
memoria, el de la omision selectiva constituye el modo mas sencillo de distorsionar
la memoria colectiva. Y en semejantes procedimientos tenemos una importante
responsabilidad los historiadores, porque no so6lo hacemos investigaciones
rigurosas e innovadoras, sino que también elaboramos manuales, impartimos
docencia y participamos en los eventos conmemorativos oficiales. De nuevo, los
ejemplos se agolpan. ;Cuantas veces se ha repetido y subrayado en los libros y
en las conmemoraciones celebradas en 1998 que Canovas del Castillo fue un
insigne estadista, silenciando o casi escondiendo que también era el defensor de
la esclavitud para las Antillas y que, entre otros, fueron los negreros los que
apoyaron sus conspiraciones contra la monarquia democratica de Amadeo | y
luego contra la Republica federal? ;Por qué abundan los gobernantes
conservadores en la categoria de estadistas, como si la supuesta grandeza de una
“vision de Estado” sélo pudiera desplegarse desde posiciones de orden y jerarquia
social? Este modo de crear memoria desde la historia se comprueba tanto en los
libros conmemorativos dedicados a los monarcas como, por ejemplo, en las obras

sobre la cercana transicion democratica de 1975 a 1982.

Hay un caso muy reciente donde se corroboran los valores de jerarquia
social y de orden dominantes en nuestra historiografia. En el resultado que arroja
la encuesta realizada sobre el “gobierno ideal” de Espafna entre veinte
historiadores, por el Magazine semanal de E/ Mundo. Que Azafa reciba sélo dos
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votos como presidente del gobierno, superado por Canovas, por ejemplo, o que a
estas alturas se piense en el Gran Capitdn como el posible mejor ministro de
Asuntos Exteriores, o que para la cartera de Interior reciban votos Cisneros,
Narvdez y Primo de Rivera, sin olvidar la excentricidad antidemocratica de Franco
como ministro de Trabajo, no dejarian de ser respuestas mas 0 menos
apresuradas a un juego periodistico, si no revelaran la naturalidad con que se han
asimilado unos valores politicos con tan extrafias mixturas que apenas se
justificarian con tales perspectivas del pasado nuevas cotas de libertad e igualdad
para el futuro.®® ;Seria imaginable un futuro de mayor justicia y paz con un Maura
a la cabeza del gobierno, cuando el recuerdo del fusilamiento de Ferrer i Guardia,
por ejemplo, todavia provoca rabia en sectores importantes de nuestra sociedad?
¢ O acaso seria mas provechoso un rey como Alfonso X, que ademas de “Sabio”
fue permanente guerrero dentro y fuera de las fronteras de su reino? Mas
rocambolesco parece situar a Isabel la Catdlica nada menos que en la cartera de
Asuntos Sociales.

Son evidentes en esa encuesta los criterios de valor con los que pareciera
querer construirse una memoria politica tan imposible como la mixtura de
realidades absolutistas con personajes liberales. Todo, para rehacer el significado
de figuras del pasado creando una memoria que permita reincorporarlas a los
valores de la actual sociedad democratica. Inculcar y divulgar ciertas imagenes de
figuras politicas para compartirlas socialmente, no sélo incluye una fuerte dosis de
nostalgia de ciertos pasados, sino que sitian al historiador ante los mecanismos
de creacion de una memoria que aumente la cohesién de los espafoles en torno a
uNosS MiSmMOS personajes para que se acepten los valores encarnados por esas
figuras cuyo relieve se exalta para el presente y para un futuro gobierno ideal. En
la creacidn de memoria para una identidad politica 0 nacional esos recursos
pueden transformarse en exageraciones e incluso en falsificaciones. Baste otro

ejemplo, la unanimidad social existente en dar por cierta la venida de Santiago

¥ Vale la pena ver las conclusiones de Fernando Onega, el periodista que analiza “El gobierno ideal”, sin por
eso perderse todas y cada una de las respuestas en el Magazine. Suplemento semanal de El Mundo, nim. 180,
domingo 9 de marzo, 2003.
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Apostol a la Peninsula Ibérica, institucionalizada cada afo por la mas alta
autoridad del actual Estado democratico espariol. De igual modo, mantener que la
unidad de Espana se alcanzé con los Reyes Catdlicos, que todo el pueblo espariol
se levanté unanime contra Napoledn en 1808, son otros dos ejemplos que se
constituyen en hitos sobre los que esta basada la identidad que nos construye
como espanoles y que por eso dificilmente se desmontan.

En definitiva, en las estrategias de construccion de memoria colectiva no
s6lo funciona la omisién, sino también directamente la invencién (como seria el
caso del apéstol Santiago), o la exageracion (como ocurre con el levantamiento
supuestamente nacional del 2 de mayo contra Napoledn), y sobre todo el
mecanismo de enlazar hechos o separarlos, segun convenga, de modo que, Si
detras de cada acontecimiento se descubren multiples causas o procesos muy
complejos, se tiende a enlazar dos hechos como causa y efecto, o bien a
separarlos para no relacionarlos. Por eso, la historiografia que justifica la dictadura
de Franco utiliza los mismos argumentos que manejaron los sublevados contra la
democracia republicana. Explican la sublevacién del 18 de julio de 1936 como
efecto de los conatos de revolucion colectivista que se habian producido en
octubre de 1934. Si el 18 de julio fue la consecuencia de octubre de 1934,
entonces la “culpa” de la dictadura corresponde a los socialistas y anarquistas, y
también a los republicanos y nacionalistas catalanes por instigadores, complices y
encubridores. El mismo razonamiento que utilizdé la ley de responsabilidades
politicas que promulgé la dictadura el 9 de febrero de 1939. Asi, el enemigo es el
que carga no sélo con el peso de ser el adversario a eliminar, sino también el

responsable de haber provocado la guerra y la dictadura.

En otros casos, son las circunstancias las que sirven para justificar los
genocidios y las masacres con total normalidad. Pudiera ser que, por los
contenidos propios del pasado, el historiador hubiera banalizado de tal modo la
violencia que, salvo casos como el del holocausto judio, muy bien defendido por el

pueblo judio, para el resto de genocidios y de masacres el historiador recurriese
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con total indiferencia a la comoda explicacion de que fueron las circunstancias y la
mentalidad de la época las que motivaron miles de muertes. Sea en la época
romana, en la edad media, en los siglos del barroco, o también en la época liberal,
habria que entender las masacres por las circunstancias de cada época. Por eso,
en estos momentos en que debatimos el papel educativo de la historia, resulta
bastante incomprensible la exaltacion de los monarcas absolutistas y arbitrarios.
Sin rubor se les cataloga como modelos de gobernacion, cuando en nuestra
sociedad democratica no tiene sentido ni rescatar virtudes de reyes indolentes ni
explicar la continuidad de nuestra historia por los méritos acumulados en las
personas de unas dinastias familiares que dificilmente podrian exhibir
preocupacion por la prosperidad de sus subditos y si que muchas inquietudes por
sus herencias, fortunas y guerras, ademas de acumular suficientes fechorias como
para ser reprobados con toda justicia. Llama la atencién, por eso, que, en libros a
los que se les otorga un valor de referencia historiografica, se mantenga la
justificacion del exterminio de la poblacion indigena en América por las
“circunstancias de la conquista y colonizacién”. Si hoy se sabe que a finales del
siglo XVI habian muerto entre 60 y 80 millones de nativos por una combinaciéon de
asesinatos premeditados, opresion y explotacion econdémica y también por
epidemias, resulta cuando menos llamativo que se asigne a la enfermedad el peso
decisivo en la catastrofe demografica, para encubrir asi la opresién de unos
intrusos, los espanoles, o para esquivar el concepto de genocidio.**

% Para comprobar la persistencia de estos argumentos exculpatorios, ver en la Historia de Espaiia, fundada
por R. Menéndez Pidal y dirigida por J. M* Jover Zamora, el t. XXVII: La formacion de las sociedades
iberoamericanas (1568-1700), Madrid, Espasa, 1999, coord. por Demetrio Ramos, para quien esta época se
define ante todo por “‘un movimiento solidario en una confianza en el triunfo final de la Fe” (p. 34), y en
cuyas paginas la profesora M* del Carmen Martinez, en el capitulo 2, muy significativamente titulado y
definido suavemente como “El cambio demografico”, explica “el descenso de la poblacién indigena desde la
época de contacto” por multiples causas sin decidir todavia entre los historiadores (p. 77 y ss.). El relato de la
entrada de la esclavitud africana que hace esta profesora se envuelve en términos que no sé6lo disimulan el
genocidio sino que insultan la imprescindible sensibilidad ética. Vale la pena reproducir algtin fragmento: “La
presencia de negros en el Nuevo Mundo se advierte desde la época de los descubrimientos y se intensificara
ante la necesidad de mano de obra en las diferentes actividades econémicas. Demanda que no podia ser
satisfecha por mano de obra indigena, por la progresiva desapariciéon de sus efectivos y la politica
proteccionista de la Corona. Su llegada al continente americano se organiz6 a una escala comercial que
alcanzé grandes dimensiones, siendo la nota mas destacada su carécter forzado” (p. 83) jEl cardcter de mano
de obra forzada! Magnifica manera de camuflar la esclavitud! Eso si, tiene que reconocerlo més adelante y
afladir que “para hacer frente a su condicién de esclavos, los africanos trasladados a América, en ocasiones
recurrieron a los alzamientos y al cimarronaje” (p. 84). En contrapartida, en este mismo volumen aparece un
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En cualquier caso, los hechos historicos implican una red compleja de
causas, consecuencias y corolarios. Por eso mismo hay que contextualizarlos
como parte de esa tela de arafa de concatenaciones de procesos y
acontecimientos. Contextualizacion que no se reduce al cémodo talisman de “las
circunstancias y la mentalidad de la época”, tal y como se explica con demasiada
frecuencia la expulsion de los judios o de los moriscos de los reinos hispanicos.
Se trate del siglo que se trate, estariamos asi ante la burda politica del
apoliticismo, que echa fuera del entramado del poder las injusticias, como si éstas
se debieran a conceptos tan etéreos y tan carentes de rigor cientifico como son los
de “circunstancias” o “mentalidades”. La mentalidad y las circunstancias las tienen,
las configuran y las jerarquizan las personas, y nunca las épocas. Y las personas
siempre se encuentras enraizadas en relaciones de poder, de injusticia o de
exigencias e intereses. Por eso, la politica de la memoria no puede reducir la
historia de tal modo que se esquiven las responsabilidades de las decisiones del
poder. En esa tarea el historiador tiene que desplegar los anclajes metodolégicos
de la pluralidad de perspectivas y de esa objetividad que se ha convertido en
norma profesional. Porque, en efecto, si explicamos la expulsién de los judios o de
los moriscos, ¢a qué mentalidad y a qué circunstancias nos referimos para
justificar tal decision? ;a la mentalidad y circunstancias de los Reyes Catélicos o a
las de los judios expulsados, a las de san Juan de Ribera y el duque de Lerma o a
la de los moriscos? ¢Quiénes tenian el poder sobre la vida de los otros? Quienes
sufrieron la arbitrariedad ;acaso no levantaron sus voces y se opusieron por
distintos medios? Por eso, en las politicas de las memorias que se han construido
en Espana es justo que el historiador cuestione el contenido y el modo en que se
ensefan ciertos momentos claves en nuestro pasado. Ademas de los decretos de
expulsion ¢se ensefian los textos en los que constan los tragicos lamentos de las

familias moriscas al embarcar? ;se fueron sin sufrimiento y sin desgarro los judios

breve capitulo, de unas doce pdginas, escritas por el prof. Lucena Salmoral sobre “El desarrollo del
esclavismo” que se plantea de modo tan contrario al anterior que lo que demuestra no es tanto un pluralismo
historiogréifico en tan magna obra, sino falta de coordinacién y de coherencia metodoldgica e interpretativa en
los responsables historiograficos. En definitiva, los genocidios no se pueden solventar dando una de cal y otra
de arena, porque no son asunto de eclecticismo ni metodoldgico ni ideoldgico.
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que todavia conservan su identidad de sefardies? ;jacaso los judios o los
moriscos no eran parte de la mentalidad de la época y de sus circunstancias, y sus
vivencias o esperanzas no formaban parte por igual de las vivencias o modos de
pensar de aquella época? ;0 es que fue acaso la época, la sociedad, quienes
tomaron la decision de expulsarlos? Esto, para la historia no es explicacion
suficiente, y para el historiador no consiste mas que en una simplificacion con

valor de comodin intercambiable para todo acontecimiento y decision.

En este sentido, la memoria actual de la sociedad espafola tiene la
caracteristica de no ser inclusiva, esto es, que no se ha construido desde una
pluralidad de perspectivas, porque los veinticinco afios de democracia arrastran
todavia las inercias de una memoria politica cuya elaboracion ha sido
unidimensional desde el siglo XIX, por mas que se haya sacudido bastantes
lastres de las largas décadas de la dictadura de Franco. Esa unidimensionalidad
va mas alla de las coyunturas politicas, porque se enraiza en el poder que se
hereda a si mismo en argumentos contra quienes no lo asimilan como tal. La
seleccion de argumentos y de perspectivas se aplica de modo especial contra los
vencidos, de tal forma que la memoria construida desde el poder implica siempre
el olvido no de cualquiera, sino de los que se opusieron y fueron derrotados. Esto
afecta a los historiadores y se vierte en cierto modo en la escritura de la historia,
porque la memoria ciudadana légicamente es parte de la cosmovisién desde la
que trabaja el historiador.

Se ha escrito con razén que olvidar a los muertos es matarlos de nuevo, es
negar la vida que ellos vivieron, la esperanza que los sostenia, la fe que los
animaba.® Por tanto, si la memoria se halla indisolublemente unida a la identidad,
al cercenar la memoria de ciertas esperanzas albergadas en el pasado, se altera
radicalmente la vida de cada uno de los miembros de esa sociedad del presente y
de las posibilidades de futuro. La vida de cada individuo también es la vida de su

correspondiente memoria. Lo estamos viviendo actualmente en Espana, con los
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denodados esfuerzos de los descendientes de los republicanos fusilados por los
insurrectos en 1936, por rescatar al menos el derecho a saber dénde reposan con
dignidad los restos de aquellas personas.®® Por lo demas, no conviene olvidar un
hecho que hemos padecido en Espafa y cuyo lastre sigue funcionando. Que
negar la historia es una forma de negacion. Lo que no se cuenta no existe, lo que
nunca ha sido objeto de un relato, de una historia, no existe. Los tiranos lo saben
bien y por eso borran los rastros de aquellos a quienes intentan reducir a la nada.
Franco lo hizo con la memoria de todos los lideres de la segunda Republica, pero
de modo especial con Azafha. Es necesario recordar que una compahia de
legionarios cambié el nombre de Azafa, pueblo de Toledo en el camino hacia
Madrid, para no tener ni que nombrar las mismas letras del apellido del presidente
de la Republica, y hoy conserva todavia aquella denominacion tan pretenciosa de
Numancia de la Sagra.

La historia, por tanto, es un segundo nacimiento, quizds el verdadero
nacimiento respecto al mundo y al tiempo. Y si la historia es la re-creacién del
pasado para ofrecerlo al resto de congéneres, sin duda en Espana las politicas de
la memoria tienen todavia abundantes retos para construir una memoria plural,
pluridimensional, democratica y tolerante. Bastaria recordar el silencio que pesa,
por ejemplo, sobre un personaje como Negrin dentro de los herederos de la
izquierda. O, por insistir de nuevo en su valor, al comparar lo escrito sobre Azafna
y los numerosos libros y homenajes que existen en torno a distintos monarcas, sin
contar las innumerables referencias que se podrian encontrar entre los
historiadores mas consagrados durante las dos Ultimas décadas al rey Juan
Carlos como artifice de un cambio democratico, en una operacién de memoria que

no sélo escamotea la realidad de los que impulsaron la democracia, sino que

3 Ver la obra citada en nota 1, Academia Universal de las Culturas. ; Por qué recordar?..., Buenos Aires,
Granica, 2002.

3 Destaca la Asociacion por la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH) que, desde el verano del
2002 ha desarrollado una tarea importante para sacar a la luz piiblica la existencia de fosas comunes de
ciudadanos fusilados por antifascistas en los primeros momentos de la sublevacion contra la Republica. Ver
actividades en la direccion de la pagina web: http://www.nodo50.org/haydeesantamaria
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ademas despliega el argumento de la monarquia como institucién consustancial a

la democracia®’.

3.- El historiador, el Estado y las politicas de la profesion

En los inicios del siglo XXI seguimos endeudados con los planteamientos
que sobre la historia se realizaron en el siglo XIX desde diferentes perspectivas,
todas ellas vinculadas, por un lado, a la nueva fe en el progreso social derivado de
los deslumbrantes avances en el conocimiento de la naturaleza, y, por otro,
desplegadas en torno al Estado como agente del progreso humano. A lo largo del
siglo XX se reiteraron problemas, argumentos y conclusiones, con nuevos
debates, eso si, enraizados en las transformaciones y conflictos propios de cada
momento. Sin adentrarnos en los amplios contenidos de la historia de la historia,
es necesario recordar que la historia es un saber que se configura como parte del
proceso por el que la modernidad construy6 el relato de la genealogia de las
personas como seres sociales y como creadoras de civilizacién y cultura. Asi, la
historia se desarroll6 como conjunto de hechos pasados y también como el
conocimiento y memoria que se tiene de los mismos.*® Y en ese doble proceso es
donde se entrecruzaba el Estado como creador de memoria y como sujeto y
agente de la propia historia. El ejemplo esta servido, cuando hablamos de historia

37 Defensor destacado de la monarquia como encarnacién de los valores democraticos, el historiador y
académico Carlos Seco Serrano, no sélo en su produccién historiografica, sino de modo beligerante en sus
colaboraciones periodisticas: un ejemplo, el articulo “Banderas Republicanas”, en La Tercera de ABC,jueves,
24-abril-2003. Por lo demds, la des-construccion de cuanto se ha escrito sobre el papel del rey Juan Carlos en
la transicién a la democracia, tras la dictadura de Franco, exigiria un andlisis cuyo detalle excede a los
propositos de estas paginas, porque se solapan trabajos de rigurosa investigacion, legitimas posiciones
ggoh’ticas y discutibles metodologias de un denso individualismo.

Cf. Para estas cuestiones, Georges Lefebvre, El nacimiento de la historiografia moderna, Barcelona
Martinez Roca, 1974 (ed. or. 1971); E. Fueter, Historia de la historiografia moderna, Buenos Aires, Nova,
1953, 2 vols.; G. P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIX, México, FCE, 1977; y los mas recientes,
entre otros, de Georg G. Iggers, La ciencia historica en el siglo XX. Las tendencias actuales, Barcelona, Idea
Books, 1998; Josep Fontana, Historia. Andlisis del pasado y proyecto social, Barcelona, Critica, 1982, y La
historia de los hombres, Barcelona, Critica, 2001; Elena Hernidndez Sandoica, Los caminos de la historia,
Madrid, Sintesis, 1995; Juan J. Carreras Ares, Razon de Historia. Estudios de historiografia, Madrid, Marcial
Pons, 2000; Gonzalo Pasamar, La historia contempordnea. Aspectos tedricos e historiogrdficos, Madrid,

Sintesis, 2000.
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de Espana, entendemos por tal el conjunto de hechos pasados referidos al grupo
humano organizado que hoy se denomina Espafa; pero también entendemos bajo
ese epigrafe el saber y el recuerdo acumulados que de esos hechos tenemos. Un
saber plasmado ante todo en los avatares protagonizados por el poder politico y
por lo que quizas de modo anacrénico hemos dado en catalogar como Estado
desde, al menos, la época romana hasta hoy. Asi, confundimos la memoria del
Estado con la memoria de Espafia, y ésta la integramos en una memoria que se
confunde con nuestras vivencias del presente. El pasado -no siendo repetible- se
confunde en nuestra percepcién con lo que se nos ha transmitido y con lo que

hemos asimilado como memoria que da soporte a nuestro comportamiento civico.

En efecto, el Estado, conviene reiterarlo, ha hecho de la historia una
disciplina obligatoria y un asignatura patriética, esto es, un saber impartido por
funcionarios en los distintos niveles de la ensefianza®. Asi, la historia, en Espafa,
como en el resto de Occidente, es un saber sélidamente engarzado con los
avatares del Estado. Desde el siglo XIX el Estado se concibe no como la simple
prolongacién del poder de una dinastia, sino como el conjunto de instituciones
representativas de la ciudadania, y eso lo legitima para instituirse en protagonista
de la organizacién del saber histérico. La cronologia estatal es la que hilvana y
cohesiona los siglos y las épocas, porque el Estado se arroga la representacion de
la vida y alma politica de toda la nacién*®. Semejante protagonismo, sin embargo,
no cierra el paso a otras propuestas, sino que, con la modernidad, se inaugura una
etapa caracterizada por insertar la historia en el campo de lucha de las fuerzas
politicas que hacen del pasado el soporte y el factor de articulacion del proyecto
de futuro. Actuar en politica, por tanto, exige alimentarse de memoria para decidir
sobre el futuro.

Un ejemplo al respecto. Esta sin cerrar el debate sobre las instituciones
depositarias de la memoria en el caso de los documentos albergados en el Archivo

3% Cf. J. Manuel Fernéndez Soria, Estado y educacion en la Esparia contempordnea, Madrid, Sintesis, 2002.
0 Ver Charles O. Carbonell, La historiografia, México, FCE, 1986; y también las obras citadas supra de P.
Gooch y G. Lefebvre.
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de la Guerra Civil situado en Salamanca, parte de los cuales reclama la
Generalitat de Cataluna. El conflicto entre instituciones de un mismo Estado no es
sblo cuestion de propiedad y de preeminencia, sino también de nacionalismos con
proyectos disonantes. La intervencién de los historiadores como expertos no ha
servido para encontrar soluciones de consenso, porque por encima de los criterios
profesionales se han impuesto las razones de un Estado que se erige en exclusivo
representante de cuanto existe bajo su dominio. Es mas, este ejemplo confirma de
nuevo que los historiadores no somos neutrales, sino que pertenecemos a esa
élite de poder cultural que es parte de las relaciones de poder de la sociedad en la
que vivimos. Por eso cada institucion se cuid6 en seleccionar a los historiadores
mMAas cercanos a las respectivas tesis. Este mecanismo de seleccidn institucional lo
comprobamos cada vez que se organiza desde el poder una conmemoracion,
porque tenemos el poder de crear memoria al seleccionar, clasificar y designar las
relaciones entre pasado y presente, y en tal proceso cognitivo acotamos lindes
para las tensiones y expectativas sociales de las que participamos como
ciudadanos y en las que nos implicamos como autoridad académica. Al historiador
le cabe la responsabilidad de decir. Y semejante responsabilidad es lo propio de
nuestro quehacer, que se ha desarrollado ante todo como un sistema de
conocimiento, con una metodologia cientifica, en cuyas practicas e
interpretaciones siempre se encuentra como explicacion el Estado-nacion para

ensamblar y acoplar los siglos, los sucesos y los resultados.

Es mas, la propia profesion de historiador estd ahormada desde el Estado,
en sus distintos niveles, como antes se ha expuesto, porque es el Estado el que
organiza las instituciones académicas, el que define el proceso de reclutamiento
de los profesores e historiadores y el que ademas financia los proyectos de
investigacién y las publicaciones de los departamentos, e incluso subvenciona
mas o0 menos directamente a las editoriales privadas cuando publican monografias
especializadas. En el caso de Espafia conocemos la escasa financiacion que
procede de la iniciativa privada para la investigacion en general, algo que para las

ciencias histéricas se convierte en nulo, de modo que practicamente toda la
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investigacién se encuentra bajo la tutela de alguna de las instituciones publicas. A
la postre, son las instituciones del Estado las que tienen la capacidad de hacer
cumplir sus juegos de verdad, y las universidades, a pesar de su distancia critica,

forman parte de la bateria de instituciones complices de este proceso.

En este sentido, no sblo se produce una relacién entre historiadores y poder
politico, sino entre los historiadores o el saber histérico, por un lado, y los distintos
poderes que se despliegan en una sociedad, por otro. Las relaciones entre el
mundo académico y el ambito de los poderes sociales se desarrollan por cauces
de doble signo: por vias institucionales de regulacion desde el campo politico, y
por vias informales de afinidades ideoldgicas, culturales y personales, o de
sumisién y seguimiento, por parte de los medios académicos. Por eso no se puede
obviar un hecho sociolégico cierto, que nuestra posicién de estatus académico vy,
por tanto, social implica una dimensién legitimadora de las jerarquias vy
desigualdades articuladas en torno al poder cultural de cuyos mecanismos de
reproduccién somos en gran medida responsables.*' Al ser parte de las relaciones
de poder, también internamente en nuestra profesion se generan jerarquias, como
las que se despliegan entre el mundo académico de las universidades, por un
lado, y el de las ensefianzas secundarias y primarias, por otro. Constituye
probablemente el campo donde las politicas de la profesién desarrollan el ejercicio
del poder de un modo mas evidente, con unas caracteristicas que no es el
momento para desglosarlas, pero cuyas evidencias son tan perjudiciales como
insostenibles desde el punto de vista cientifico y profesional. El ejercicio de la
autoridad en nuestra profesién no se enraiza tanto en la calidad cientifica y en la
excelencia de las aportaciones, sino sobre todo en la posicién jerarquico-

institucional que se ocupa.
Hay que subrayarlo. Esa jerarquia esta tan asumida, que si hablamos de

historiadores, no pensamos en nuestros colegas de ensefianzas primaria,

secundaria y bachillerato, cuando ellos son los que tienen la responsabilidad
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inmediata de la transmision de la historia ante millones de escolares cada ano.
Probablemente el descuido con que se les tiene desde las instancias universitarias
sea una de las causas por las que la historia haya perdido la primacia en las
ciencias sociales. Es mas, la incomunicacion de la universidad, de nuestros
departamentos de historia en concreto, con los profesores de los demas niveles
educativos se ha incrementado gravemente en las Gltimas décadas*. Ni siquiera
la coordinacion de las ensefianzas del bachillerato para las pruebas de acceso a la
universidad ha canalizado intercambios fructiferos en lo referido a contenidos y
formas didacticas, salvo muy contadas excepciones®®. Como mucho, la actitud
displicente de resignacion ante una supuesta bajada de nivel generalizado, como
si eso no fuera también de la incumbencia de las jerarquias universitarias.
Pareciera que ese supuesto bajén de conocimientos se debe sélo y
exclusivamente a la “culpa” —concepto tan judeocristiano- del gobierno, siendo que
nosotros también somos Estado, funcionarios de una administracion cuyas normas
y directrices aceptamos. Eso si, segun nos convenga, porque somos funcionarios

establecidos en el prurito de la independencia profesional.

Mas drastica es la ausencia de comunicacion entre la universidad y los
maestros de ensefianza primaria. Por eso, no es dificil corroborar la existencia de
dos tipos de historias escritas y ensenadas, la académica universitaria, por un lado
y la simplificada escolar, por otro, con contenidos contradictorios en muchos
casos. De nuevo el caso de los Reyes Catdlicos: una cosa es lo que se ensena y
se sabe en la universidad sobre el significado del matrimonio entre Isabel y
Fernando, y otra bien distinta lo que se ensena en los demas niveles educativos.
Si se hiciera una encuesta en los centros ubicados, por ejemplo, en Castilla-La
Mancha y en Valencia se confirmarian las perspectivas diferentes aprendidas

4t Raymond Allan Morrow y C. Alberto Torres, Las teorias de la reproduccion social y cultural, Madrid,
Editorial Popular, 2002.

> Es importante considerar las cuestiones planteadas en Raimundo Cuesta, Clio en las aulas. La ensefianza de
la Historia en Esparia entre reformas, ilusiones y rutinas, Madrid, Akal, 1998.

* Un ejemplo de enorme esfuerzo intelectual al respecto, pero de muy restringido impacto, es el desplegado
por Fedicaria, 1a federacién de grupos de renovacién pedagdgica constituidos por profesores de ensefianzas
medias mayoritariamente, que edita la revista Con-Ciencia Social. Anuario de Diddctica de la Geografia, la
Historia y otras Ciencias Sociales, actualmente pubicada por Diada, Sevilla.
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sobre la idea de Espafa.** El resultado es una memoria fragmentada en diversos
niveles para distintos publicos. Por sus contenidos e interpretaciones, son
diferentes aquellos discursos elaborados para la divulgacion de aquellos otros
pensados para la especializacion. Se escribe de modo distinto el texto de una
conmemoracioén oficial, y el que se lleva a un congreso académico. En definitiva,
son diferentes los imaginarios sociales y, por tanto, las memorias ensefiadas, o la
articulacion de memorias alternativas, como ocurre en Espafna con las memorias
investigadas, ensenadas y divulgadas en Catalufa, Galicia y el Pais Vasco, por
ejemplo, que se erigen en alternativas a las impulsadas desde el Estado como

memoria para la nacion espanola.

Por otra parte, las relaciones de poder interno dentro del campo académico
de la profesion universitaria se expresan también en los resultados de aceptacién
de los correspondientes productos historiograficos. La verdad de cada producto
descansa en una especie particular de condiciones sociales de produccién. Asi,
que a la Historia de Espana de Menéndez Pidal, dirigida por José M? Jover, se le
otorgue el rango de verdad metodolégica para un sector importante de la
intelectualidad, como si fuera ciencia objetiva y marcase la pauta interpretativa a
seqguir, responde ante todo a las relaciones de poder académico, estrategias,
intereses y beneficios que convergen para adjudicarle —en una lucha de
concurrencia académica- el casi monopolio de la autoridad cientifica. Y esto no se
genera por la calidad de los trabajos, que indudablemente se encuentra en
bastantes de sus capitulos, no en todos, ni por el peso de la editorial, que tampoco
hay que desdenfarlo, sino sobre todo por un reconocimiento otorgado a un grupo
de historiadores que controlan unos recursos académicos decisivos para la
profesion y, por tanto, para el prestigio y la autoridad cientifica. Sin embargo,
cuando recientemente un lider politico como Pascual Maragall plantea reescribir la

configuracion de Espana desde los distintos pueblos que la constituyen en su

* Una investigacion de este calibre, la realizada entre el alumnado gallego por Ramén Lépez Facal, O
concepto de nacion no ensino da Historia. Tesis doctoral. Facultad de Geografia e Historia de Santiago de
Compostela, 1999.
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pluralidad, el reto cae en el vacio porque no forma parte del campo de los poderes
institucionales en el que se inscribe el poder académico, ni tampoco cuenta con el
respaldo de quienes actualmente acaparan la autoridad en la historiografia
universitaria. Al contrario, se juzga tal propuesta como politizada e interesada, y se
desecha porque sélo las autoridades académicas estarian capacitadas para hablar
con la objetividad del apoliticismo y el desapego al nacionalismo. De este modo, la
Real Academia de la Historia, con obediencia institucional ejemplar, si que ha
dado cumplida cuenta a los reclamos del gobierno central para anudar los
soportes de una perspectiva unitaria del nacionalismo espafol con obras bien
significativas al respecto®.

Sin duda, ese mecanismo de funcionamiento responde a las politicas
propias de nuestra profesion, que se presentan como apoliticas para erigirse en
unicos intérpretes autorizados sobre el pasado. Oficialmente no se aceptan
injerencias, aunque cotidianamente se asumen como propios los valores del
Estado en el que se integran las relaciones del poder que ostentan las jerarquias
universitarias. Semejantes juegos de poder dentro del campo de la historiografia,
en sus relaciones internas y también con los poderes publicos, son los que
transforman los juicios sobre las capacidades de un historiador. Las valoraciones
sobre la obra de los historiadores siempre estan contaminadas por el conocimiento
de la posicién que ocupa en las jerarquias instituidas*®, de tal modo que nadie se
atreve a poner por escrito las posibles criticas o disparidades que puedan suscitar
la lectura de libros de historiadores consagrados, salvo que haya una rivalidad de
grupos académicos o clanes en la pugna por el monopolio de la verdad
académica. La lista de ejemplos al respecto seria interminable, y su relaciéon nos

meteria en un infierno entre colegas.

45 Ver dos obras de la Real Academia de la Historia, Reflexiones sobre Esparia, Madrid, 1998; y Espaiia como
nacion, Barcelona, Planeta, 2000, donde el historiador albacea del dictador Franco, el medievalista Luis
Sudrez Ferndndez, se remonta a “‘Hispania: los fundamentos de la nacién espafiol”, con un esencialismo
propio del nacionalismo espaiiol mds tradicionalista condensado en su conclusion: que en 1492, escribe, “la
nacién espafiola estaba fundada y definida en sus caracteres mds esenciales” (p. 43), entre los que destaca la
“unificacién religiosa” como naturaleza de la espafolidad, junto al castellano, sistematizado por primera vez
en la Gramdtica de Nebrija.

% p. Bourdieu, Intelectuales, politica y poder, Eudeba, Buenos Aires, 1999, p. 77.
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En definitiva, en la politica académica que rige nuestra profesion las
practicas de quienes la integramos estdn orientadas sobre todo hacia la
adquisicién de reconocimientos, prestigio y autoridad académica para establecer
el control social de una verdad con una palabra autorizada. Para alcanzar tal fin,
es mejor evitar adentrarse en los dominios controlados por la competencia. En
este aspecto se ha producido una nueva circunstancia, la del recurso a la ingenua
objetividad de los “expertos internacionales”, como si fuesen jueces imparciales
que estuvieran al abrigo de las posiciones tomadas y de las tomas de partido, tal y
como se pretende, por ejemplo, en las comisiones creadas para conceder los
contratos-Cajal del Ministerio de Ciencia y Tecnologia para recuperar jévenes
doctores. Es muy adecuado el criterio de constituir comisiones con dos extranjeros
y un espanol por area de conocimiento, pero eso no da mayor neutralidad, porque
se comprueba que, en efecto, los intercambios ideolégicos no tienen fronteras y
que todos estamos embarcados en tomas de partido supranacionales, sean
metodoldgicas y profesionales o politicas e ideologicas. Al menos en las ciencias

sociales.

Por dltimo, constituye un aspecto decisivo de la politica de nuestra
profesion los valores implicitos en las perspectivas no tanto de la investigacién
como de las interpretaciones desplegadas en obras de sintesis y en las tareas
docentes. Se podria afirmar, aunque faltan investigaciones al respecto, que
apenas han entrado en nuestras aulas universitarias los nuevos sujetos de la
historia, las nuevas areas que se investigan. Tampoco en los manuales al uso. Es
una paradoja de nuestra profesién, el desfase que existe entre lo que se investiga
y lo que metodolégicamente se debate entre expertos, por un lado, y lo que luego,
por otra parte, se escribe en los manuales o se ensefia en las clases en la mayoria
de los casos, aunque sobre los contenidos de la docencia faltan trabajos que
confirmen esta hipétesis*’. En efecto, habria que comprobar el calibre del probable

*7 Cf. Rafael Valls, “De los manuales de Historia a la historia de la disciplina escolar”, en Sociedad Espaiiola
de Historia de la Educacion, nim. 18 (1999), monografia: Historia de la Educacion Social; y Alberto Luis
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desfase que se produce entre nuestra docencia y las existencias y vivencias
cotidianas del alumnado ¢sera ésta, acaso, una de las causas de la pérdida de
terreno ante las realidades proclamadas desde los medios de comunicacién? Se
puede conjeturar que con frecuencia se elaboran y se explican los programas de
las asignaturas en unos compartimentos estancos que obligan a cosificar la
realidad y los procesos sociales. Eso supone una elevada dosis de individualismo
interpretativo al concentrar en los personajes de cada periodo la explicacién de
toda una sociedad. Asi, no resultaria extrafno que el alumnado percibiera el

pasado como algo tan muerto como mudo en relacion con el presente.

En este sentido, las tareas y retos por abordar tienen la enorme
envergadura de asumir las novedades metodolégicas para replantear y
reorganizar los valores e interpretaciones historiograficas. Sigue pendiente, por
ejemplo, el reto de reescribir la historia desde abajo, de tal modo que las clases
populares no queden recluidas en los manuales y en la docencia a unos
apéndices complementarios. No se pueden constrefir las apariciones de las
masas de gentes trabajadoras, campesinos, obreros o clases subalternas, so6lo a
los momentos de explosion social, mas o menos esporadica e incluso cadtica, con
lo que esto implica de connotacién negativa. Se podria afirmar que persiste una
historia basada en el relato de los avatares de las clases dirigentes y
dominantes*®. Semejante perspectiva clasista se confirma en ejemplos bien
conocidos: es el caso del diferente trato que se concede a las cuchilladas que se
producen entre las minorias dominantes en sus luchas por el poder, como fue el
tortuoso e incluso belicoso o sanguinario ascenso de Isabel la Catélica al trono,
muy bien disimulado por la casi totalidad de la historiografia, frente a las
valoraciones que reciben los campesinos al quemar cosechas o, por ejemplo,
aquellos lideres politicos que no se plegaron al sistema diseiado por Canovas...

Otro ejemplo ya citado anteriormente: somos testigos de cémo se esta

Gomez, La enseiianza de la Historia ayer y hoy. Entre la continuidad y el cambio, Sevilla, Diada editoria,
2000.

* Cf. Dipesh Chkrabarty, “La postcolonialiad y el artificio de la historia: ;quién habla en nombre del pasado
‘indio’?”, Historia Social, 2001, n° 39; y Antonio Castillo Gémez, ed., Cultura escrita y clases subalternas:
una mirada esparfiola, Oiartzun (Guiptzcoa), Sendoa, 2001.
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mixtificando la transicion a la democracia espanola, cuando se divulga y expande
la idea de un pacto entre élites, con ciertos individuos como exclusivos
protagonistas de la llegada de la democracia, de tal modo que pareciera que los
cuarenta millones de esparnoles tenemos que agradecerle la democracia a un
punado de personas a cuyo frente estaba el rey Juan Carlos, como si respondiera
a la realidad la consigna tan propagada del “piloto del cambio”.*® Recientes
investigaciones, sin embargo, rescatan el protagonismo de masas anénimas en
las que, por supuesto, no falté la direccibn politica, pero que sin sus
movilizaciones no se hubiera conquistado, por ejemplo, la amnistia, pieza clave de

la transicion a la democracia™.

En efecto, en las explicaciones historicas dominantes las masas constituyen
con frecuencia el recurso para explicar el caos, mientras que los individuos, los
grandes personajes, politicos, militares o reyes, son los que marcan el tiempo y el
ritmo de los procesos. Semejante interpretacion del devenir de la sociedad
espanola incluye, por otra parte, perspectivas etnocéntricas y sexistas cuyo
desciframiento tampoco se puede abordar en estas paginas, y que seria de facil
comprobacién cuando se deslizan en el lenguaje de los libros de historia el orgullo
de lo propio y el silencio o ignorancia de lo ajeno. Esto alcanza cotas insuperables
en el androcentrismo, cuando el género se erige en dominio social. En la
historiografia ha sido norma la exclusiéon de las mujeres, hasta que el feminismo
de los anos sesenta del siglo XX ha logrado rescatar el protagonismo de las
mujeres y ademas ha introducido el concepto de género como soporte de andlisis,

tanto como el de clase social o raza.

4 Hizo fortuna el titulo del libro de Charles Powell, El pilotodel cambio, Barcelona, Planeta, 1991,
galardonado con el Premio Espejo, pero el topico tiene mayor calado historiografico, porque importantes
historiadores como H. Kamen o M. Artola participaron en el curso organizado por la UIMP con un titulo
revelador: “De Felipe V a Juan Carlos I: tres siglos de camino hacia la modernidad”, en el que, con motivo de
los trescientos afios de la llegada de los Borbones, se analiza el papel de esta familia en la historia de Espafia
(La Razon, 1 de agosto, 2000).

%% David Ballester y Manel Risques, Temps d’amnistia. Les manifestacions de 1’1 i el 8 de frebrer a
Barcelona, (1976), Barcelona, Edicions 62, 2001; D. Ballester, M. Risques y J. Sobrequés, El triomf de la
memoria. La manifestaci‘de I’onze de setembre de 1977, Barcelona, Editorial Base, 2002.

36



A pesar de los esfuerzos desplegados desde ciertos sectores
historiograficos, en la mayoria de los libros de sintesis 0 manuales la nota
imperante es el silencio. Un silencio ensordecedor. Las mujeres siguen ocupando
un lugar de subordinacién en la intepretacién del pasado espanol y en la
subsiguiente proyeccién que del mismo se deriva hacia el presente. Es una
cuestion historiografica y metodologica que baste sélo enunciarla para requerir
urgentes modos de repensar el pasado y sus relaciones con el presente. En
definitiva, como se concibe la historia, qué merece formar parte de ella, en qué
debe consistir el relato, qué merece ser transmitido a la memoria de las futuras
generaciones supone una eleccién de los objetos de la historia, y en este punto
tanto las mujeres, como los vencidos, como los humildes, las clases populares,
apenas asoman como apéndices complementarios de una mirada
predominantemente masculina realizada desde el prisma de los sucesivos
poderes de cada época®’. Olvidar la vida de las mujeres, de esos vencidos y de
esas clases populares que construyen y constituyen cada sociedad es una forma
de negarlos. Por eso, es muy legitimo el deseo de historia y de memoria reclaman
unas y otros, las mujeres y los vencidos, para tomar en serio historiograficamente
la consideracion de ser protagonistas de su propio destino. Significa, por tanto,
cambiar la mirada para ilustrar con nuevas relaciones esa clasico modo de relato
tan exclusivamente preocupado por el poder de la politica, la guerra, los negocios,
y también del saber y de la ciencia. Es una tarea politica, como ciudadanos
comprometidos con determinadas opciones sociales, y es parte de la politica de
nuestra profesion, como responsables del despliegue de una determinada

metodologia e historiografia.

4.- Cuestiones para concluir

3! Para los niveles universitarios no hay trabajos similares a los realizados sobre los niveles de ensefianza
primaria y secundaria. Baste referirse, entre la abundante investigacidn al respecto, a M. Apple, Maestros y
textos. Una economia politica de las relaciones de clase y sexo en educacion, Madrid, MEC-Paidés, 1989; y
Agustin Escolano y José M* Herndndez Diaz, coords., La memoria y el deseo. Cultura de la escuela 'y
educacion, Valencia, Tirant lo Blanch, 2002.
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Estas paginas son reflexiones para el debate y no cierran, por tanto,
ninguna cuestion, sino que, por el contrario, pretenden desbrozar referencias e
inquietudes para avanzar en el deslinde de nuestro quehacer como historiadores
en Espana. Ante todo, se ha expuesto como ndcleo argumental que nuestra
profesion, como parte del campo de poder académico, esta implicada en el campo
de lo politico, porque detenta la autoridad de enunciar y definir el mundo social
presente a través de la construccion de una memoria del pasado. Sin embargo,
asi como tenemos el habito de desvelar la ideologia y el entramado sociopolitico
del adversario, no nos aplicarnos a nosotros mismos idéntico analisis, de tal modo
que el ejercicio de autorreflexion critica para exhibir las variables sobre las que
jugamos en nuestra investigacién o en nuestra docencia apenas existe en Espafia,
en comparacién con otros paises.’® Por eso, la primera verdad en la que
deberiamos situar nuestro empefno seria la de descubrir y descubrirnos las
posiciones desde las que enunciamos nuestras interpretaciones histoéricas, porque
formamos parte de una memoria y porque nuestro quehacer contribuye a
construir memoria social, con unas implicaciones politicas obvias. No se trata de
gue hagamos profesidon de fe en una ideologia, en una escuela historiografica o en
una tendencia politica, sino que se exhiban con honestidad los puntos de partida
sin jugar a las adivinanzas ni expresar alergia a los compromisos. Estamos
implicados en cada conflicto y en cada época que investigamos o que explicamos

en clase.

Por otra parte, dentro del campo académico, la historia no es precisamente
hoy la ciencia social con mayor predicamento. Lo tiene la sociologia o la
politologia, lo tiene sobre todo la economia, e incluso también la antropologia. En
todo caso, el historiador padece en Espafia competencias y desasosiegos que no
son exclusivas nacionales. Existe una nueva realidad que ha desarrollado otras
formas de acceso al conocimiento histérico y a la construccién de la memoria

ciudadana. Se trata de esos poderosos medios de comunicacién que se han

% Ver obras relevantes al respecto: Eric Hobsbawm, Afios interesantes. Una vida en el siglo XX, Barcelona,
Critica, 2003; Francois Bedarida, dir., L’Histoire et le métier d’historien en France, 1945-1995, Paris, MSH,
1995; y Henry Rousso, La Hantise du passé, Paris, Textuel, 1998.
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convertido en los verdaderos intermediarios entre los conocimientos y saberes
académicos, profesionales y eruditos, por un lado, y la memoria vulgar y masiva,
por otro. Ahi es donde se produce esa mezcolanza de contenidos y de prioridades
marcados por las relaciones de poder que establecen el rumbo de la sociedad
espanola actual. Por encima de lo que se explica en las aulas, y a pesar de lo que
se debate entre los expertos, los jovenes de hoy y la mayoria de los espafoles
albergan unos conocimientos del pasado y unos estereotipos adquiridos a través
de los medios de comunicaciéon. Eso, sin mencionar el fabuloso archivo de historia
del presente que esta en la World Wide Web de internet, cuyo uso en Espana es

bastante desigual por clases sociales y regiones.

En definitiva, aquel peso que los historiadores tuvieron en un sistema
educativo que era practicamente el Unico vehiculo de informacién y formacion para
las clases medias y altas que accedian a los institutos y a la universidad, hoy ha
desaparecido. Las mentalidades de los grupos sociales dominantes y de la
ciudadania en su conjunto no se configuran exclusivamente a través de los
recursos que ofrece el sistema educativo. Cabe subrayar, por tanto, la evidencia
de que hoy en Espana ni el historiador tiene el monopolio de la informacion del
pasado, ni la historia ocupa la primacia entre las ciencias sociales. El resultado es
una memoria fragmentada en diversos niveles para distintos publicos. Son
diferentes, por sus contenidos e interpretaciones, los discursos elaborados para la
divulgacion o para la especializacidon. Pareciera, por un lado, que hemos escapado
a los antiguos controles institucionales del Estado, pero ahora, por otro lado,
tenemos encima de nuestra profesién el control de otra institucion, la del mercado.
Y el mercado funciona con similares mecanismos, el de convertirse en
pensamiento institucional y hacerse invisible.>® En este sentido la omnipresencia
del mercado nos ha convencido de un nuevo mito, el de su capacidad de regularse

por si mismo y erigirse en portavoz neutro de las preferencias ciudadanas.

> Mary Douglas, Cémo piensan las instituciones, Madrid, Alianza, 1996, p. 146.
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En todo caso, en el contexto de la actual sociedad-red, el historiador
espanol tiene un reto politico urgente, por encima de los reclamos del Estado o del
mercado, el de construir la memoria de una ciudadania multicultural, en sintonia
con las exigencias de una ciudadania planetaria y cosmopolita. s Suena a utépico?
Probablemente, pero el hecho es que en nuestros medios académicos e
intelectuales estamos inundados de obras sobre la globalizacion y sobre el
multiculturalismo, sobre la convivencia y la tolerancia, sobre la sociedad del
conocimiento y sobre la ética de la diversidad, pero los historiadores seguimos
anclados en la repeticion y profundizacidn de nuestras respectivas memorias
nacionales. El planeta y la humanidad quedan como contexto y trasfondo de la
correspondiente historia nacional. Estamos anclados en un saber muy local,
sometido a las lindes de los estados. Sin embargo, las nuevas realidades que
emergen y perfilan el futuro de las personas de este siglo XXI nos reclaman con
urgencia una nueva redaccion de la historia, incluyendo la variedad y pluralidad de
memorias existentes en el planeta, por un lado, y por otro la pluralidad de las
memorias subordinadas y silenciadas que se albergan en nuestra sociedad
espanola. De este modo, la tarea es enorme, por un lado elaborar una memoria
gue conozca y reconozca las caracteristicas de cada cultura, para evitar racismos
y xenofobias, pero que por encima situe el conocimiento de los derechos
universales de cada persona como libre y soberana en la perspectiva de una
ciudadania cosmopolita; y por otra parte, en el caso concreto de Espana rescatar
para la memoria ciudadana el conocimiento de una historia plural (social y
territorialmente), para construir la convivencia sin memorias reprimidas ni
conocimientos subordinados. Si la historia es un discurso de memoria que existe
en relacion dialéctica con el pensamiento politico®, en tal caso rehabilitar en
Espana las memorias subordinadas (de las mujeres, de los trabajadores, de las
diferencias culturales, de los distintos pueblos que se cobijan hoy bajo el epigrafe
de Espana, y también de las culturas no equiparables por minoritarias, etc.)
desemboca en interpretaciones multiculturales que exigen nuevos codigos

*H. 1. Kaye, “The use and abuse of the past: the new right and the crisis of history”, Socialist Register, n° 33
(1987), pp. 23-65.
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educativos y estructuras institucionales para la posibilidad de una praxis educativa
construida sobre la sabiduria de dichos conocimientos®.

Se necesita remodelar las memorias existentes en la sociedad espanola,
pero no s6lo las memorias dominantes, sino también las subordinadas, y esto
obliga a replantearse los contenidos de la ensefianza de la historia tanto como las
correspondientes memorias oficiales. Saber de ddénde vienen, quién las certifica y
cual es la implicacién de su impacto publico es el requisito para desplegar esas
historias multiples que permitan sefalar nuevos caminos para definiciones mas
complejas de la teoria social e historiografica, asi como de la autoridad ética para
construir una sociedad mas justa. Y este compromiso es valido tanto para la
formacién de una ciudadania espafola, como para la insercibn de ésta en una
ciudadania cosmopolita a escala planetaria. Ademas, en Espafna existe un hecho
nuevo, de urgente tratamiento y que en los medios académicos no abordamos, se
trata de la relaciébn con la poblacion inmigrante y su integracién en el sistema
educativo asi como el curriculum historiografico que puedan exigir en algun
momento, con pleno derecho. El dilema es evidente, aunque se prefiera obviar:
formamos a los inmigrantes en sus culturas identitarias, o en los valores
universalistas propios de la modernidad? En todo caso ¢es la cultura espafiola un
modo de despliegue de esos valores universales de la modernidad, o mas bien
otra comunidad con sefas de identidad cuyos contenidos tratan de imponerse

mediante medidas de aculturacion?

En conclusién, nuestra profesion es una actividad politica por ser
consustancialmente creadora de memoria social. Por eso, si se quiere construir
una sociedad espafiola en sintonia con retos de mayor justicia e igualdad a escala
planetaria, los historiadores podemos contribuir con la construccion del

conocimiento de un pasado que permita desarrollar memorias plurales, cuyas

> Joe L. Kincheloe y Shirley R. Steinberg, Repensar el multiculturalismo, Barcelona, Octaedro, 2000, pp.
275-284. Se trata de un trabajo que aborda las injusticias que se derivan de los privilegios de clase, de la
supremacia blanca y del heterosexismo, y las subsiguientes implicaciones de tal lucha en su concrecién
pedagdgica.
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identidades siempre y en todo caso no sean compartimentos estancos sino libres
elecciones surgidas del reconocimiento universal del derecho individual a la
libertad en todo cuanto no lesione a los demas. En este sentido, la historia como
saber social deberia oponerse a todo intento de reducir el pasado a una memoria
Unica, sea la memoria Unica de una cultura, de una sociedad o de una ideologia.
Es el modo de borrar ortodoxias y de derribar los muros que separan a los
“nosotros” de los “ellos”. En todas las culturas, en todas las sociedades hay
multiples voces que se ven acalladas por los poderes que organizan la memoria
oficial. Contra eso esta el oficio del historiador y aquel viejo y siempre renovado
empefo de objetividad. Todas estas cuestiones, sin embargo, sean muy
probablemente una provocacion mas que un tema de analisis académico.
Llegados, pues, a este punto es cuando procede el debate y el aprendizaje con
reflexiones contrastadas, porque la historia, por constructora de memoria, es
indispensable para la democracia. Se ha dicho que, al construir una memoria, se
trata de votar en el presente por un porvenir, en funcién de una experiencia del

pasado.
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